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“;Comol! . .. ¢Tantos hombres prontos a
morir, y tan pocos a desafiar el poder pu-
blico? . ..” ALAIN, Propos de politique, 1934.

La definicion de las relaciones entre el poder civil y el mi-
litar en Francia descansé durante todo el siglo xix y la
primera parte del xx en dos principios esenciales, de una sen-
cillez elemental. El primero, la subordinacién completa del
poder militar a la autoridad del gobierno legal: “Las fuerzas
armadas —escribe el jurista Duguit, resumiendo en este punto
la tradicion del derecho publico francés— deben ser un ins-
trumento pasivo en manos del gobierno. Este no puede llenar
su mision si no dispone de las fuerzas armadas. Ahora bien,
disponer de ellas es poder usarlas como una fuerza material
inconsciente. Esto excluye la posibilidad de que los jefes del
ejército se rehusen, bajo ningin pretexto, a obedecer las 6rde-
nes del gobierno... El estado dejaria de existir si los jefes
militares pudieran discutir las érdenes que reciben de aquél.
El ideal seria que las fuerzas armadas fueran una mdquina
inconsciente que el gobierno pudiera poner en marcha apre-
tando un botén.” 1 Principio éste fundamental, que, de ma-
nera ldgica, trae consigo la segunda regla esencial: la necesidad
de que el ejército tenga una actitud totalmente apolitica. “La
lealtad del ejército y su devocién al gobierno legal deben ser
absolutas —se ensefiaba en la Escuela Militar de Saint-Cyr a
principios del siglo—, Un militar no podrd hallar otra férmu-
la que le permita poner a salvo su honor de manera segura.”
El ejército no debe tener, pues, simpatias, opiniones ¢ tenden-
cias, o, por lo menos, deberd obrar como si no las tuviera. La
neutralidad, o, con mayor exactitud, la pasividad politica del
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ejército ha sido tenida a lo largo del siglo Xi1x como uno de
los principales articulos de la moral militar. Se ha querido
quitar al soldado toda posibilidad de duda, de debate interior
o perturbacién de su conciencia. “Buscara el refugio de su
bandera” en caso de confusién politica, es decir, recibird las
6rdenes de sus jefes, los cuales, por escalones jerdrquicos suce-
sivos, no hardn sino remitirse a las decisiones superiores del
ministerio de guerra. De este modo la fidelidad politica
del ejército serd, a la vez, revocable y perpetua. No depende-
r4 de ninguna de las formas cambiantes del poder, se apegard
a la esencia misma del poder. El ejército serd irrevocable-
mente la “Gran Muda”.2

Pues son esos dos principios fundamentales los que se
pusieron en tela de juicio, y de un modo alarmante, en la cri-
sis politica de mayo de 1958, que derribé las instituciones de
la Cuarta republica. El ejército se ha negado a inclinarse ante
las decisiones de la autoridad legal, interviniendo asi{ en la
escena politica. A peticién suya y bajo su presion, el general
De Gaulle fue llamado a hacerse cargo, por segunda vez, de
las responsabilidades del gobierno. Simultineamente, parece
que las preocupaciones politicas e ideoldgicas ganaron un
terreno cada vez mis extenso en ¢l seno mismo de la sociedad
militar. El ejército tiende a definir su propia posicién ante
ciertos grandes problemas contemporineos, negandose, asi,
a continuar en su papel de instrumento inerte y pasivo que
la tradicién le habfa asignado.

En muchas conciencias militares, en efecto, se ha operado
en los ultimos quince afios una revisién completa de ciertos
valores fundamentales. Es el repudio, frecuentemente doloro-
so, de ciertas convenciones esenciales; el abandono, a menudo
desgarrador, de algunos postulados elementales dentro de los
cuales se habian guardado por mas de un siglo las reglas de
la moral militar. Los viejos imperativos del honor profesio-
nal de las armas no han podido responder a las cuestiones y
problemas que planteé al ejército la situacién de Francia al
mediar el siglo xx. Se han buscado otras reglas, se¢ han recla-
mado otras certidumbres en medio de la inquietud y, con
frecuencia, de la confusién. Una verdadera revolucién moral
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ha trastornado poco a poco los hibitos y los modos de pen-
sar de la sociedad militar, revolucién que constituye, sin duda,
el aspecto esencial de ese “desasosiego del ejército” que com-
prueba la prensa francesa en los afios ultimos de la Cuarta
republica. “Veinte afios de guerra nos han cambiado —re-
conocia recientemente un ‘oficial de cuarenta afios’—. .. El
soldado, como no ha recibido sus certidumbres de aquellos
que, por razén de su vocacién, debian darselas, se ha conver-
tido en el hombre de las dudas...” 3

Debe evitarse, por supuesto, toda generalizacién excesiva: el
ejército francés no constituye, ni antes ni hoy, un “bloque” de
homogeneidad perfecta; no corresponde a un medio social sin
diferencias internas. Un analisis completo deberia esforzarse
en multiplicar las diferencias y los grados en el interior
mismo de la sociedad militar: entre las armas, entre los grados,
entre las edades, entre las carreras, y también entre las fami-
lias del espiritu. No podria olvidarse que, en efecto, bafian
al ejército corrientes intelectuales con frecuencia contradicto-
rias; no todas las simpatias politicas de sus miembros tienen
el mismo signo, y muy probablemente un comandante de
paracaidistas salidos de Saint-Cyr en 1939, no tendra las mis-
mas reacciones que un general de artilleria egresado del Poli-
técnico hacia 1920, No parece conveniente, sin embargo, exa-
gerar la importancia de estas divergencias si se quiere apreciar
las perspectivas generales de una evolucién de conjunto. Sin
duda que la corriente que ha conducido al ejército a dudar
de algunos de sus valores tradicionales fue en un principio
claramente minoritaria; pero poco a poco lo sacudié para
arrastrar mas tarde a la gran masa del medio militar. Hoy
existe en la sociedad militar francesa un consenso muy fuerte
acerca de algunos puntos esenciales, una comunidad de com-
portamiento y de reacciones efectivas ante algunos problemas
fundamentales, lo suficientemente clara para que pueda ha-
blarse de una actitud o de “un punto de vista” del ejército
sin abusar de la verdad del lenguaje.

Serfa imposible, en estas condiciones, que la muy profun-
da mutacioén psicolégica, intelectual y moral que ha conocido
la sociedad militar francesa durante los ultimos quince afios,
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deje de plantear importantes problemas de anilisis, y, sobre
todo, de interpretacion. ¢Se trata tan sélo de una crisis pasa-
jera ligada a acontecimientos particulares de la historia po-
litica y militar de Francia en la época de la Cuarta reptiblica?
¢No seria preciso situarse dentro de una perspectiva de mayor
amplitud, y buscar una explicacién mds general en la evalua-
cion misma de las formas de la guerra en el mundo del
siglo xx? ¢El observador objetivo debe contentarse con evocar
un ‘“‘desasosiego” accidental, contingente, que no pide sino la
simple terapéutica de que la autoridad politica vuelva a
empuiiar las riendas del cuerpo militar? ¢Debe ver en los
acontecimientos de mayo de 1938, al contrario, una duda deci-
siva, ineluctable y necesaria de los principios esenciales sobre
los cuales reposaban tradicionalmente, en un sistema de demo-
cracia liberal, las relaciones del poder civil y del poder militar?
¢En qué medida estos principios conservan un valor de eficacia
practica frente a las decisiones, las amenazas y los conflictos
de un tipo quizds nuevo, y a los cuales han de enfrentarse
las sociedades politicas contempordneas? ¢En qué medida de-
ben considerarse esos principios caducos? ¢En cudl otra exigen
ser puestos a punto, revisados o repudiados? Muy pocas veces
han sido abordadas estas cuestiones fuera de los a priori doc-
trinales. Este estudio no pretende en manera alguna darles
respuestas definitivas; su tinica ambicién es presentar algunos
elementos de reflexion y de discusion.

Nace una Fuerza Revolucionaria

Ni qué decir que cualquier intento de interpretacion ted-
rica no podria disociarse de la muy profunda mutacién ideo-
légica que acaba de sufrir el ejército, del marco ideoldgico
dentro del cual ha ocurrido esa mutacion, es decir, la crénica
dramdticamente movida que fue la vida militar francesa des-
de el comienzo de la Segunda guerra mundial. Epoca fértil en
situaciones ambiguas, con frecuencia dolorosas, trdgicas a ve-
ces; época durante la cual un medio social por largo tiempo
comodamente instalado en el culto de valores estables y bien
definidos, solidamente integrado en las tradiciones de la Fran-
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cia burguesa, iba a pasar por incontables ocasiones de ruptu-
ras y de perturbaciones, de debates interiores y de crisis de
conciencia.

Desde luego, precisa considerar la muy importante heren-
cia afectiva que dejan la guerra y la ocupacién. Fue en 1940,
en efecto, cuando bruscamente se ponen en duda ciertos prin-
cipios tradicionales de la moral militar, sobre todo el de la
obediencia total y absoluta al poder politico. ¢Cémo invocar
el imperativo de la sumisién al poder legal cuando dos gobier-
nos —y durante algunos meses tres— reivindicaban simul-
tineamente el privilegio exclusivo de la legitimidad? ¢Coémo
distinguir la rebelién de la lealtad cuando por el empleo
contradictorio que de ellos se hacia, esos términos carecian
por fuerza de toda significacién? Entonces se presenta por la
primera vez al soldado el problema de tomar partido, de elegir
entre varios deberes opuestos...# Jules Roy, comandante de
aviacién, ha evocado en un libro emocionante 5 el drama de los
¢jércitos en Africa durante el mes de noviembre de 1942; el
desgarramiento entre los llamamientos de Vichy, de Argel y de
Londres; las érdenes, las dudas y las solicitaciones contrarias:
“La vieja disciplina se hundia; no lograba ya atar las con-
ciencias. No habia ya en mi época virtud que pudiera llamarse
disciplina; pero, al mismo tiempo, me sentia condenado a no
descansar ya en nadie.” Estas lineas parecen marcar el hundi-
miento cabal del concepto legalista, abstracto e impersonal del
deber militar, tal como habia sido definido en el siglo xIx.
La flota, barrenada en Tolén, habia querido obedecer, y, por
esto mismo, se condené a si misma a desaparecer de los cam-
pos de batalla donde se jugaba el destino del mundo. A la
inversa, a quienes habian aceptado el papel de sediciosos fren-
te al poder establecido, iba a debérseles borrar la humillacién
de 1940. En esto hay todo un capital de referencias, de re-
cuerdos y experiencias, que no ha podido dejar de pesar en los
afios siguientes.

El grueso del ejército, no creyd, aun terminada la Segun-
da guerra mundial, que debia sacar de estos acontecimientos
lecciones definitivas.® Aun parece que en el medio militar
se hizo pronto el silencio sobre esta crisis, que se creyé ligada
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a circunstancias excepcionales, dificilmente susceptibles de
repetirse, El derecho de votar, concedido a los militares por
un decreto del 7 de agosto de 1945, no parecié que pudiera
impedirles volver con la paz a una abstencién politica total. ..
recalmén de algunos afios, al cual iba a poner un fin brutal
el curso de la guerra en Indochina y su trdgico desenlace.
Entonces se ven definir, de manera mucho mds precisa y mucho
mds sistemdtica, actitudes nuevas y una nueva conciencia. Con-
viccién simple, pero inquebrantable: después del armisticio
de Ginebra, cada uno de los combatientes de Indochina hizo
caer la responsabilidad de una guerra de ocho afios, particu-
larmente mortifera, y cuyo término habia sido una humilla-
cién dramdtica, en el poder politico, o, mds bien, en la au-
sencia de ese poder.” Sentimiento de traicién de parte de un
poder politico que ‘“no habia sabido ni arrastrar a la nacién
a la guerra, ni hacer la paz”; pero también un sentimiento
de que la nacién los habia abandonado. Los ejércitos que
pelearon en Indochina tuvieron la dolorosa conviccién de
haber hecho la guerra a solas, al margen de la colectividad
francesa, de no haber sido ni comprendidos ni sostenidos por
la opinién. Con amargura, y, a veces también con delectacién
morosa, reunieron todos los hechos que parecian confirmar
la indiferencia de la opinién publica hacia ellos: la campafia
de los medios izquierdistas contra la “guerra sucia”, la sim-
patia de una parte de la prensa hacia la causa del adversario,
la discrecién con que se habian ocultado sus sufrimientos, el
caricter clandestino jmpuesto al embarque de refuerzos y
al desembarque de los heridos, las innumerables vejaciones
que les fueron impuestas consciente o inconscientemente. ““Se
ha querido que fuera solo y que combatiera solo —escribe un
oficial al evocar la condicién del soldado francés en la Francia
contempordnea—. Se rehusaban a emporcarse las manos, me-
nos por escrupulo que por pereza espiritual, por la paz y la
comodidad intelectual propias... El ejército, muy natural-
mente, cargaria con el pecado colectivo si el asunto salia mal.
Se consignaba al soldado a una guerra con cuya responsabi-
lidad nadie queria cargar.” 8

Los acontecimientos posteriores a 1g54: abandono de Tu-
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nez y Marruecos, fracaso de la expedicién a Suez, incerti-
dumbre de la lucha contra la rebelion argelina, iban todavia
a exasperar mads ese estado de dnimo, de amargura, rencor y
humillacién, heredado de la guerra de Indochina.® Un recio
lazo sentimental ligaba al ejército con el protectorado marro-
qui, que en gran parte le parecia creacion suya. La suspen-
sién de la expedicion a Suez le parecié tanto mds humillante
a los que la hicieron, cuanto que las tropas eran conscientes
de haberla realizado con un éxito técnico perfecto. Las con-
diciones en las cuales se emprendi6 la tarea de pacificacion
en Argelia parecian, en fin, tragicamente confusas: en apa-
riencia, los errores de Indochina iban a repetirse; el ejército
tenia €l sentimiento de estar siempre mal adaptado a las mi-
siones que le confiaban; les parecia que los desfallecimientos
del poder amenazaban o comprometian cada uno de sus es-
fuerzos cotidianos... Un coronel, al ver desde el puente de
Hanoi avanzar a las tropas victoriosas del Viet-Minh, decla-
raba en 1954: “Agrada encontrarse alguna vez del lado del
vencedor.” Para muchos jévenes oficiales, en rigor los mis
probados, aquellos que tuvieron que soportar el verdadero
peso de los combates en Indochina y el Norte de Africa, la
moral del “servicio inutil”, de devocién total y gratuita en
nombre de los tnicos valores de la obediencia —moral que
sus mayores invocaron tantas veces— no bast para legitimar
sus sacrificios y darles un sentido militar profesional. “El éxi-
to es la tinica norma militar”, decfa una publicacién muy
leida en 1954 por los jévenes cuadros del ejército, cuyo titulo
era Mensaje de las fuerzas armadas. De un poeta enfermo es
la expresién “servidumbre militar”, pues no hay servidumbre,
sino éxito o fracaso. No se instruye uno para servir, sino para
vencer, inica manera de servir con honor. Vale la pena rete-
ner estas formulas. El ejército, persuadido de que ha debido
pagar con su sangre y con su honor faltas cuya responsabili-
dad incumbia solamente al poder civil, se encontraba inven-
ciblemente arrastrado a sustituir el deber tradicional de la
obediencia con imperativos nuevos ligados exclusivamente
al éxito de su combate.

Nada de extrafio tiene, pues, que de 1954 a 1958 se pro-
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duzca una degradacién sensible en las formas tradicionales de
la disciplina militar. Desde la crisis de la C.E.D. hasta los
“affaires” Faure y Bollardit¢re, en repetidas y diversas ocasio-
nes, oficiales generales manifiestan publicamente su desacuer-
do con algunas decisiones del poder civil. Pero las tensiones
parecen ser mds agudas y numerosas en el interior mismo de la
jerarquia militar. La Segunda guerra mundial, Indochina,
después Argelia, han formado una joven generacién de oficia-
les para quienes los valores de la obediencia son mucho menos
caros de lo que fueron para sus antepasados. Sobre ellos reca-
yé la carga mds pesada de los combates en el Lejano Oriente y
en Norafrica, donde la forma misma de la lucha les ha dejado
una iniciativa excepcional, obligdndolos a asumir responsabi-
lidades también excepcionales. En ellos, capitanes o coman-
dantes jévenes, se expresan con mayor fuerza los sentimientos
de célera y humillacién. Pero no sélo enjuician al régimen y
sus instituciones, sino suelen hacerlo también con el coman-
do, con la pesadez y la esclerosis del aparato militar, el con-
formismo o la rutina en las que muchos de sus superiores les
parecen congelados. Tienden a asociar en una misma dene-
gacién al orden politico establecido y la actual organizacién
militar, a condenar solidariamente a los depositarios del po-
der y a algunos de sus jefes. En una encuesta acerca del ejér-
cito, publicada en 1957, se decia: “Hay una crisis general de
autoridad que se manifiesta tanto por la indisciplina como
por la falta de confianza en los jefes, y que llega hasta una
ruptura entre las generaciones. Paralelamente, una impresién
del fracaso y de ineficacia en las tareas recientes suscita entre
los mejores el deseo de una renovacién que choca por ahora
con el sentimiento de ser impotentes para provocarla.” *1 Esta
ruptura entre las generaciones que seftalan tantos otros obser-
vadores; esta crisis interna de la sociedad militar, se afiaden
a los factores generales de descontento y de fiebre para dar al
ejército francés, en la primavera de 1958, una fisonomia muy
particular y antes desconocida en su historia.

En el periodo que va de 1947 a 1958, no sélo ha sobreve-
nido un estado de tensidn agravado sin cesar entre el ejército
y el poder civil. Se ha visto entonces también —y el hecho
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es de una importancia singular— esbozarse primero, y, des-
pués, precisarse, un cambio profundo en las relaciones que
unian tradicionalmente la sociedad militar al conjunto de la
colectividad nacional. El cuerpo militar no se integra ya hoy
en la sociedad francesa como se integraba todavia en vispe-
ras de la Segunda guerra mundial. Ha surgido un modo dis-
tinto de vivir; se han desarrollado nuevos habitos, nuevas
maneras de sentir y de pensar. El primer hecho que conviene
comprobar es el de una desvalorizacién constante de la pro-
fesion militar: las estimaciones precisas son dificiles de hacer,
sin duda; pero sigue siendo cierto que se ve una caida relati-
vamente importante de los haberes del cuerpo militar con
relacién a los principios del siglo y a la mayor parte de las
otras categorias de funcionarios!? La baja es mas sensible
porque se han reducido considerablemente los complementos
(rentas, alquileres de tierras o de inmuebles) de que gozaban
en otros tiempos muchas familias de oficiales. Es caracteris-
tico que en una informacién periodistica reciente, se dijera
que la mayoria de los alumnos de Saint-Cyr desearfa casarse
con mujeres que supieran un oficio.

Pero mds grave atin que la degradacién de la suerte ma-
terial del oficial, es el ‘nomadismo casi permanente al cual
parece consagrada toda carrera militar después de la Segunda
guerra mundial. El ritmo de vida de un militar, excepto
en el caso de las tropas coloniales, no diferia en nada durante
la Tercera republica del de cualquier funcionario de la ad-
ministracién civil: no era raro encontrar oficiales que jamis
habian conocido en toda su carrera sino tres o cuatro guarni-
ciones metropolitanas, en las cuales habian pasado largas épo-
cas de sus vidas. Ahora, todo el ejército conoce el destino
antes reservado exclusivamente al oficial colonial. Es signifi-
cativo, por ejemplo, comprobar que la mayoria de los capi-
tanes que sirven actualmente en Argelia han hecho antes dos
residencias de veintisiete meses en Indochina, después, una de
dos afios en Argelia (sin perjuicio de algunos meses movidos
en Tunez o Marruecos); pasan ahora por una segunda resi-
dencia argelina que cuando menos durari treinta meses, se-
gun la previsién de esos oficiales. Se puede estimar que estos
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oficiales, de ciento cuarenta y cuatro meses, han pasado desde
1947 ochenta y ocho (comprendido el tiempo de traslado) fue-
ra de la Francia metropolitana y lejos de los suyos. Para
muchos oficiales salidos de la Escuela en visperas de la Se-
gunda guerra mundial y que tienen ahora unos cuarenta
afios, €l combate dura pricticamente desde 19gg, apenas cor-
tado por algunas raras interrupciones. Son de imaginarse fd-
cilmente los resultados que este modo de vivir ha de tener en
la vida familiar: separaciones prolongadas, problemas innu-
merables en cuanto a la educacién de los hijos, etc. Resulta-
dos éstos tanto mds numerosos cuanto que, ademds, es preciso
considerar las muy graves dificultades de alojamiento que es-
peran al oficial de carrera cuando regresa a la metrépoli. Un
periodista estimaba en mayo de 1gy% que hacian falta en Fran-
cia 52 000 apartamientos para alojar a los cuadros militares;
cerca del 20 % de los oficiales comisionados en la metrépoli
vivian en hoteles con la mujer y los hijos; mds del go % (40,
precisa el sefior Jean Planchais) 14 vivian separados de su fa-
milial® Las consecuencias inevitables de este estado de cosas
son la imposibilidad de que el medio militar fije y amplie el
circulo de sus relaciones sociales, ruptura o relajamiento de
numerosas ligas tradicionales, y un sentimiento de aislamiento
en medio de la colectividad nacional.

En gran parte as{ cortado —y por €l género mismo de su
vida— del resto de la comunidad nacional, 1a sociedad militar
no sélo tiende a replegarse en si misma, sino que, en oposicién
a la moral social dominante, ha sido conducida poco a poco a
construir una ética propia y una escala de valores particular.
Muchos oficiales jévenes no vacilan hoy en expresar su des-
precio por las convenciones burguesas, del gusto y la comodi-
dad; del anhelo por la seguridad y el bienestar, sino también
su orgullo de ser una excepcién en un pais que, segun ellos,
ha perdido el sentido de la grandeza y de la aventura. A estos
valores de una Francia “aburguesada”, oponen otros: €l culto
de la camaraderia guerrera, €l gusto del riesgo, el espiritu de
sacrificio.

Un joven novelista militar pone en boca de un oficial de
Indochina estas palabras: 16
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Yo no soy funcionario; no hago la guerra de las
nueve a las doce, ni dentro de una oficina; no me inte-
resan el despido pagado ni la aprobacién del salario
unico. Me rio del retiro de vejez porque me matardn
antes... No tengo casa que construir en las afueras de
la ciudad o a la orilla del mar, ni tampoco jardin que
cultivar el fin de semana. Carezco de tiempo y de posi-
bilidad de gozar de todas esas ventajas que se han con-
vertido en el fin tnico de la existencia de mis compa-
triotas. .. No abrigo amarguras y lamentos... Me apa-
sionan mi pais y mi oficio. Quizds sea lo tinico que me
ha permitido escaparme de las nueve y media, de los fi-
nes de semana y de las exposiciones de automdviles.

En otros muchos testimonios se encuentra mds marcado toda-
via el acento de provocacién que revelan esas lineas. La vehe-
mencia misma de sus expresiones no son, sin duda, caracteris-
ticas sino de los casos extremos; pero parece compartirlos una
fraccién muy importante del ejército, aun cuando sea en forma
menos agresiva y mds matizada: “nos hemos encerrado en
nosotros mismos —escribe un capitdn al evocar su aventura
indochina—. Hemos vivido entre nosotros y nos hemos hecho
“sensibles y adoloridos como desollados. Pero jcudnta era
nuestra desesperacién al vernos rechazados por nuestro pais!
{Cudn intensa era nuestra necesidad de fraternidad!”®” En
la joven literatura militar francesa se suele encontrar el eco
de un romanticismo semejante al que expresaban a la mafiana
siguiente de la Primera guerra mundial Les reprouvés de
Ernst von Salomon. Seria temerario no ver en esa literatura
sino palabreria. De hecho, la inconformidad, desde luego agre-
siva, que afectan pregonar algunos jévenes oficiales, corres-
ponde de manera segura a la existencia de un divorcio entre
los valores afectivos e intelectuales en torno a los cuales se ha
mantenido la cohesién del ejército. Curiosa paradoja la de
esta Francia contempordnea: en una sociedad cuyo cardcter
conservador es generalmente reconocido; donde las tensiones
entre las clases parecieran perder mds y mds su violencia; don-
de la conciencia colectiva parece conceder un lugar cada vez
mds saliente a la seguridad y al bienestar material, el ejército
parecia en 1958 —mucho mds, sin duda, que un proletariado
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obrero cuyo modo de vida estaba en plena transformacién—
una de las poquisimas fuerzas, quizds la unica fuerza revolu-
cionaria capaz de amenazar el orden establecido.

Mito y Realidad de la Guerra Revolucionaria

La aparicién de un estado de dnimo revolucionario en el
ejército francés estd muy estrechamente ligada al episodio de
la guerra de Indochina; pero ésta es asimismo inseparable
de otro hecho no menos importante de la historia militar de
la Francia contempordnea: el ejército ha descubierto un nue-
vo tipo de guerra, y, con ¢él, una doctrina nueva,!s que pronto
dominaria el pensamiento y la conducta de su élite intelec-
tual. Un oficial escribe: “Unos cuantos de nosotros hemos
vuelto de esta aventura; unos cuantos que, al contemplar un
pasado aun reciente, decimos que ninguna época de nuestra
carrera militar ha sido tan formativa porque ninguna otra
nos ha llevado a ese punto de repensar los problemas, a tachar
las viejas férmulas que nos habian dado, a descubrir cada vez
ideas y soluciones nuevas.” La doctrina elaborada por el ejér-
cito francés a partir de su experiencia indochina es la de la
guerra llamada ‘revolucionaria”. Supone poner en tela de
juicio, implicita o explicitamente, bastantes valores tradicio-
nales. Conduce a una concepcién del papel de las fuerzas
militares en el interior de las sociedades contemporineas sen-
siblemente muy distintas de las concepciones antes admitidas.

La elaboracién de los conceptos doctrinales de la guerra
revolucionaria ha salido de modo directo del estudio de los
procedimientos y tacticas utilizados por el Viet-Minh en In-
dochina. El ejército que combatié en Indochina tenfa, en
efecto, el sentimiento de encontrarse ante un adversario des-
conocido, a quien era incapaz de vencer a pesar de ser superior
materialmente, porque este adversario, de manera deliberada,
situaba la lucha en un plano que el ejército no podia alcan-
zar. Era el de la “guerra en la muchedumbre”, segin la
expresién de Mao Tse Tsung: su objetivo esencial es la con-
quista de las masas, y no la posesién de un terreno o el domi-
nio del campo de batalla. El vencedor final serd el que se
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posesione moralmente de las poblaciones y movilice de un
modo {fisico todas las energias de ellas. Para obtener este
resultado, el adversario usaba en Indochina técnicas muy
rigurosamente definidas y de una eficacia perfecta: “accién
psicoldgica” hecha cientificamente; terrorismo sistemdtico;
dislocacion deliberada de la organizacidn social existente; crea-
cion de “jerarquias paralelas”, para sustituir poco a poco a
las jerarquias del orden legal, y que encerraba a la poblacién
dentro de mallas mds y mds apretadas. El ejército francés se
vio obligado a reconocer que en una lucha asi conducida, la
acciéon militar propiamente dicha debia ceder el paso a ciertas
formas de propaganda, a buscar y explotar la informacién
tanto politica como operativa, a la accion policiaca, al con-
tacto de la poblacién, a la accién social y econémica. Descu-
brié que esta guerra exigia combatientes que fueran no solo
técnicos en el uso de la fuerza de las armas, sino también, y
quizds mds todavia, agitadores politicos, sindicalistas, conduc-
tores de partidarios. Para obtener la victoria final resultaban
a la larga mids eficaces las cualidades y los métodos del mili-
tante que las cualidades y los métodos del soldado.

Es natural que los tedricos de la guerra revolucionaria han
tenido que recolocar estas lecciones tdcticas de la guerra de
Indochina en la perspectiva general de la historia contempo-
rdnea y de la evolucidén de los conflictos posteriores a 1g45.
Les parece evidente que las batallas de tipo cldsico no son ya
el unico medio para dominar territorios y aun un estado
entero: los movimientos interiores, los golpes de estado, la
accién de algunos partidos, suelen ser instrumentos mds efi-
caces de dominacién que la intervencién directa de bombar-
deros o de divisiones blindadas. Desde luego, la defensa de
un territorio no es ya tan solo la defensa de las fronteras
de ese territorio contra los ejércitos de un adversario que no
intentard quizds forzarlas; reside casi esencialmente en la lucha
contra las fuerzas politicas e ideologicas de subversién inter-
na. Mads todavia, el ejército nuclear no parece ya sino un
instrumento de intimidacién destinado a proteger el desarro-
Ilo libre y continuo de una accién revolucionaria. El coronel
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Lacheroy,®® uno de los principales intérpretes de la nueva
doctrina, escribe:

Al concluir la dltima guerra se podia pensar que el
arte militar iba a tomar una forma nueva, .. que {bamos
a la guerra de “apretar un botén”. Ahora bien, desde
entonces, todos los dias ha habido oficiales y soldados
franceses que han muerto por su patria en un rincén
del globo, y no al enfrentarse a una guerra de “apretar
un botén”, sino a formas variadas de conflictos, conflic-
tos de insurreccion, ideoldgicos, etc., es decir, y al fin de
cuentas, a “‘guerras revolucionarias”.

El coronel Lacheroy prosigue: “somos muchos los oficiales
que pensamos que quizds no tendremos guerra atémica, tam-
poco una guerra convencional, sino guerras revolucionarias.
De ellas tendremos muchas, las hemos ya tenido, no hacemos
sino eso...” Yendo mds lejos, muchos se declaran hasta con-
vencidos de que esta forma de guerra decidird en los afios
venideros la suerte misma del mundo.

De ahi la concepcién de una estrategia global de la guerra
revolucionaria que la mayor parte de estos autores presenta,
Han sacado del ejemplo indochino la conviccidn de la unidad
fundamental de la doctrina y el sentido del mundo comunis-
ta, Han abrevado en la lectura de los tedricos militares sovié-
ticos y chinos la certidumbre de las pretensiones a la extensién
universal de la ideologia marxiana-leniniana. El mundo Oc-
cidental —segun ellos— debe enfrentarse a una agresién per-
manente, multiforme, total y global; repiten que “la Tercera
guerra mundial ha comenzado”, y la Iucha se extiende a tra-
vés de todos los continentes y aun en el interior de cada
estado. En esta lucha, la defensa del contorno europeo no
tiene sino una importancia muy secundaria. El adversario
lo volteara, sea por una accién interna disgregadora, sea ga-
nando para su ideologia a los asidticos y africanos. Las demo-
cracias liberales deben protegerse, ante todo, no de la amenaza
virtual de un ataque frontal de las divisiones soviéticas, sino
de la fuerza expansiva y penetrante de una ideologia politica
y de un mesianismo revolucionario. Un oficial, que habla
en nombre de un grupo de camaradas suyos, escribe:
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El ejército ha aprendido a identificar al verdadero
adversario de la patria que defendia... La amenaza que
para la mayoria de los franceses, aun para los mds laci-
dos, sigue siendo abstracta y lejana, ha tomado para los
militares la forma mds inmediata, la de un enemigo om-
nipresente e invisible, menos por la potencia real de sus
armas, que por la fuerza de reduccion y subversion, de
propaganda o de drdenes subterrdneas.?0

Dominado por la concepcion de una guerra revoluciona-
ria, permanente y universal, cuyo objetivo es la conquista ideo-
logica del globo, el nuevo pensamiento tiende sin remedio a
hacer entrar en su cuadro doctrinario la interpretacién de
todos los conflictos y de todas las tensiones del mundo con-
tempordneo. Entiende y presenta, sobre todo, la guerra arge-
lina como otra fase, que estima, por lo demds, decisiva, de la
lucha comunista hacia la dominacién del globo. Segin ese
pensamiento, el combate contra la F.L.N. no se legitima sola-
mente por la defensa de los derechos soberanos de Francia,
sino también en nombre de los imperativos estratégicos que
gobiernan el desarrollo del “tercer conflicto mundial”. Nada
mis caracteristico que la conclusién de una conferencia dicha
en el SH.AP.E. el 15 de noviembre de 1957, por el general
Allard, entonces comandante del cuerpo de ejército en Ar-
gelia:

La Uniodn Soviética, entreteniendo con habilidad el
interés y la inquietud del frente mediante periodos al-
ternativos de aflojamiento o de intimidacién, de sonrisas
o de amenazas, ha logrado cristalizar la defensiva del
mundo libre en un solo objetivo: persuadir al posible
adversario de renunciar a la guerra total. Asi encubria
con mucho que el eje de su esfuerzo principal era, no
el directo Oriente-Occidente, sino una amplia curva que
pasando por China, el Lejano Oriente, las Indias, el
Oriente Medio, Egipto y Africa del Norte, envolvia a
Europa para cercarla. Hoy es casi una realidad, pues,
para alcanzarla, no falta sino arrancarle Argelia a Fran-
cia... Después, podrd continuar el aislamiento y cerca-
miento del mundo libre. No ha de excluirse que, en los
planes de los amos del Kremlin, el proceso de contami-
nacion deba alcanzar todo el continente negro, franquear



FI 1-2 Poprres CIvi. Y MILITAR EN FRANCIA 197

el Atlintico, y llegar a los paises de la América Central
y del Sur. ¢Cudles serdn, entonces, las probabilidades
de sobrevivir de los pueblos que representamos? En la
realizacién de este plan, segiin creo, menos utépico de
lo que parece, hay un obsticulo, la determinacién
de Francia de no dejarse despojar de Argelia.?!

Por supuesto que no debe olvidarse que, al dirigirse a los
miembros de la O.T.A.N., el general Allard queria conven-
cerlos de que la lucha del ejército francés en Argelia era
necesaria a la causa comun; pero conserva su significacién el
hecho de que los temas que abordé sean los que presenta
la literatura militar francesa desde hace algunos afios.?*? De
hecho, la doctrina de la guerra revolucionaria, dentro de las
perspectivas de una interpretacion general de la situacién in-
ternacional, conduce a definir las misiones militares de Fran-
cia. Tiende, implicita o explicitamente, dentro de este cuadro
de una verdadera cruzada de dimensién mundial, a situar y
justificar la accién de su ejército.

La primera consecuencia de la generalizacién del concepto
de guerra revolucionaria es haber lanzado a gran parte de los
cuadros del] ejército joven a la busqueda inquieta, y en oca-
siones incierta, de una especie de metafisica de la guerra
politica. Un vocero de un grupo de oficiales dice que “en la
actual guerra de ideas que nos hace el marxismo, no podemos
vencer si no tenemos ideas en las cuales creer, valores que de-
fender. Todos los oficiales estin hoy convecidos de ello...” 28
Y prosigue: “La nacién tenia otrora necesidad de guerreros
consagrados al oficio de las armas. ., Las preocupaciones po-
liticas no tenian objeto alguno en un ejército menudamente
especializado; pero desde el momento en que la guerra cam-
bia y se convierte en guerra de ideas, el militar, necesaria-
mente, cambia de naturaleza. .. Le es indispensable la capaci-
dad de asimilar, de exponer, y de ejecutar una doctrina
coherente,” La buisqueda de una doctrina global, susceptible
de ser opuesta eficazmente al marxismo-leninismo, un siste-
ma de valores capaces de acoplar y estimular las energias na-
cionales, serd en adelante una de las grandes preocupaciones
militares, Es verdad que los mds, sin duda, quieren definir
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una ideologia basada en la exaltacién de los valores tradicio-
nales del humanismo occidental: dignidad de la persona hu-
mana, patriotismo, respecto a las libertades fundamentales y
a los valores espirituales, ansia de justicia y de progreso. (Esta
es, especialmente, la “doctrina” que se ensefia en los cursos
de “accién psicolégica” de la Escuela-Especial Militar; puede
verse en ella un esquema de sintesis de los viejos preceptos
del civismo democritico y las lecciones de la antigua moral
cristiana.) Otros expresan abiertamente su adhesién a un
catolicismo de tipo “integrista”, y parecen no ver respuesta
a la amenaza revolucionaria sino en la creacién de un orden
cristiano autoritario y tradicionalista que repudie de manera
abierta los temas del liberalismo individual.?* Otros, en {in,
entre los mds jévenes, parecen referirse al ideal de una espe-
cie de colectivismo nacional, antimarxista, sin duda, pero no
menos anticapitalista que éste. Por supuesto que en la explo-
racién de una doctrina hay mucha confusién y muchas vaci-
laciones; pero importan menos sus resultados que su existen-
cia. Esa busqueda, en efecto, no supone de parte del ejército
joven un compromiso politico en el sentido estrecho y preciso
del vocablo; es decir, una accién militante al lado de un
partido o de un grupo determinado. (Contrariamente a lo que
se dice y escribe, los compromisos de este género no constitu-
yen sino casos aislados y bastante excepcionales; el cuerpo
militar en su conjunto vela celosamente por conservar su
autonomia y evitar cuanto rompa su unidad.) Pero no es me-
nos cierto que la intensidad de estas preocupaciones profe-
sionales e ideolégicas separa mds y mas a la sociedad militar
toda de los preceptos elementales y ficilmente definidos de su
apolitismo tradicional.

Desde el punto de vista aislado de la ciencia politica, es
bien evidente que la esquematizacién doctrinaria de la gue-
rra revolucionaria, tal como la exponen los principales teéri-
cos militares, impone numerosas reservas. La primera critica,
y tal vez la mds decisiva, es sobre la asimilacién hecha en
términos demasiado generales de los métodos y fines de la
guerra subversiva: no basta, en efecto, que las técnicas sean
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las mismas para que sean igualmente idénticos los objetivos
de quienes las emplean.2s

Se puede con razén tachar de excesiva la parte que se con-
cede a esos métodos y a esas técnicas en detrimento del estudio
del terreno politico, social y econémico al que se aplican. Las
técnicas de la guerra subversiva pueden agravar o explotar
las tensiones inherentes a ciertas sociedades politicas; pero
parece dificil afirmar que basten para crearlas. Cuando el
coronel Lacheroy, al evocar el caso indochino, por ejemplo,
dice que “nada hay en el comienzo”,26 es evidente que pasa
peligrosamente en silencio los conflictos interiores inherentes
a toda sociedad colonial. Y puede uno permitirse pensar, en
fin, que la novedad de la guerra colonial es quizas menos de-
cisiva de lo que muchos tienden a creer. Toda la historia
occidental ofrece innumerables ejemplos del uso de quintas
columnas para forzar sin combate las murallas de las ciuda-
des, la practica de la guerrilla. ¢(Puede olvidarse, por otra
parte, el contenido ideoldgico politico que tenian las guerras
de la época revolucionaria hasta las guerras “nacionalita-
rias” de la primera mitad del siglo xix?

No parece, sin embargo, que pueda negarse, ni tampoco
subestimarse, el cardcter en gran parte original de las gue-
rras subversivas de la segunda parte del siglo xx. Sin duda un
andlisis tedrico puede descomponerlas en un cierto ndmero
de elementos cuyos multiples antecedentes histéricos serd fa-
cil encontrar. De todos modos, sigue siendo nueva y especi-
fica la combinacién deliberada de todos estos elementos y la
ejecucién sistemdtica de los métodos de la sociosicologia mo-
derna al servicio de su empleo. Los ejércitos de la Conven-
cién propagaban, ciertamente, una ideologia y se apoyaban,
en su obra de conquista en ¢l pais enemigo, en la parte de la
poblacién adversa ganada a esta ideologia; pero su propagan-
da era relativamente sumaria: la destruccién de las fuerzas
armadas del enemigo o la posesién de uno de sus territorios
segufan siendo sus primeros objetivos. En manera alguna in-
tentaban apoderarse “desde luego” de las masas y las multi-
tudes, de encuadrarlas, de encerrarlas en las mallas potentes
y densas de una organizacién de cardcter totalitario, de hacer
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de cada individuo, sin importar su edad o su sexo, un verda-
dero combatiente a quien se empalma y utiliza en un mismo
sistema politico militar. Es asimismo especifica de nuestro
tiempo la estrecha alianza de una ideologia de dimensién uni-
versal y de una organizacion politica masiva, disciplinada y
centralizada, también de dimensién internacional. El adver-
sario de la coalisién occidental no es tan sélo la pujanza sovié-
tica; lo es también, pues no pueden disasociarse las dos rea-
lidades, el comunismo, partido e ideologia politica de cardcter
supranacional. En las circunstancias presentes, la defensa de
la soberania nacional no puede organizarse ya en ciertos pai-
ses en funcion exclusiva de las de la guerra llamada “extran-
jera”; deben también considerarse las virtualidades y posibi-
lidades de una guerra tradicionalmente llamada “civil”. Este
hecho no sélo plantea problemas particularmente complejos
de organizacién militar, sino que también conduce por nece-
sidad, sin miramiento a las lamentaciones que puedan hacer-
se, a una inevitable revisién de los antiguos postulados del
civismo militar.

La Militarizacion en Argel

LA currra DE Indochina habja marcado el principio de un
largo periodo de tensién entre el poder civil y el ejército. Los
preceptos de la guerra revolucionaria tendian poco a poco a
hacer salir al medio militar de su apolitismo tradicional. Sin
embargo, sobrevino la prueba decisiva que iba a oponer el
ejército al régimen en ocasién de Argelia. Este acontecimien-
to, sin duda, no puede ser plenamente comprendido si no
se considera este hecho capital cuya importancia parece, sin
embargo, haber escapado por el momento a la mayor parte
de los observadores politicos: la instauracién progresiva, entre
1954 v 1958, de una verdadera “provincia militar” en los de-
partamentos argelinos, y que el ejército se hizo cargo, en un
vasto espacio territorial, de casi toda la autoridad y las res-
ponsabilidades administrativas.

Cuando la revolucién argelina estall a fines de 1954, la
tarea que el poder civil le asigné entonces al ejército podia



FI 12 PopErEs CIVIL Y MILITAR EN FRANCIA 201

parecer relativamente simple: restablecer el orden, es decir,
reprimir los levantamientos, para perseguir, destruir o some-
ter a las bandas del F.L.N. Muy pronto, sin embargo, parecié
que, limitado as{ el plan estrictamente militar, la accién del
ejército estaba condenada a un fracaso casi irremediable: las
‘fuerzas del orden”, privadas de informacién, cortadas de todo
contacto con la poblacién musulmana, se agotaban en pala-
bras duras y mordaces contra un adversario inalcanzable. Pues
bien, la experiencia de mds de un siglo de guerras coloniales,
las lecciones de Gallieni y de Lyautey, reiteraban la necesidad
de una politica total de “pacificacién” que coordinara estre-
chamente, bajo una unica autoridad, la accién de la fuerza
y la accién psicoldgica y administrativa.?” El precedente indo-
chino, invocado sin cesar por los doctrinarios de la guerra
revolucionaria, sefialaba, al contrario, qué dramdtico desenla-
ce esperaba a un combate cuyos métodos no se adaptaban
a los del adversario: el F.N.L., como el Viet-Minh, llevaba la
guerra “a la muchedumbre”; mds que conseguir un éxito mi-
litar inmediato, tiende a extender al conjunto de la poblacién
argelina la red de su organizacién administrativa y politica;
la tarea esencial era, pues, no sélo perseguir a estos guerri-
Ileros, sino destruir su organizacién politica y, con ello, opo-
nerle y sustituirla con otra organizacién politica. Los poderes
publicos no podian dejar de reconocer la exactitud de estas
observaciones. La organizacién policiaca y judicial tradicio-
nal, destinada a la represién de una criminalidad normal, re-
sultaba irrisoriamente impotente frente al terrorismo siste-
mitico de los rebeldes. Argelia no contaba sino con una
organizacién administrativa muy insuficiente: en aquella vas-
ta region se habian resquebrajado desde el principio de la
rebelién las estructuras demasiado débiles que entonces exis-
tian; era patente un vacio administrativo que poco a poco
se hizo cabal, y que sélo el ejército podia entonces Ilenar.
Progresivamente, pues, sobre todo a partir de 1956, bajo el
impulso del ministro residente Lacoste, se confiaron a la auto-
ridad militar responsabilidades cada vez mds graves, conclu-
yéndose por concentrar en su manos, al menos en el plano
local, casi todas las facultades represivas y administrativas.
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Las instituciones mds importantes, creadas a lo largo del
afio de 1956, fueron, sin duda, la SAS (Secciones Administra-
tivas Especiales) y la SAU (Secciones Administrativas Urba-
nas): practicamente acabaron por crear una nueva cuadricula
administrativa, mucho mds densa que la antigua, y que sin
hacerla desaparecer del todo, vino a sobreponerse a las cir-
cunscripciones tradicionales. El ejército, fiel a los principios
de las “jerarquias paralelas”, caros a los tedricos de la guerra
revolucionaria, se esforzé en multiplicar las asociaciones y
agrupamientos puestos bajo su dominio: su esfuerzo resultd
de lo mds sostenido y eficaz en el campo de la formacién
civica, moral y profesional. Paralelamente, en fin, a esta ac-
cién de “empuiiar en su mano” la poblacién, el ejército ha
creado un poderoso organismo de informacién y de direccién
de la opinién; el que depende de la autoridad de la Oficina
Quinta de la Décima Regién Militar, oficina que no ha cesado
de ampliar el campo de sus actividades desde el principio de
la revolucién... De hecho, en visperas de la crisis del 13
de mayo de 1958, el ejército no sélo habia suplantado la ad-
ministracién civil en muy grandes sectores, o éstos se encon-
traban en la incapacidad material de ejercer sus atribuciones
tradicionales. Los preceptos de la guerra revolucionaria ha-
bian ocupado el vacio de las viejas tradiciones coloniales,
prolongindolas y desenvolviéndolas. Con sus teorfas, sus es-
cuelas de cuadros, sus equipos de asistencia social, sus casas
de combatientes, sus asociaciones juveniles y de mujeres, €l
ejército parecia un verdadero partido de encuadramiento, que
ejercia en ciertas regiones de Argelia casi todos los poderes
publicos.?® Tenia su propio aparato de organizacién y de pro-
paganda; posefa su propio aparato de vigilancia y de repre-
sién. Controlaba y animaba, al menos en el plano local, los
elementos mds dindmicos de la parte de la poblacién musul-
mana que habia escapado al dominio de la rebelién. En re-
sumen, el ejército habia dotado a Argelia con verdaderas es-
tructuras nuevas.

¢Como, sin embargo, dejar de recordar esta prueba de que
las técnicas de la accién psicolégica y de encuadramiento
de la poblacién no son, no pueden ser neutras politicamente?
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En realidad, el solo hecho de que el ejército aceptara el papel
de la “guerra en la multitud” —o, en términos mds tradicio-
nales, el de susticuir la “represién” con la “pacificacién”—
suponia, aun en los peldafios mds humildes de la jerarquia
militar, el reconocimiento o la elaboracién de una politica
argelina. La necesidad de una politica de conjunto destinada
a afrontar todo el problema argelino no fue, sin duda, inme-
diatamente clara a los medios militares. Muchos oficiales se
negaron durante un tiempo largo a extender su visién mds
alla de los limites estrechos de la tarea que se les habia con-
fiado. Asimismo, el ejército de Argelia parece haber esperado
durante largo tiempo a que el poder civil definiera y propu-
siera esa politica cuya necesidad sentia el ejército confusa-
mente, pero cada vez con mayor intensidad. En un editorial
del Mensaje de las fuerzas armadas, fechado en agosto de 1956,
puede leerse: “Varios de mis camaradas de Argelia nos hacen
participes de su posicién terriblemente dificil debida a que
el gobierno no toma decisién alguna... En este combate, de
naturaleza psicolégica, se pide al ejército despertar la confian-
za de la poblacién, pero se le niega el arma implacable de una
politica bien definida.” 2 Es bien claro que el poder civil era
entonces impotente, por el solo hecho de la divisién de los
partidos y de la opinién, para promover esa “politica bien
definida” que reclamaba el editorialista militar, es decir, un
programa argelino de accidn, desnudo de toda ambigiiedad, y
que abarcara un largo trecho del futuro. Esta irresolucién
tuvo el resultado no sélo de atizar el descontento de los me-
dios militares, sino que condujo al ejército a definir por su
cuenta, y, esencialmente, en funcién de las necesidades de
su lucha, este programa politico cuya obligacién admitia al
fin. No parece haber habido, a pesar de algunas afirmaciones
en contrario, una voluntad sistemdtica, una busqueda delibe-
rada y coordinada de parte de sus cuadros. El simple empleo
de los métodos de pacificacidn, sus consecuencias légicas, fue
lo que, poco a poco y de manera casi espontinea, tha a dibu-
jar el conjunto coherente de una politica argelina, politica
que el ejército trata de definir en torno a algunas afirmacio-
nes esenciales.
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La primera es la perenidad de la presencia francesa en el
suelo argelino. La tarea fundamental de la pacificacién con-
siste, en efecto, en ganarse, o volverse a ganar, la adhesién de
una gran masa musulmana, incierta en su gran mayorfa, va-
cilante, fluctuante, dominada por la angustia del mafiana. La
reserva cuyo testimonio es esa angustia, parece deberse mu-
cho mds que a una hostilidad franca, al temor de compro-
meterse. Toda indeterminacién en cuanto al porvenir, toda
ambigiiedad acerca de la voluntad de Francia de mantenerse
en ese suelo, ofrece el riesgo de paralizar irremediablemente
una accién destinada a convencer y arrastrar; afirmar a los
fieles y a los “adeptos” que no serin abandonados, parece
entonces una necesidad primordial al mds humilde de los ofi-
ciales franceses que sirven en Argelia, y eso en la medida en
que se esfuerzan por llevar a buen término la misién que
se les ha confiado. Por esto se ve que el ejército préctica-
mente se sintié obligado a descartar la férmula que usé en
1956 Guy Mollet para definir su posicién acerca de Argelia:
“cesar el fuego, elecciones, negociaciones”. Su fin era no hi-
potecar el porvenir, permitir la mayor diversidad de soluciones
y dejar la puerta abierta a todas las posibilidades. El oficial
“pacificador”, obligado a habérselas con las dificultades coti-
dianas de su tarea, habia sido conducido, por el contrario, a
pensar que hipotecar el porvenir constituia la condicién pri-
mera y necesaria para la eficacia de su accion. Es llevado
a proclamar que todo paso atrds es imposible, mds adn, a
ordenar todas sus decisiones como si, en efecto, toda retirada
fuera imposible. Cualquier falla en la expresién de su volun-
tad o en la manifestacién de su determinacién, le parece que
compromete de manera decisiva perseguir los fines cuyo lo-
gro se le ha ordenado.

Pero no se trata tan sélo de obtener la aquiescencia resig-
nada o pasiva de la poblacién: aunque puede parecer que la
ha adquirido, la certidumbre del mantenimiento de la sobe-
rania francesa no parece suficiente para oponerse al poder
mistico de la rebelién. Més profundamente, se trata de opo-
ner otra fe a la fe que anima a los rebeldes, otra visién del
porvenir a la visién también futura por cuyos intérpretes se
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hacen pasar los rebeldes. De alli que el ejército necesite una
segunda afirmacién, también de cardcter politico: la promo-
cién civica, econdmica y social de la poblacién musulmana
de Argelia. El ejército piensa que jamas podra ganarse de
verdad su corazdn, galvanizar en favor suyo sus energias y en-
tusiasmos, si a esas masas musulmanas, dominadas por un
sentimiento de alienacién y de frustracién a la vista de la
poblacién de origen europeo, no les lleva la esperanza con-
creta de una vida mejor y mds digna. También quiere el
ejército ver con sistema la suerte de los mds humildes y des-
heredados: “El porvenir de Francia en este pais —dice la pu-
blicacién Contacts, revista de la 10? Region Militar— estd en
el apego de los humildes, y son legion... En lugar de tener
contactos, tradicionalmente interesados y poco dignos de con-
fianza, con los letrados o los instruidos, cortina levantada en-
tre el pueblo y nosotros, es preciso acercarse a la vida de los
pequeiios y de los pobres, de aquellos que han sido explota-
dos a ciencia y paciencia nuestras.” 3¢ También se esforzard
en transformar la condicién de la mujer musulmana: ““Se lle-
gard —agrega Contacts— a interesar a las mujeres en nuestra
lucha actual ddndoles razones para que vuelvan la espalda a
los rebeldes. Es esta, en todo caso, la ocasién de explicarles
que ellas son el elemento mds desheredado de la poblacién,
y que nuestra accion traerd el bienestar de todos y en particu-
lar de los menos felices.” 1 Por eso propone a las multitudes
argelinas el ideal de una especie de revolucién kemalista, que
subvierta las viejas estructuras y destruya las desigualdades
tradicionales: una Argelia nueva —dicen—, en la que todos
los ciudadanos se beneficiardn de derechos idénticos y de opor-
tunidades semejantes, ha de nacer de esta prueba. Los arge-
linos de mafiana —vuelven a decir— serdn ciento por ciento
franceses.

Vasto programa que pronto resumird el ejército en una
férmula, la ““Argelia francesa”, y después en una palabra:
“integraciéon”. Seria erréneo pensar, por lo demds, que para
los oficiales que la emplean, esta palabra estd cargada de una
significacion institucional muy precisa: de hecho, en los me-
dios militares existe una gran diversidad de opinones sobre la
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naturaleza de las ligas administrativas futuras que deberan
unir el porvenir de los departamentos argelinos y los metro-
politanos. Unos parecen partidarios de la asimilacién integra;
otros, del reconocimiento de cierta personalidad argelina,
dotada de instituciones particulares. De hecho, la palabra inte-
gracion, al menos como la utilizaba el ejército hasta el 15 de
mayo de 1958, corresponde a la sintesis de tres elementos mayo-
res, principios fundamentales de la politica militar en Arge-
lia:32 conservacién de la soberania francesa, promocién de los
musulmanes a una igualdad civica plena, esfuerzos para progre-
sar econdmica y socialmente. En Contacts se lee: “La integra-
cién es el reconocimiento de la igualdad de derechos de todos
los ciudadanos de Argelia, igualdad entre ellos y con sus
hermanos metropolitanos; es hacer un depdsito comin con
todos los recursos materiales de Argelia y de la metrépoli.”
La integracién, tomada en este sentido, constituye la idea-
fuerza, el mito que el ejército quiere proponer a los suefios
de las multitudes argelinas, y oponer a la mistica de la inde-
pendencia. “Nuestro mito —declara el coronel Lacheroy—
consistird en decir a los musulmanes: sereis como nosotros.” 83
La férmula puede prestarse a equivocos; no deberia verse en
ella indicios de un simple cédlculo, una mera maniobra de
propaganda. Corresponde mas profundamente a la definicion
de una situacién ideal a cuyo logro quiere llegar el ejército.
Situacién —debe subrayarse— que exige, por lo menos, la
abrogacién completa de la condicién colonial en que se en-
contraba Argelia hasta 1954, y la creacién de ligas de una
naturaleza enteramente nueva entre los departamentos magh-
rebinos y la metrépoli. Desde entonces, nos hallamos muy
lejos de la sencilla tarea de restablecer el orden que se confié
al ejército cuando se iniciaba la rebelién. Puede afirmarse
que, desde fines de 19x7, el ejército ha dado a su combate un
fin que, sin contradecirlo expresamente, rebasa en mucho, sin
embargo, el fin que el poder civil le habia asignado a ese
mismo combate. El ejército ha elaborado una politica arge-
lina completa y coherente; sin duda empirica, estrechamente
ligada a los imperativos y a las modalidades de la lucha que
tiene por misién hacer, pero propia, que ha definido é1 mismo
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y totalmente independiente de la voluntad y de la decisién
del poder civil.

Por lo demais, la ejecucién de esta politica argelina, dentro
del marco ideoldgico propio del ejército, se liga a una fide-
lidad tenaz a ciertos valores afectivos de una fuerza singular.
No podria olvidarse, en efecto, que la conquista del imperio
colonial francés en el siglo x1x y principios del xx fue, mas
que nada, obra del ejército: nada de extrafio tiene, pues, que
el apego a ese patrimonio pese tanto en el capital moral del
oficial francés, y que se confunda con algunas de las tradi-
ciones mas profundas cuyo depositario cree ser ese oficial. En
Noréfrica, sobre todo, estas ligas que unen al ejército a la
herencia del pasado colonial, son particularmente numerosas
y fuertes. ;Coémo evocar todo el patrimonio de recuerdos, de
imdgenes, de leyendas, de orgullo colectivo? Estd la leyenda
de Lyautey, el recuerdo de las grandes- horas de la epopeya
marroqui, realidades siempre vivas, mantenidas en las con-
versaciones de sobremesa y en las lecciones de las escuelas mi-
litares. Esta el papel de refugio que desempefié el Maghreb
de 1940 a 1943. Alli se forjaron, al abrigo del ocupante, las
divisiones que combatieron en Italia y que desembarcaron
después en Francia. También cuenta el aspecto de santuario
que conservaron las guarniciones norafricanas en los primeros
afios de la postguerra. Alli gozaban los oficiales de una vida
material mds facil y de una consideracién que se mantuvo
intacta durante largo tiempo. Y estin, sobre todo, los innu-
merables contactos que el medio militar ha tenido siempre
con los pueblos musulmanes: un gran numero de oficiales
franceses han comandado unidades musulmanas, o las suyas
combatieron al lado de éstas; se han anudado, y con frecuen-
cia cultivado, ligas profundas de afecto, de camaraderia en el
combate y de estima; el ejército, en fin, se vanagloria de haber
mantenido en sus rangos una igualdad perfecta de tratamien-
to ecntre los clementos norafricanos y los metropolitanos.
Tantos factores concurren asi a conceder al Africa del Norte
un lugar privilegiado (tan importante, o mds aun, que el
que por largo tiempo tuvieron las andanzas del Oriente) en
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lo que podria llamarse la geografia sentimental del ejército
francés.

Pero hay algo todavia mds grave, sin duda. La obra de
pacificacion obliga indeclinablemente al oficial, como su arti-
fice, a comprometer con la autoridad francesa a algunos mu-
sulmanes argelinos cuya fidelidad o adhesién ha logrado, y de
cuya suerte se siente, en consecuencia, responsable. La eva-
cuacién de Argelia significaria muy probablemente abandonar
a estos fieles o adherentes a las represalias de la rebelion.
También significaria, a los ojos de ese oficial que les ha
asegurado su proteccién, faltar a los deberes elementales de
la lealtad y el honor. Ya varios oficiales regresaron de Indo-
china con un vivo sentimiento de culpabilidad, el doloroso
sentimiento de haber traicionado los compromisos que ha-
bian adquirido con los partidarios viet-namieses que habian
combatido al lado de ellos. “He conocido a un capitin de
las boinas rojas —escribe un testigo—, a quien obsedia el
pensamiento de que habian perdido su honor en Indochina
cuando lograron que cientos de jévenes catolicos viet-namieses
se le reunieran a fuerza de repetirles que no los dejarian caer.
Al partir nosotros, los fusilaron por haber creido en nuestra
palabra.” 8¢ E]l problema en Argelia, donde la accién principal
del ejército consiste en obtener la adhesién activa de la pobla-
cién, no podia dejar de surgir en proporciones mucho mayo-
res. Ha sido legitimo que acabara por tener una influencia
determinante en la conciencia de un gran ntmero de oficia-
les:35 La politica de pacificacion conducia, segin ellos, a cele-
brar un contrato con la poblacién musulmana, que los ligaba
personal y solemnemente, y respecto de cuyo cumplimiento
no crefan tener eén ningtn caso €l derecho de renegar de al-
guna de sus cldusulas.3¢ Les parece que serfa moralmente
imposible seguir otro camino que aquel en que el poder civil
los ha dejado comprometerse tanto. Pero el poder civil, como
consecuencia de todo esto, pierde pricticamente la posibilidad
de definir otra politica y de imponer su ejecuciéon. A los im-
perativos morales de la obediencia al gobierno legal, el ejér-
cito opone otros imperativos morales, mds fuertes para su
conciencia y nacidos de la ejecucién misma de la misién que
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el ejército recibid. Curiosa guerra cuyas formas conducen sin
remedio a quienes tienen el encargo de hacerla, a la elabora-
cién de una politica, y de una politica que los compromete
en una direccién que bien pronto les parece irreversible. La
lucha contra la rebelién emprendida conforme a la voluntad
y a la decision de gobiernos legales, salidos legitimamente de
la voluntad nacional, ha escapado al control de la autoridad
de ellos, insensible, pero irresistiblemente. En estas condicio-
nes, es apenas temerario afirmar que el ejército, por haber
sacado todas las conclusiones légicas de la misién que el po-
der civil le habia confiado, ha acabado por oponerse, en un
conflicto decisivo, a ese poder. Parece haber sido arrastrado
invenciblemente por una especie de conflicto interno propio
del combate que se le habia ordenado librar, y cuya necesidad
primordial, cuya legitimidad profunda, le parecian, por lo
demads, evidentes. Porque sospeché que en mayo de 1958 un
nuevo gobierno le queria imponer el abandono de un deber
que habia llegado a confundir con su razén de ser esencial, el
ejército ha aceptado finalmente, contra todas sus tradiciones y
contra todos sus hdbitos, hacer obra revolucionaria, levantarse
contra el régimen e imponerle su ley.

Ensayo de Tnterpretacion

No entra en ¢l cuadro de este estudio hacer historia de la
crisis del 13 de mayo de 1958, ni siquiera tratar de precisar
la importancia relativa del papel que jugé el ejército entre las
fuerzas que contribuyeron a la caida del régimen de la Cuarta
republica. ¢Epilogo de un periodo accidental de tensién en-
tre un régimen cuya autoridad era mds y mas disputada y un
ejército inquieto y descontento, o fecha clave que marca el
advenimiento de una era nueva en la definicién de las rela-
ciones entre el poder civil y militar en la Francia contem-
poranca?

Es esa la tinica pregunta que debe y puede hacerse.

Para contestar, interesa primero recordar que la interven-
cién del ejército en la escena politica no tuvo de ninguna
manera €l carcter tradicional de un “pronunciamiento”. No
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se trataba de aduefiarse del poder: fuera, puede ser, de algu-
nos oficiales entre los que se contaban los mds ardientemente
comprometidos, la idea de la instauracién de una “junta’” mi-
litar que se apoderara del poder y ejerciera la autoridad gu-
bernamental, no parece haber sido prevista. No se trataba
tampoco de apoyar por la fuerza de las armas a un partido
o grupo politico determinado: la constitucién de los “comités
de salvacién publica”, en donde los jefes militares se sentaban
junto a los representantes de los movimientos politicos de
Argelia, no ha correspondido de hecho sino a necesidades que
se pueden considerar en buen derecho como accidentales y
momentdneas. En fin, tampoco se trataba de sustituir las ins-
tituciones de la Cuarta republica por otras instituciones, u
otra forma premeditada de regimenes: el ejército no habia
hablado propiamente del programa politico; el mismo lla-
mado al general De Gaulle no parecié a los que lo lanzaron
sino un recurso improvisado para huir de una situacién pe-
ligrosa y sin salida. “El ejército se decidié a dirigirse al
general De Gaulle porque le parecié el tnico capaz de resol-
ver la crisis de Francia y de asegurar para su mayor bien
la alta direccién del pais”. En efecto, la accién del ejército
podria bastante justamente ser comparada a la de un “grupo
de presién” (un “grupo de presién” dotado, es cierto, de un
poder muy particular”). No pretendia imponer férmulas
previas de gobierno, sino, en esencia, torcer la orientacién
de una politica.

Por lo tanto, no podriamos admirarnos si, obtenidos los
resultados inmediatos que se buscaban con la llegada al po-
der del general De Gaulle, el ejército parece haber entrado
sin graves dificultades aparentes en los limites tradicionales
de sus atribuciones. No ha buscado realmente prolongar su
victoria y ensanchar la zona de sus usurpaciones politicas.
De ninguna manera ha tratado de imponer al nuevo régimen
sus hombres o sus equipos. Por si mismo ha ensayado des-
prenderse de todo compromiso relacionado con movimientos
politicos, ya se trate de grupos metropolitanos o de Argelia:
con mis satisfaccién que pesar, asistié, por ejemplo, a la dis-
locacién de los “comités de salud puablica” de Argelia, en
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donde sus representantes habian tenido un papel esencial.
Nacida de un movimiento de insubordinacién militar, la
Cuarta republica, de hecho, no ha tomado en ninglin mo-
mento la forma de un gobierno militar.

De todos modos, precisa subrayar que el gran movimiento
de fiebre, de entusiasmo y de fervor, que levanté €l ejér-
cito todo, después de los acontecimientos del 13 de mayo,
parece haber caido répidamente. En sus elementos mds jo-
venes y sin duda los mds representativos, el ejército estaba
animado de un ardor de reformas, quizds impreciso, pero
singularmente profundo; esperaba y reclamaba una renova-
cién general de sus cuadros, de sus métodos y sus estructu-
ras: sus esperanzas en este punto han sido frustradas. En un
medio bastante restringido, en que los valores de fidelidad
personal, los sentimientos de estima y camaraderia tienen
hoy un lugar mucho mayor que en el pasado, las numerosas
mutaciones operadas en el curso de los ultimos meses, en
los diferentes escalones de mando, han herido, por otra
parte, muchas susceptibilidades, e irritado muchos amores
propios. La politica del general De Gaulle en Argelia, sobre
todo, ha hecho nacer una inquietud que crece sin cesar. En
los medios militares se oyé muy pronto lamentar que el nuevo
régimen no hiciera participar mds activamente al conjunto
del pais en el esfuerzo guerrero sostenido en Argelia. Muy
pronto también se oyé reprochar al jefe de estado no, propia-
mente hablando, sus intenciones, sino sus métodos, su pru-
dencia, su silencio, su empirismo contemporizador, juzgado
peligroso y falaz. Sin duda todos los actos del general De
Gaulle, comprendido su discurso del 16 de septiembre de 1959,
fueron presentados o interpretados en el sentido mds favo-
rable a la férmula de “Argelia francesa”; pero esta misma
interpretacién ha hecho nacer —y ha alimentado— un equi-
vOCO penoso y mds y més pesado... La prensa se¢ ha puesto
a hablar de un “desasosiego” del ejército, y es evidente que el
descontento, la duda, la confusién en algunos, la célera en
otros, estdn lejos de haber desaparecido.

Esto no es, sin embargo, lo esencial. Lo que, sin duda,
conviene ante todo subrayar, es que en el momento mismo
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en que el ejército parecia entrar ficilmente en las antiguas
reglas de la subordinacién y la obediencia, esta obediencia
fue esencialmente definida como obediencia “reflexionada”.
Todos los autores militares, andnimos o no, que han escrito
sobre los acontecimientos de mayo de 1958, concuerdan en
denunciar como definitivamente caduca la vieja nocién de la
obediencia pasiva. No se trata, repiten, de volver a los con-
ceptos tradicionales del ejército, instrumento inerte y ciego
en las manos del poder; ni tampoco de restaurar el princi-
pio de un total apolitismo en relacién a la autoridad legal.

La respuesta que da un joven teniente de servicio es sig-
nificativa: interrogado por un periodista extranjero a quién
obedeceria si un dia recibiera érdenes contradictorias del
general De Gaulle y del general Masu, el oficial respondié:
“reflexionaria”.3? Palabras muy proximas a la férmula au-
téntica que emplea un paracaidista para definir las condicio-
nes nuevas de la obediencia militar: “Para un oficial, la
obediencia que nos han ensefiado nuestros maestros no es la
Unica regla; tiene el derecho y el deber de reflexionar. Hemos
aprovechado las lecciones de 1940.” 40

Obediencia reflexiva, en consecuencia, en relacién al po-
der, es decir, obediencia revocable, obediencia condicional.
En efecto, todo parece suceder como si el ejército, en la cues-
tion publica, se estimara actualmente depositario de una
especie de derecho de arbitraje o veto. Se cree autorizado
a usarlo ante una decisién o una mutacién del poder civil
que amenazara de un modo inmediato lo que a sus ojos re-
presentan las grandes exigencias del destino nacional. Con-
cretamente, una especie de acuerdo parece existir hoy entre el
medio militar para estimar que en dos casos una nueva inter-
vencion politica del ejército se estimaria legitima. El primero
seria el de un abandono total de la soberania francesa sobre
los departamentos de Argelia. El segundo, la llegada al poder
del partido comunista, algunos dicen que aun el advenimiento
de un gobierno de Frente Popular con participacion comu-
nista, que no podria ser, segin ellos, sino una primera etapa
de la instauracién en Francia de una democracia popular.
En estos dos casos, el ejército serfa, se dice, infiel a si mismo,
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infiel a su misién y a los deberes que le incumben, de
permanecer mudo, sumiso y pasivo.

Tal determinacién parece encerrar hoy la evolucién po-
litica francesa dentro de prescripciones no escritas de natura-
leza totalmente inédita. Es evidente, sin embargo, que por
muy convencido que el ejército parezca, no deja de tener su
posicién muchas ambigiiedades. ¢A partir de qué grado de
autonomia interna para Argelia, por ejemplo, tendria derecho
de hablar de abandono? ¢La existencia de un gobierno que
se beneficiara del apoyo de votos comunistas legitimaria la
insubordinacién? Conscientes de estas dificultades, ciertos
oficiales aspiran mds o menos claramente a reglamentar el
ejercicio de los nuevos derechos civicos de que se estiman
depositarios por la institucién de una especie de “consejo del
orden” militar, Emanacién del cuerpo militar, éste represen-
taria al ejército cerca del poder, le haria comprender sus
dolencias, sus temores o sus deseos. Por otra parte, inspiraria
las actitudes y deberes del ejército, ejerciendo sobre él una
especie de tutela moral. En resumen, harfa a la vez €l papel
de intérprete y de director de la conciencia militar. Todavia
es imprecisa la expresién del proyecto. Su principio, sin
embargo, corresponde bastante bien a la idea que muchos de
los representantes de la nueva generacién militar parecen
tener acerca del papel politico del ejército: debe diferenciarse
del poder civil, y no tratar de confundirse con él o susti-
tuirlo; pero debe ser capaz en ciertas circunstancias excepcio-
nales y que interesen directamente la ejecucién de su misién
permanente de defensa nacional, de hacer escuchar su voz, de
velar, sobre todo, por el respeto de lo que €l tiende a consi-
derar como verdaderas “leyes fundamentales” del destino na-
cional.

Caracteristicas de un estado de espiritu hoy muy general
entre el medio militar, ¢sdeben presentarse estas aspiraciones
solamente como un nuevo testimonio del “desasosiego del
ejército”, como una nueva ilustracién de las graves repercu-
siones que han tenido sobre él las guerras de tipo colonial
o subversivo, en las cuales se encuentra comprometido desdé
hace casi quince afios? ¢No sugieren, mas bien, en una inter-
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pretacién de dimensién histérica mucho mds amplia, que
conviene sin duda buscar la significacion profunda de esta
asombrosa mutacién de valores que viene a revolucionar la
fisonomia moral de la sociedad militar francesa? De hecho,
no serfa imposible tratar de relacionarlas con las formas
originales que el fenémeno de la guerra ha adquirido en el
mundo contempordneo, con la evolucién misma de los modos
de conflictos, con ciertos datos particulares de la situacién
internacional de Francia.

Parece permitido pensar, en efecto, que el repudio hecho
por el ejército francés de los viejos principios del apolitismo
y de la obediencia pasiva, constituye, por lo pronto, un signo
suplementario del cardcter ideolégico mas y mads acentuado
de los conflictos en el mundo moderno. Para este ejército, la
concepcién del deber militar se escribia naturalmente, hasta
la vispera de la tdltima guerra mundial, en la perspectiva
familiar de las guerras europeas que habia hecho en el dltimo
siglo, guerras libradas entre estados de estructura econémica
y social semejante, que se reclamaban principios ideoldgicos
poco diferenciados y a quienes no separaban, en realidad, sino
sus ambiciones politicas o territoriales. Los oficiales franceses
de carrera, a pesar de sus numerosos supuestos ideolégicos,
habian vivido el segundo conflicto mundial como un nuevo
episodio del viejo antagonismo franco-alemdn, como Ia ter-
cera fase de una lucha comenzada en 1870: a sus ojos, los
imperativos nacionales eran todavia distintos de las consi-
deraciones ideolégicas y superiores a ellas; para algunos de
ellos, era sicmpre posible luchar por su pais sin simpatizar
en lo mds minimo con las formas de la democracia parlamen-
taria, de la misma manera que ciertos elementos de la
Wehrmacht podian todavia pensar en 1945 que combatian
por la patria alemana y no por la causa nacional-socialista.
Estados de conciencia hoy casi totalmente contrarios: el ejér-
cito tiene la conviccion de que las luchas en que se encuentra
comprometido, o para las cuales se prepara, no corresponden
ya al cuadro tradicional de las viejas luchas entre estados-
naciones. Tiene la conviccién de que los conflictos en que
debe o deberd intervenir, no es ya la conquista de un tcrrito-
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rio, ni aun la hegemonia material de un estado sobre otro.
Es toda la concepcidén de la vida, es la idea misma del destino
del hombre lo que le parecen estar en duda. Las nociones de
independencia o de grandeza nacional tienen todavia un lugar
fundamental en su ética; pero se han integrado en un sistema
de valores que las sobrepasa y trasciende. Es necesario afadir
que las formas de combate que el ejército francés ha conocido
en Indochina primero, en Argelia después, parecen haberle
demostrado definitivamente que la superioridad de la fuerza
material es hoy insuficiente para imponer su ley al adver-
sario; lo que importa es ganar la adhesién de las masas, atraer
a si los espiritus y los corazones. Se comprende mejor asi que
el general Henri Zeller, jefe del estado mayor del ejército,
haya podido afirmar en 1g57: “En la crisis mundial en que
estamos comprometidos y frente a adversarios resueltos, un
ejército no puede sacrificarse por palabras como deber y dis-
ciplina, que, propiamente hablando, carecen para é1 de
sentido.” 1 En el choque de grandes credos politicos que
parece dominar la historia de la segunda mitad del siglo xx,
resulta imposible, en efecto, constreflir a un ejército (a ex-
cepcién quizds de un ejército de mercenarios) a permanecer
encerrado dentro de los principios de la obediencia y la
disciplina, En el fondo, todo el.problema radica en saber si
habrd o no concordancia —concordancia en naturaleza, pero
también en intensidad de conviccion— entre la ideologia que
¢l adopte y la ideologia que anime al poder de que depende.

El problema se ha presentado a Francia de forma especial-
mente grave, por €l solo hecho de la situaciéon muy particular
de este pais en la coyuntura internacional, colocado en la
encrucijada de las grandes luchas ideoldgicas del mundo
contempordneo, profundamente comprometido, por otra par-
te, en la lucha en retirada que bate desde hace quince
afios ante el movimiento mundial de descolonizacion. Pric-
ticamente desde 1945, en Asia, después en Africa, Francia
ha tenido que hacer frente a una guerra cuya caracteristica
especial es ser a la vez permanente y limitada. La linea de
demarcacién tradicional entre el estado de paz y el estado
de guerra tiende, asi, a borrarse mais y mas. Segin los mo-
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mentos, Francia se ha encontrado solamente “mds” o “menos”
comprometida en la guerra: estd “mds” en guerra desde el
principio de la rebelién de Argelia que en el momento del
conflicto indochino; y lo ha estado mds atin durante la semana
de la expedicion a Suez. Esos combates suponen de parte del
pais un esfuerzo militar muy superior al que exigian las expe-
diciones coloniales del siglo pasado. Sin embargo, el poder
no ha creido deber jamas movilizar en su provecho sino una
fraccién mds o menos importante de los recursos nacionales.
Todo el ejército francés se encuentra, por lo tanto, en situacién
de guerra, mientras que el pais en su conjunto contintia vi-
viendo segin el ritmo y las modalidades del estado de paz.
Para un régimen democrdtico liberal, esta situacién es ambi-
gua, y rica en innumerables virtualidades de tensién. No se
podria olvidar que los regimenes de este tipo no han podido
soportar la prueba de dos guerras mundiales sino suspendien-
do provisionalmente, modificando profundamente el funcio-
namiento normal de sus instituciones. Las exigencias légicas
del combate en el cual estin comprometidos llevan a los
militares a poner en duda ciertos aspectos del juego habitual
de la vida politica de un estado democratico, aspectos que
juzgan dificilmente compatibles con la mera direccién de
la guerra cuyo peso soportan, El poder civil, por su lado,
permanece ligado a la pluralidad y a la libre confrontacién
de los partidos; quiere, ademds, garantizar el mantenimien-
to de las libertades fundamentales, Acuartelado entre las
obligaciones del estado de guerra y el respeto a las nociones
del estado de paz, se encuentra colocado ante una dramdtica
contradiccién. El régimen de la Cuarta republica, en gran
parte por no haber sabido o no haber podido resolver esta
contradiccién, tuvo que inclinarse en mayo de 1958 ante la
voluntad de su ejército.

Visto con esta perspectiva, no es cierto que el caso de Fran-
cia sea excepcional. La divisién del globo en sistemas ideo-
légicos irreduciblemente opuestos, las formas y el desarrollo
de las “guerras frias”, el comprometerse, cosa siempre posible,
en un conflicto limitado —sea, por emplear la terminologia
militar, de tipo subversivo, convencional o hasta atémico—
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son tantas realidades o virtualidades que pueden colocar a
otros regimenes de democracia liberal ante el mismo problema
de la simultaneidad de un estado de paz y de un estado de
guerra. Se trata entonces de adaptar a nuevas necesidades
represivas un aparato judicial tradicionalmente preocupado
con la salvaguarda de los derechos del individuo. Se trata
de impedir un sistema de informacién, esencialmente organi-
zado en funcién de la libertad de expresién, y de prestarse
a maniobras de accién psicolégica del adversario y de servir a
designios de propaganda. Se trata, en fin, de mantener, a pe-
sar de la diversidad de tendencias, de opiniones y de opcio-
nes, lo que los tedricos militares del marxismo-leninismo
llaman “la cohesion de la retaguardia”, a la cual le conceden
una importancia primordial, y que no es, en el fondo, sino
la voluntad colectiva de luchar. Ante una amenaza directa,
brutal y total, semejante a las que han debido afrontar los
paises occidentales en la primera mitad del siglo, la moviliza-
cién de la nacién entera al servicio de la defensa comun
permitia responder con facilidad a estas preguntas. Las situa-
ciones intermedias, las que nacen de un conflicto parcial, o
de una agresién indirecta, presentan un aspecto singularmente
desconcertante, aspecto que, por otra parte, no parece haber
retenido seriamente la atencién del legislador, del jurista o
del moralista. Entonces es cuando las tensiones entre los de-
positarios del poder civil y los detentadores del poder mili-
tar estin en peligro de parecer dificilmente evitables. No
podra evitarse la prueba, o superarla, al fin de cuentas, sino
donde exista un consenso nacional muy profundo, es decir,
una adhesién intima y consciente de la comunidad entera
alrededor de una misma concepcién de su destino y de una
misma visién de su porvenir,

NOTAS

* Este articulo selecciona los principales elementos de un informe
presentado por Raoul Girardet a un coloquio de la Association Inter-
national de Science Politique, que tuvo lugar en Yugoeslavia en el mes
de septiembre ultimo. Fue escrito antes de los recientes acontecimien-
tos de Argelia.
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la poblacion argelina de origen europeo, a quien domina en gran medi-
da la sola preocupacién de la defensa de sus intereses particulares. De
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