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" ¡ C ó m o ! . . . ¿Tantos hombres prontos a 
morir, y tan pocos a desafiar el poder pú
blico? . . . " A L A I N , P r o p o s d e p o l i t i q u e , 1934. 

L a definición de las relaciones entre el poder civil y el mi
litar en Francia descansó durante todo el siglo x ix y la 
primera parte del x x en dos principios esenciales, de una sen
cillez elemental. E l primero, la subordinación completa del 
poder militar a la autoridad del gobierno legal: "Las fuerzas 
armadas —escribe el jurista Duguit, resumiendo en este punto 
la tradición del derecho público francés— deben ser un ins
trumento pasivo en manos del gobierno. Éste no puede llenar 
su misión si no dispone de las fuerzas armadas. Ahora bien, 
disponer de ellas es poder usarlas como una fuerza material 
inconsciente. Esto excluye la posibilidad de que los jefes del 
ejército se rehusen, bajo ningún pretexto, a obedecer las órde
nes del gobierno.. . E l estado dejaría de existir si los jefes 
militares pudieran discutir las órdenes que reciben de aquél. 
E l ideal sería que las fuerzas armadas fueran una máquina 
inconsciente que el gobierno pudiera poner en marcha apre
tando un botón." 1 Principio éste fundamental, que, de ma
nera lógica, trae consigo la segunda regla esencial: la necesidad 
de que el ejército tenga una actitud totalmente apolítica. " L a 
lealtad del ejército y su devoción al gobierno legal deben ser 
absolutas —se enseñaba en la Escuela M i l i t a r de Saint-Cyr a 
principios del siglo—. U n militar no podrá hallar otra fórmu
la que le permita poner a salvo su honor de manera segura." 
E l ejército no debe tener, pues, simpatías, opiniones o tenden
cias, o, por lo menos, deberá obrar como si no las tuviera. L a 
neutralidad, o, con mayor exactitud, la pasividad política del 
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ejército ha sido tenida a lo largo del siglo x i x como uno de 
los principales artículos de la moral militar. Se ha querido 
quitar al soldado toda posibilidad de duda, de debate interior 
o perturbación de su conciencia. "Buscará el refugio de su 
bandera" en caso de confusión política, es decir, recibirá las 
órdenes de sus jefes, los cuales, por escalones jerárquicos suce
sivos, no harán sino remitirse a las decisiones superiores del 
ministerio de guerra. De este modo la fidelidad política 
del ejército será, a la vez, revocable y perpetua. N o depende
rá de ninguna de las formas cambiantes del poder, se apegará 
a la esencia misma del poder. E l ejército será irrevocable
mente la "Gran M u d a " . 2 

Pues son esos dos principios fundamentales los que se 
pusieron en tela de juicio, y de un modo alarmante, en la cri
sis política de mayo de 1958, que derribó las instituciones de 
la Cuarta república. E l ejército se ha negado a inclinarse ante 
las decisiones de la autoridad legal, interviniendo así en la 
escena política. A petición suya y bajo su presión, el general 
De Gaulle fue llamado a hacerse cargo, por segunda vez, de 
las responsabilidades del gobierno. Simultáneamente, parece 
que las preocupaciones políticas e ideológicas ganaron un 
terreno cada vez más extenso en el seno mismo de la sociedad 
militar. E l ejército tiende a definir su propia posición ante 
ciertos grandes problemas contemporáneos, negándose, así, 
a continuar en su papel de instrumento inerte y pasivo que 
la tradición le había asignado. 

E n muchas conciencias militares, en efecto, se ha operado 
en los últimos quince años una revisión completa de ciertos 
valores fundamentales. Es el repudio, frecuentemente doloro
so, de ciertas convenciones esenciales; el abandono, a menudo 
desgarrador, de algunos postulados elementales dentro de los 
cuales se habían guardado por más de un siglo las reglas de 
la moral militar. Los viejos imperativos del honor profesio
nal de las armas no han podido responder a las cuestiones y 
problemas que planteó al ejército la situación de Francia al 
mediar el siglo xx. Se han buscado otras reglas, se han recla
mado otras certidumbres en medio de la inquietud y, con 
frecuencia, de la confusión. U n a verdadera revolución moral 
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ha trastornado poco a poco los hábitos y los modos de pen
sar de la sociedad militar, revolución que constituye, sin duda, 
el aspecto esencial de ese "desasosiego del ejército" que com
prueba la prensa francesa en los años últimos de la Cuarta 
república. "Veinte años de guerra nos han cambiado —re
conocía recientemente un 'oficial de cuarenta años '—. . . E l 
soldado, como no ha recibido sus certidumbres de aquellos 
que, por razón de su vocación, debían dárselas, se ha conver
tido en el hombre de las dudas. . ." « 

Debe evitarse, por supuesto, toda generalización excesiva: el 
ejército francés no constituye, n i antes ni hoy, un "bloque" de 
homogeneidad perfecta; no corresponde a un medio social sin 
diferencias internas. U n análisis completo debería esforzarse 
en multiplicar las diferencias y los grados en el interior 
mismo de la sociedad militar: entre las armas, entre los grados, 
entre las edades, entre las carreras, y también entre las fami
lias del espíritu. N o podría olvidarse que, en efecto, bañan 
al ejército corrientes intelectuales con frecuencia contradicto
rias; no todas las simpatías políticas de sus miembros tienen 
el mismo signo, y muy probablemente un comandante de 
paracaidistas salidos de Saint-Cyr en 1939, no tendrá las mis
mas reacciones que un general de artillería egresado del Poli
técnico hacia 1920. N o parece conveniente, sin embargo, exa
gerar la importancia de estas divergencias si se quiere apreciar 
las perspectivas generales de una evolución de conjunto. Sin 
duda que la corriente que ha conducido al ejército a dudar 
de algunos de sus valores tradicionales fue en un principio 
claramente minoritaria; pero poco a poco lo sacudió para 
arrastrar más tarde a la gran masa del medio militar. Hoy 
existe en la sociedad militar francesa un consenso muy fuerte 
acerca de algunos puntos esenciales, una comunidad de com
portamiento y de reacciones efectivas ante algunos problemas 
fundamentales, lo suficientemente clara para que pueda ha
blarse de una actitud o de "un punto de vista" del ejército 
sin abusar de la verdad del lenguaje. 

Sería imposible, en estas condiciones, que la muy profun
da mutación psicológica, intelectual y moral que ha conocido 
la sociedad militar francesa durante los últimos quince años, 
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deje de plantear importantes problemas de análisis, y, sobre 
todo, de interpretación. ¿Se trata tan sólo de una crisis pasa
jera ligada a acontecimientos particulares de la historia po
lítica y militar de Francia en la época de la Cuarta república? 
¿No sería preciso situarse dentro de una perspectiva de mayor 
amplitud, y buscar una explicación más general en la evalua
ción misma de las formas de la guerra en el mundo del 
siglo xx? ¿El observador objetivo debe contentarse con evocar 
un "desasosiego" accidental, contingente, que no pide sino la 
simple terapéutica de que la autoridad política vuelva a 
empuñar las riendas del cuerpo militar? ¿Debe ver en los 
acontecimientos de mayo de 1958, al contrario, una duda deci
siva, ineluctable y necesaria de los principios esenciales sobre 
los cuales reposaban tradicionalmente, en un sistema de demo
cracia liberal, las relaciones del poder civil y del poder militar? 
¿En qué medida estos principios conservan un valor de eficacia 
práctica frente a las decisiones, las amenazas y los conflictos 
de un tipo quizás nuevo, y a los cuales han de enfrentarse 
las sociedades políticas contemporáneas? ¿En qué medida de
ben considerarse esos principios caducos? ¿En cuál otra exigen 
ser puestos a punto, revisados o repudiados? M u y pocas veces 
han sido abordadas estas cuestiones fuera de los a p r i o r i doc
trinales. Este estudio no pretende en manera alguna darles 
respuestas definitivas; su única ambición es presentar algunos 
elementos de reflexión y de discusión. 

N a c e u n a F u e r z a R e v o l u c i o n a r i a 

N i qué decir que cualquier intento de interpretación teó
rica no podría disociarse de la muy profunda mutación ideo
lógica que acaba de sufrir el ejército, del marco ideológico 
dentro del cual ha ocurrido esa mutación, es decir, la crónica 
dramáticamente movida que fue la vida militar francesa des
de el comienzo de la Segunda guerra mundial. Época fértil en 
situaciones ambiguas, con frecuencia dolorosas, trágicas a ve
ces; época durante la cual un medio social por largo tiempo 
cómodamente instalado en el culto de valores estables y bien 
definidos, sólidamente integrado en las tradiciones de la Fran-
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cia burguesa, iba a pasar por incontables ocasiones de ruptu
ras y de perturbaciones, de debates interiores y de crisis de 
conciencia. 

Desde luego, precisa considerar la muy importante heren
cia afectiva que dejan la guerra y la ocupación. Fue en 1940, 
en efecto, cuando bruscamente se ponen en duda ciertos prin
cipios tradicionales de la moral militar, sobre todo el de la 
obediencia total y absoluta al poder político. ¿Cómo invocar 
el imperativo de la sumisión al poder legal cuando dos gobier
nos — y durante algunos meses tres— reivindicaban simul
táneamente el privilegio exclusivo de la legitimidad? ¿Cómo 
distinguir la rebelión de la lealtad cuando por el empleo 
contradictorio que de ellos se hacía, esos términos carecían 
por fuerza de toda significación? Entonces se presenta por la 
primera vez al soldado el problema de tomar partido, de elegir 
entre varios deberes opuestos.. . 4 Jules Roy, comandante de 
aviación, ha evocado en un libro emocionante » el drama de los 
ejércitos en África durante el mes de noviembre de 1942; el 
desgarramiento entre los llamamientos de Vichy, de Argel y de 
Londres; las órdenes, las dudas y las solicitaciones contrarias: 
" L a vieja disciplina se hundía; no lograba ya atar las con
ciencias. N o había ya en m i época virtud que pudiera llamarse 
disciplina; pero, al mismo tiempo, me sentía condenado a no 
descansar ya en nadie." Estas líneas parecen marcar el hundi
miento cabal del concepto legalista, abstracto e impersonal del 
deber militar, tal como había sido definido en el siglo xrx. 
L a flota, barrenada en Tolón, había querido obedecer, y, por 
esto mismo, se condenó a sí misma a desaparecer de los cam
pos de batalla donde se jugaba el destino del mundo. A la 
inversa, a quienes habían aceptado el papel de sediciosos fren
te al poder establecido, iba a debérseles borrar la humillación 
de 1940. E n esto hay todo un capital de referencias, de re
cuerdos y experiencias, que no ha podido dejar de pesar en los 
años siguientes. 

E l grueso del ejército, no creyó, aun terminada la Segun
da guerra mundial, que debía sacar de estos acontecimientos 
lecciones definitivas. 6 A u n parece que en el medio militar 
se hizo pronto el silencio sobre esta crisis, que se creyó ligada 
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a circunstancias excepcionales, difícilmente susceptibles de 
repetirse. E l derecho de votar, concedido a los militares por 
u n decreto del 7 de agosto de 1945, no pareció que pudiera 
impedirles volver con la paz a una abstención política to ta l . . . 
recalmón de algunos años, al cual iba a poner un fin brutal 
el curso de la guerra en Indochina y su trágico desenlace. 
Entonces se ven definir, de manera mucho más precisa y mucho 
más sistemática, actitudes nuevas y una nueva conciencia. Con
vicción simple, pero inquebrantable: después del armisticio 
de Ginebra, cada uno de los combatientes de Indochina hizo 
caer la responsabilidad de una guerra de ocho años, particu
larmente mortífera, y cuyo término había sido una humilla
ción dramática, en el poder político, o, más bien, en la au
sencia de ese poder.* Sentimiento de traición de parte de un 
poder político que "no había sabido n i arrastrar a la nación 
a la guerra, n i hacer la paz"; pero también un sentimiento 
de que la nación los había abandonado. Los ejércitos que 
pelearon en Indochina tuvieron la dolorosa convicción de 
haber hecho la guerra a solas, al margen de la colectividad 
francesa, de no haber sido n i comprendidos n i sostenidos por 
l a opinión. Con amargura, y, a veces también con delectación 
morosa, reunieron todos los hechos que parecían confirmar 
la indiferencia de la opinión pública hacia ellos: la campaña 
de los medios izquierdistas contra la "guerra sucia", la sim
patía de una parte de la prensa hacia la causa del adversario, 
la discreción con que se habían ocultado sus sufrimientos, el 
carácter clandestino impuesto al embarque de refuerzos y 
al desembarque de los heridos, las innumerables vejaciones 
que les fueron impuestas consciente o inconscientemente. "Se 
ha querido que fuera solo y que combatiera solo —escribe un 
oficial al evocar la condición del soldado francés en la Francia 
contemporánea—. Se rehusaban a emporcarse las manos, me
nos por escrúpulo que por pereza espiritual, por la paz y l a 
comodidad intelectual propias. . . E l ejército, muy natural
mente, cargaría con el pecado colectivo si el asunto salía mal. 
Se consignaba al soldado a una guerra con cuya responsabi
lidad nadie quería cargar." 8 

Los acontecimientos posteriores a 1954: abandono de T ú -
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nez y Marruecos, fracaso de la expedición a Suez, incerti-
dumbre de la lucha contra la rebelión argelina, iban todavía 
a exasperar más ese estado de ánimo, de amargura, rencor y 
humillación, heredado de la guerra de Indochina.» U n recio 
lazo sentimental ligaba al ejército con el protectorado marro
quí, que en gran parte le parecía creación suya. L a suspen
sión de la expedición a Suez le pareció tanto más humillante 
a los que la hicieron, cuanto que las tropas eran conscientes 
de haberla realizado con un éxito técnico perfecto. Las con
diciones en las cuales se emprendió la tarea de pacificación 
en Argelia parecían, en fin, trágicamente confusas: en apa
riencia, los errores de Indochina iban a repetirse; el ejército 
tenía el sentimiento de estar siempre mal adaptado a las mi
siones que le confiaban; les parecía que los desfallecimientos 
del poder amenazaban o comprometían cada uno de sus es
fuerzos cotidianos. . . U n coronel, al ver desde el puente de 
Hanoi avanzar a las tropas victoriosas del Viet-Minh, decla
raba en 1954: "Agrada encontrarse alguna vez del lado del 
vencedor." Para muchos jóvenes oficiales, en rigor los más 
probados, aquellos que tuvieron que soportar el verdadero 
peso de los combates en Indochina y el Norte de África, la 
moral del "servicio inútil", de devoción total y gratuita en 
nombre de los únicos valores de la obediencia —moral que 
sus mayores invocaron tantas veces— no bastó para legitimar 
sus sacrificios y darles un sentido militar profesional. " E l éxi
to es la única norma militar", decía una publicación muy 
leída en 1954 por los jóvenes cuadros del ejército, cuyo título 
era M e n s a j e d e l a s f u e r z a s a r m a d a s . De un poeta enfermo es 

la expresión "servidumbre militar", pues no hay servidumbre, 
sino éxito o fracaso. N o se instruye uno para servir, sino para 
vencer, única manera de servir con honor. Vale la pena rete
ner estas fórmulas. E l ejército, persuadido de que ha debido 
pagar con su sangre y con su honor faltas cuya responsabili
dad incumbía solamente al poder civil, se encontraba inven
ciblemente arrastrado a sustituir el deber tradicional de la 
obediencia con imperativos nuevos ligados exclusivamente 
al éxito de su combate. 

Nada de extraño tiene, pues, que de 1953 a 1958 se pro-
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duzca una degradación sensible en las formas tradicionales de 
la disciplina militar. Desde la crisis de la C . E . D . hasta los 
"affaires" Faure y Bollardiére, en repetidas y diversas ocasio
nes, oficiales generales manifiestan públicamente su desacuer
do con algunas decisiones del poder civil. Pero las tensiones 
parecen ser más agudas y numerosas en el interior mismo de la 
jerarquía militar. L a Segunda guerra mundial, Indochina, 
después Argelia, han formado una joven generación de oficia
les para quienes los valores de la obediencia son mucho menos 
caros de lo que fueron para sus antepasados. Sobre ellos reca
yó la carga más pesada de los combates en el Lejano Oriente y 
en Noráfrica, donde la forma misma de la lucha les ha dejado 
una iniciativa excepcional, obligándolos a asumir responsabi
lidades también excepcionales. E n ellos, capitanes o coman
dantes jóvenes, se expresan con mayor fuerza los sentimientos 
de cólera y humillación. Pero no sólo enjuician al régimen y 
sus instituciones, sino suelen hacerlo también con el coman
do, con la pesadez y la esclerosis del aparato militar, el con
formismo o la rutina en las que muchos de sus superiores les 
parecen congelados. Tienden a asociar en una misma dene
gación al orden político establecido y la actual organización 
militar, a condenar solidariamente a los depositarios del po
der y a algunos de sus jefes. E n una encuesta acerca del ejér
cito, publicada en 1957, se decía: "Hay una crisis general de 
autoridad que se manifiesta tanto por la indisciplina como 
por la falta de confianza en los jefes, y que llega hasta una 
ruptura entre las generaciones. Paralelamente, una impresión 
del fracaso y de ineficacia en las tareas recientes suscita entre 
los mejores el deseo de una renovación que choca por ahora 
con el sentimiento de ser impotentes para provocarla." « Esta 
ruptura entre las generaciones que señalan tantos otros obser
vadores; esta crisis interna de la sociedad militar, se añaden 
a los factores generales de descontento y de fiebre para dar al 
ejército francés, en la primavera de 1958, una fisonomía muy 
particular y antes desconocida en su historia. 

E n el período que va de 1947 a 1958, no sólo ha sobreve
nido un estado de tensión agravado sin cesar entre el ejército 
y el poder civil . Se ha visto entonces también — y el hecho 
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es de una importancia singular— esbozarse primero, y, des
pués, precisarse, un cambio profundo en las relaciones que 
unían tradicionalmente la sociedad militar al conjunto de la 
colectividad nacional. E l cuerpo militar no se integra ya hoy 
en la sociedad francesa como se integraba todavía en víspe
ras de la Segunda guerra mundial. H a surgido un modo dis
tinto de vivir; se han desarrollado nuevos hábitos, nuevas 
maneras de sentir y de pensar. E l primer hecho que conviene 
comprobar es el de una desvalorización constante de la pro
fesión militar: las estimaciones precisas son difíciles de hacer, 
sin duda; pero sigue siendo cierto que se ve una caída relati
vamente importante de los haberes del cuerpo militar con 
relación a los principios del siglo y a la mayor parte de las 
otras categorías de funcionarios." L a baja es más sensible 
porque se han reducido considerablemente los complementos 
(rentas, alquileres de tierras o de inmuebles) de que gozaban 
en otros tiempos muchas familias de oficiales. Es caracterís
tico que en una información periodística reciente, se dijera 
que la mayoría de los alumnos de Saint-Cyr desearía casarse 
con mujeres que supieran un oficio. 

Pero más grave aún que la degradación de la suerte ma
terial del oficial, es el nomadismo casi permanente al cual 
parece consagrada toda carrera militar después de la Segunda 
guerra mundial. E l ritmo de vida de un militar, excepto 
en el caso de las tropas coloniales, no difería en nada durante 
la Tercera república del de cualquier funcionario de la ad
ministración civi l : no era raro encontrar oficiales que jamás 
habían conocido en toda su carrera sino tres o cuatro guarni
ciones metropolitanas, en las cuales habían pasado largas épo
cas de sus vidas. Ahora, todo el ejército conoce el destino 
antes reservado exclusivamente al oficial colonial. Es signifi
cativo, por ejemplo, comprobar que la mayoría de los capi
tanes que sirven actualmente en Argelia han hecho antes dos 
residencias de veintisiete meses en Indochina, después, una de 
dos años en Argelia (sin perjuicio de algunos meses movidos 
en Túnez o Marruecos); pasan ahora por una segunda resi
dencia argelina que cuando menos durará treinta meses, se
gún la previsión de esos oficiales. Se puede estimar que estos 
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oficiales, de ciento cuarenta y cuatro meses, han pasado desde 
1947 ochenta y ocho (comprendido el tiempo de traslado) fue
ra de la Francia metropolitana y lejos de los suyos. Para 
muchos oficiales salidos de la Escuela en vísperas de la Se
gunda guerra mundial y que tienen ahora unos cuarenta 
años, el combate dura prácticamente desde 1939, apenas cor
tado por algunas raras interrupciones. Son de imaginarse fá
cilmente los resultados que este modo de vivir ha de tener en 
la vida familiar: separaciones prolongadas, problemas innu
merables en cuanto a la educación de los hijos, etc. Resulta
dos éstos tanto más numerosos cuanto que, además, es preciso 
considerar las muy graves dificultades de alojamiento que es
peran al oficial de carrera cuando regresa a la metrópoli. U n 
periodista estimaba en mayo de 1957 que hacían falta en Fran
cia 52 000 apartamientos para alojar a los cuadros militares; 
cerca del 20 % de los oficiales comisionados en la metrópoli 
vivían en hoteles con la mujer y los hijos; más del 30 % (40, 
precisa el señor Jean Plancháis)« vivían separados de su fa
m i l i a . " Las consecuencias inevitables de este estado de cosas 
son la imposibilidad de que el medio militar fije y amplíe el 
círculo de sus relaciones sociales, ruptura o relajamiento de 
numerosas ligas tradicionales, y un sentimiento de aislamiento 
en medio de la colectividad nacional. 

E n gran parte así cortado - y por el género mismo de su 
v i d a — del resto de la comunidad nacional, la sociedad militar 
no sólo tiende a replegarse en sí misma, sino que, en oposición 
a la moral social dominante, ha sido conducida poco a poco a 
construir una ética propia y una escala de valores particular. 
Muchos oficiales jóvenes no vacilan hoy en expresar su des
precio por las convenciones burguesas, del gusto y la comodi
dad; del anhelo por la seguridad y el bienestar, sino también 
su orgullo de ser una excepción en un país que, según ellos, 
ha perdido el sentido de la grandeza y de la aventura. A estos 
valores de una Francia "aburguesada", oponen otros: el culto 
de la camaradería guerrera, el gusto del riesgo, el espíritu de 
sacrificio. 

U n joven novelista militar pone en boca de un oficial de 
Indochina estas palabras: 1« 
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Yo no soy funcionario; no hago la guerra de las 
nueve a las doce, n i dentro de una oficina; no me inte
resan el despido pagado n i la aprobación del salario 
único. Me río del retiro de vejez porque me matarán 
antes. . . No tengo casa que construir en las afueras de 
la ciudad o a la orilla del mar, n i tampoco jardín que 
cultivar el fin de semana. Carezco de tiempo y de posi
bil idad de gozar de todas esas ventajas que se han con
vertido en el fin único de la existencia de mis compa
triotas. . . No abrigo amarguras y lamentos. . . Me apa
sionan mi país y mi oficio. Quizás sea lo único que me 
ha permitido escaparme de las nueve y media, de los fi
nes de semana y de las exposiciones de automóviles. 

E n otros muchos testimonios se encuentra más marcado toda
vía el acento de provocación que revelan esas líneas. L a vehe
mencia misma de sus expresiones no son, sin duda, caracterís
ticas sino de los casos extremos; pero parece compartirlos una 
fracción muy importante del ejército, aun cuando sea en forma 
menos agresiva y más matizada: "nos hemos encerrado en 
nosotros mismos —escribe un capitán al evocar su aventura 
indochina—. Hemos vivido entre nosotros y nos hemos hecho 
sensibles y adoloridos como desollados. Pero ¡cuánta era 
nuestra desesperación al vernos rechazados por nuestro país! 
¡Cuán intensa era nuestra necesidad de fraternidad!" « E n 
la joven literatura militar francesa se suele encontrar el eco 
ele un romanticismo semejante al que expresaban a la mañana 
siguiente de la Primera guerra mundial L e s reprouvés de 
Ernst von Salomón. Sería temerario no ver en esa literatura 
sino palabrería. De hecho, la inconformidad, desde luego agre
siva, que afectan pregonar algunos jóvenes oficiales, corres
ponde de manera segura a la existencia de un divorcio entre 
los valores afectivos e intelectuales en torno a los cuales se ha 
mantenido la cohesión del ejército. Curiosa paradoja la de 
esta Francia contemporánea: en una sociedad cuyo carácter 
conservador es generalmente reconocido; donde las tensiones 
entre las clases parecieran perder más y más su violencia; don
de la conciencia colectiva parece conceder un lugar cada vez 
más saliente a la seguridad y al bienestar material, el ejército 
parecía en 1958 • mucho más, sin duda, que un proletariado 
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obrero cuyo modo de vida estaba en plena transformación-
una de las poquísimas fuerzas, quizás la única fuerza revolu
cionaria capaz de amenazar el orden establecido. 

M i t o y R e a l i d a d d e l a G u e r r a R e v o l u c i o n a r i a 

L a aparición de un estado de ánimo revolucionario en el 
ejército francés está muy estrechamente ligada al episodio de 
la guerra de Indochina; pero ésta es asimismo inseparable 
de otro hecho no menos importante de la historia militar de 
la Francia contemporánea: el ejército ha descubierto un nue
vo tipo de guerra, y, con él, una doctrina nueva, 1 8 que pronto 
dominaría el pensamiento y la conducta de su élite intelec
tual. U n oficial escribe: "Unos cuantos de nosotros hemos 
vuelto de esta aventura; unos cuantos que, al contemplar un 
pasado aún reciente, decimos que ninguna época de nuestra 
carrera militar ha sido tan formativa porque ninguna otra 
nos ha llevado a ese punto de repensar los problemas, a tachar 
las viejas fórmulas que nos habían dado, a descubrir cada vez 
ideas y soluciones nuevas." L a doctrina elaborada por el ejér
cito francés a partir de su experiencia indochina es la de la 
guerra llamada "revolucionaria". Supone poner en tela de 
juicio, implícita o explícitamente, bastantes valores tradicio
nales. Conduce a una concepción del papel de las fuerzas 
militares en el interior de las "sociedades contemporáneas sen
siblemente muy distintas de las concepciones antes admitidas. 

L a elaboración de los conceptos doctrinales de la guerra 
revolucionaria ha salido de modo directo del estudio de los 
procedimientos y tácticas utilizados por el Viet-Minh en In
dochina. E l ejército que combatió en Indochina tenía, en 
efecto, el sentimiento de encontrarse ante un adversario des
conocido, a quien era incapaz de vencer a pesar de ser superior 
materialmente, porque este adversario, de manera deliberada, 
situaba la lucha en un plano que el ejército no podía alcan
zar. Era el de la "guerra en la muchedumbre", según la 
expresión de Mao Tse Tsung: su objetivo esencial es la con
quista de las masas, y no la posesión de un terreno o el domi
nio del campo de batalla. E l vencedor final será el que se 
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posesione moralmente de las poblaciones y movilice de un 
modo físico todas las energías de ellas. Para obtener este 
resultado, el adversario usaba en Indochina técnicas muy 
rigurosamente definidas y de una eficacia perfecta: "acción 
psicológica" hecha científicamente; terrorismo sistemático; 
dislocación deliberada de la organización social existente; crea
ción de "jerarquías paralelas", para sustituir poco a poco a 
las jerarquías del orden legal, y que encerraba a la población 
dentro de mallas más y más apretadas. E l ejército francés se 
vio obligado a reconocer que en una lucha así conducida, la 
acción militar propiamente dicha debía ceder el paso a ciertas 
formas de propaganda, a buscar y explotar la información 
tanto política como operativa, a la acción policiaca, al con
tacto de la población, a la acción social y económica. Descu
brió que esta guerra exigía combatientes que fueran no sólo 
técnicos en el uso de la fuerza de las armas, sino también, y 
quizás más todavía, agitadores políticos, sindicalistas, conduc
tores de partidarios. Para obtener la victoria final resultaban 
a la larga más eficaces las cualidades y los métodos del mi l i 
tante que las cualidades y los métodos del soldado. 

Es natural que los teóricos de la guerra revolucionaria han 
tenido que recolocar estas lecciones tácticas de la guerra de 
Indochina en la perspectiva general de la historia contempo
ránea y de la evolución de los conflictos posteriores a 1945. 
Les parece evidente que las batallas de tipo clásico no son ya 
el único medio para dominar territorios y aun un estado 
entero: los movimientos interiores, los golpes de estado, la 
acción de algunos partidos, suelen ser instrumentos más efi
caces de dominación que la intervención directa de bombar
deros o de divisiones blindadas. Desde luego, la defensa de 
un territorio no es ya tan sólo la defensa de las fronteras 
de ese territorio contra los ejércitos de un adversario que no 
intentará quizás forzarlas; reside casi esencialmente en la lucha 
contra las fuerzas políticas e ideológicas de subversión inter
na. Más todavía, el ejército nuclear no parece ya sino un 
instrumento de intimidación destinado a proteger el desarro
l lo libre y continuo de una acción revolucionaria. E l coronel 
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Lacheroy, 1» uno de los principales intérpretes de la nueva 
doctrina, escribe: 

A l concluir la última guerra se podía pensar que el 
arte militar iba a tomar una forma nueva. . . que íbamos 
a la guerra de "apretar un botón". Ahora bien, desde 
entonces, todos los días ha habido oficiales y soldados 
franceses que han muerto por su patria en un rincón 
del globo, y no al enfrentarse a una guerra de "apretar 
un botón", sino a formas variadas de conflictos, conflic
tos de insurrección, ideológicos, etc., es decir, y al fin de 
cuentas, a "guerras revolucionarias". 

E l coronel Lacheroy prosigue: "somos muchos los oficiales 
que pensamos que quizás no tendremos guerra atómica, tam
poco una guerra convencional, sino guerras revolucionarias. 
De ellas tendremos muchas, las hemos ya tenido, no hacemos 
sino eso..." Yendo más lejos, muchos se declaran hasta con
vencidos de que esta forma de guerra decidirá en los años 
venideros la suerte misma del mundo. 

De ahí la concepción de una estrategia global de la guerra 
revolucionaria que la mayor parte de estos autores presenta. 
H a n sacado del ejemplo indochino la convicción de la unidad 
fundamental de la doctrina y el sentido del mundo comunis
ta. H a n abrevado en la lectura de los teóricos militares sovié
ticos y chinos la certidumbre de las pretensiones a la extensión 
universal de la ideología marxiana-leniniana. E l mundo Oc
cidental —según ellos— debe enfrentarse a una agresión per
manente, multiforme, total y global; repiten que " la Tercera 
guerra mundial ha comenzado", y la lucha se extiende a tra
vés de todos los continentes y aun en el interior de cada 
estado. E n esta lucha, la defensa del contorno europeo no 
tiene sino una importancia muy secundaria. E l adversario 
lo volteará, sea por una acción interna disgregadora, sea ga
nando para su ideología a los asiáticos y africanos. Las demo
cracias liberales deben protegerse, ante todo, no de la amenaza 
virtual de un ataque frontal de las divisiones soviéticas, sino 
de la fuerza expansiva y penetrante de una ideología política 
y de un mesianismo revolucionario. U n oficial, que habla 
en nombre de un grupo de camaradas suyos, escribe: 
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E l ejército ha aprendido a identificar al verdadero 
adversario de la patria que defendía... L a amenaza que 
para la mayoría de los franceses, aun para los más lúci
dos, sigue siendo abstracta y lejana, ha tomado para los 
militares la forma más inmediata, la de un enemigo om
nipresente e invisible, menos por la potencia real de sus 
armas, que por la fuerza de reducción y subversión, de 
propaganda o de órdenes subterráneas.2 0 

Dominado por la concepción de una guerra revoluciona
ria, permanente y universal, cuyo objetivo es la conquista ideo
lógica del globo, el nuevo pensamiento tiende sin remedio a 
hacer entrar en su cuadro doctrinario la interpretación de 
todos los conflictos y de todas las tensiones del mundo con
temporáneo. Entiende y presenta, sobre todo, la guerra arge
lina como otra fase, que estima, por lo demás, decisiva, de la 
lucha comunista hacia la dominación del globo. Según ese 
pensamiento, el combate contra la F . L . N . no se legitima sola
mente por la defensa de los derechos soberanos de Francia, 
sino también en nombre de los imperativos estratégicos que 
gobiernan el desarrollo del "tercer conflicto mundial". Nada 
más característico que la conclusión de una conferencia dicha 
en el S.H.A.P.E. el 15 de noviembre de 1957, por el general 
Al lard, entonces comandante del cuerpo de ejército en Ar
gelia: 

L a Unión Soviética, entreteniendo con habilidad el 
interés y la inquietud del frente mediante períodos al
ternativos de aflojamiento o de intimidación, de sonrisas 
o de amenazas, ha logrado cristalizar la defensiva del 
mundo libre en un solo objetivo: persuadir al posible 
adversario de renunciar a la guerra total. Así encubría 
con mucho que el eje de su esfuerzo principal era, no 
el directo Oriente-Occidente, sino una amplia curva que 
pasando por China, el Lejano Oriente, las Indias, el 
Oriente Medio, Egipto y África del Norte, envolvía a 
Europa üara cercarla. Hov es casi una realidad, núes, 
para alcanzarla, no falta sino arrancarle Argelia a Fran
cia. . . Después, podrá continuar el aislamiento y cerca-
miento del mundo libre. No ha de excluirse que, en los 
planes de los amos del Kremlin, el proceso de contami
nación deba alcanzar todo el continente negro, franquear 
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el Atlántico, y llegar a los países de la América Central 
y del Sur. ¿Cuáles serán, entonces, las probabilidades 
de sobrevivir de los pueblos que representamos? E n la 
realización de este plan, según creo, menos utópico de 
lo que parece, hay un obstáculo, la determinación 
de Francia de no dejarse despojar de Argel ia . 2 1 

Por supuesto que no debe olvidarse que, al dirigirse a los 
miembros de la O . T . A . N . , el general A l l a r d quería conven
cerlos de que la lucha del ejército francés en Argelia era 
necesaria a la causa común; pero conserva su significación el 
hecho de que los temas que abordó sean los que presenta 
l a literatura militar francesa desde hace algunos años.2 2 De 
hecho, la doctrina de la guerra revolucionaria, dentro de las 
perspectivas de una interpretación general de la situación in
ternacional, conduce a definir las misiones militares de Fran
cia. Tiende, implícita o explícitamente, dentro de este cuadro 
de una verdadera cruzada de dimensión mundial, a situar y 
justificar la acción de su ejército. 

L a primera consecuencia de la generalización del concepto 
de guerra revolucionaria es haber lanzado a gran parte de los 
cuadros del ejército joven a la búsqueda inquieta, y en oca
siones incierta, de una especie de metafísica de la guerra 
política. U n vocero de un grupo de oficiales dice que "en la 
actual guerra de ideas que nos hace el marxismo, no podemos 
vencer si no tenemos ideas en las cuales creer, valores que de, 
fender. Todos los oficiales están hoy convecidos de e l l o . . . " =» 
Y prosigue: " L a nación tenía otrora necesidad de guerreros 
consagrados al oficio de las armas.. . Las preocupaciones po
líticas no tenían objeto alguno en un ejército menudamente 
especializado; pero desde el momento en que la guerra cam
bia y se convierte en guerra de ideas, el militar, necesaria
mente, cambia de naturaleza... L e es indispensable la capaci
dad de asimilar, de exponer, y de ejecutar una doctrina 
coherente." L a búsqueda de una doctrina global, susceptible 
de ser opuesta eficazmente al marxismo-leninismo, un siste
ma de valores capaces de acoplar y estimular las energías na
cionales, será en adelante una de las grandes preocupaciones 
militares Es verdad que los más sin duda quieren definir 
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una ideología basada en la exaltación de los valores tradicio
nales del humanismo occidental: dignidad de la persona hu
mana, patriotismo, respecto a las libertades fundamentales y 
a los valores espirituales, ansia de justicia y de progreso. (Esta 
es, especialmente, la "doctrina" que se enseña en los cursos 
de "acción psicológica" de la Escuela-Especial M i l i t a r ; puede 
verse en ella un esquema de síntesis de los viejos preceptos 
del civismo democrático y las lecciones de la antigua moral 
cristiana.) Otros expresan abiertamente su adhesión a un 
catolicismo de tipo "integrista", y parecen no ver respuesta 
a la amenaza revolucionaria sino en la creación de un orden 
cristiano autoritario y tradicionalista que repudie de manera 
abierta los temas del liberalismo individual . 2 4 Otros, en fin, 
entre los más jóvenes, parecen referirse al ideal de una espe
cie de colectivismo nacional, antimarxista, sin duda, pero no 
menos anticapitalista que éste. Por supuesto que en la explo
ración de una doctrina hay mucha confusión y muchas vaci
laciones; pero importan menos sus resultados que su existen
cia. Esa búsqueda, en efecto, no supone de parte del ejército 
joven un compromiso político en el sentido estrecho y preciso 
del vocablo; es decir, una acción militante al lado de un 
partido o de un grupo determinado. (Contrariamente a lo que 
se dice y escribe, los compromisos de este género no constitu
yen sino casos aislados y bastante excepcionales; el cuerpo 
militar en su conjunto vela celosamente por conservar su 
autonomía y evitar cuanto rompa su unidad.) Pero no es me
nos cierto que la intensidad de estas preocupaciones profe
sionales e ideológicas separa más y más a la sociedad militar 
toda de los preceptos elementales y fácilmente definidos de su 
apolitismo tradicional. 

Desde el punto de vista aislado de la ciencia política, es 
bien evidente que la esquematización doctrinaria de la gue
rra revolucionaria, tal como la exponen los principales teóri
cos militares, impone numerosas reservas. L a primera crítica, 
y tal vez la más decisiva, es sobre la asimilación hecha en 
términos demasiado generales de los métodos y fines de la 
guerra subversiva: no basta, en efecto, que las técnicas sean 
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las mismas para que sean igualmente idénticos los objetivos 
de quienes las emplean.2*5 

Se puede con razón tachar de excesiva la parte que se con
cede a esos métodos y a esas técnicas en detrimento del estudio 
del terreno político, social y económico al que se aplican. Las 
técnicas de la guerra subversiva pueden agravar o explotar 
las tensiones inherentes a ciertas sociedades políticas; pero 
parece difícil afirmar que basten para crearlas. Cuando el 
coronel Lacheroy, al evocar el caso indochino, por ejemplo, 
dice que "nada hay en el comienzo",2* es evidente que pasa 
peligrosamente en silencio los conflictos interiores inherentes 
a toda sociedad colonial. Y puede uno permitirse pensar, en 
fin, que la novedad de la guerra colonial es quizás menos de
cisiva de lo que muchos tienden a creer. T o d a la historia 
occidental ofrece innumerables ejemplos del uso de quintas 
columnas para forzar sin combate las murallas de las ciuda
des, la práctica de la guerrilla. ¿Puede olvidarse, por otra 
parte, el contenido ideológico político que tenían las guerras 
de la época revolucionaria hasta las guerras "nacionalita-
rias" de la primera mitad del siglo xix? 

N o parece, sin embargo, que pueda negarse, n i tampoco 
subestimarse, el carácter en gran parte original de las gue
rras subversivas de la segunda parte del siglo xx. Sin duda un 
análisis teórico puede descomponerlas en un cierto número 
de elementos cuyos múltiples antecedentes históricos será fá
cil encontrar. De todos modos, sigue siendo nueva y especí
fica la combinación deliberada de todos estos elementos y la 
ejecución sistemática de los métodos de la sociosicología mo
derna al servicio de su empleo. Los ejércitos de la Conven
ción propagaban, ciertamente, una ideología y se apoyaban, 
en su obra de conquista en el país enemigo, en la parte de la 
población adversa ganada a esta ideología; pero su propagan
da era relativamente sumaria: la destrucción de las fuerzas 
armadas del enemigo o la posesión de uno de sus territorios 
seguían siendo sus primeros objetivos. E n manera alguna in
tentaban apoderarse "desde luego" de las masas y las multi
tudes, de encuadrarlas, de encerrarlas en las mallas potentes 
y densas de una organización de carácter totalitario, de hacer 
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de cada individuo, sin importar su edad o su sexo, un verda
dero combatiente a quien se empalma y utiliza en un mismo 
sistema político militar. Es asimismo específica de nuestro 
tiempo la estrecha alianza de una ideología de dimensión uni
versal y de una organización política masiva, disciplinada y 
centralizada, también de dimensión internacional. E l adver
sario de la coalisión occidental no es tan sólo la pujanza sovié
tica; lo es también, pues no pueden disasociarse las dos rea
lidades, el comunismo, partido e ideología política de carácter 
supranacional. E n las circunstancias presentes, la defensa de 
la soberanía nacional no puede organizarse ya en ciertos paí
ses en función exclusiva de las de la guerra llamada "extran
jera"; deben también considerarse las virtualidades y posibi
lidades de una guerra tradicionalmente llamada " c i v i l " . Este 
hecho no sólo plantea problemas particularmente complejos 
de organización militar, sino que también conduce por nece
sidad, sin miramiento a las lamentaciones que puedan hacer
se, a una inevitable revisión de los antiguos postulados del 
civismo militar. 

L a Militarización e n A r g e l 

L A G U E R R A D E Indochina había marcado el principio de un 
largo período de tensión entre el poder civil y el ejército. Los 
preceptos de la guerra revolucionaria tendían poco a poco a 
hacer salir al medio militar de su apolitismo tradicional. Sin 
embargo, sobrevino la prueba decisiva que iba a oponer el 
ejército al régimen en ocasión de Argelia. Este acontecimien
to, sin duda, no puede ser plenamente comprendido si no 
se considera este hecho capital cuya importancia parece, sin 
embargo, haber escapado por el momento a la mayor parte 
de los observadores políticos: la instauración progresiva, entre 
1954 Y 1958, de una verdadera "provincia mil i tar" en los de
partamentos argelinos, y que el ejército se hizo cargo, en un 
vasto espacio territorial, de casi toda la autoridad y las res
ponsabilidades administrativas. 

Cuando la revolución argelina estalló a fines de 1954, la 
tarea que el poder civil le asignó entonces al ejército podía 
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parecer relativamente simple: restablecer el orden, es decir, 
reprimir los levantamientos, para perseguir, destruir o some
ter a las bandas del F . L . N . M u y pronto, sin embargo, pareció 
que, limitado así el plan estrictamente militar, la acción del 
ejército estaba condenada a un fracaso casi irremediable: las 
'fuerzas del orden", privadas de información, cortadas de todo 
contacto con la población musulmana, se agotaban en pala
bras duras y mordaces contra un adversario inalcanzable. Pues 
bien, la experiencia de más de un siglo de guerras coloniales, 
las lecciones de Gall ieni y de Lyautey, reiteraban la necesidad 
de una política total de "pacificación" que coordinara estre
chamente, bajo una única autoridad, la acción de la fuerza 
y la acción psicológica y administrativa.^ E l precedente indo
chino, invocado sin cesar por los doctrinarios de la guerra 
revolucionaria, señalaba, al contrario, qué dramático desenla
ce esperaba a un combate cuyos métodos no se adaptaban 
a los del adversario: el F .N.L . , como el Viet-Minh, llevaba la 
guerra "a la muchedumbre"; más que conseguir un éxito mi
l itar inmediato, tiende a extender al conjunto de la población 
argelina la red de su organización administrativa y política; 
la tarea esencial era, pues, no sólo perseguir a estos guerri
lleros, sino destruir su organización política y, con ello, opo
nerle y sustituirla con otra organización política. Los poderes 
públicos no podían dejar de reconocer la exactitud de estas 
observaciones. L a organización policiaca y judicial tradicio
nal, destinada a la represión de una criminalidad normal, re
sultaba irrisoriamente impotente frente al terrorismo siste
mático de los rebeldes. Argelia no contaba sino con una 
organización administrativa muy insuficiente: en aquella vas
ta región se habían resquebrajado desde el principio de la 
rebelión las estructuras demasiado débiles que entonces exis
tían; era patente un vacío administrativo que poco a poco 
se hizo cabal, y que sólo el ejército podía entonces llenar. 
Progresivamente, pues, sobre todo a partir de 1956, bajo el 
impulso del ministro residente Lacoste, se confiaron a la auto
ridad militar responsabilidades cada vez más graves, conclu
yéndose por concentrar en su manos, al menos en el plano 
local, casi todas las facultades represivas y administrativas. 
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Las instituciones más importantes, creadas a lo largo del 
año de 1956, fueron, sin duda, la SAS (Secciones Administra
tivas Especiales) y la S A U (Secciones Administrativas Urba
nas): prácticamente acabaron por crear una nueva cuadrícula 
administrativa, mucho más densa que la antigua, y que sin 
hacerla desaparecer del todo, vino a sobreponerse a las cir
cunscripciones tradicionales. E l ejército, fiel a los principios 
de las "jerarquías paralelas", caros a los teóricos de la guerra 
revolucionaria, se esforzó en multiplicar las asociaciones y 
agrupamientos puestos bajo su dominio: su esfuerzo resultó 
de lo más sostenido y eficaz en el campo de la formación 
cívica, moral y profesional. Paralelamente, en fin, a esta ac
ción de "empuñar en su mano" la población, el ejército ha 
creado un poderoso organismo de información y de dirección 
de la opinión; el que depende de la autoridad de la Oficina 
Quinta de la Décima Región Mil i tar , oficina que no ha cesado 
de ampliar el campo de sus actividades desde el principio de 
la revolución... De hecho, en vísperas de la crisis del 13 
de mayo de 1958, el ejército no sólo había suplantado la ad
ministración civil en muy grandes sectores, o éstos se encon
traban en la incapacidad material de ejercer sus atribuciones 
tradicionales. Los preceptos de la guerra revolucionaria ha
bían ocupado el vacío de las viejas tradiciones coloniales, 
prolongándolas y desenvolviéndolas. Con sus teorías, sus es
cuelas de cuadros, sus equipos de asistencia social, sus casas 
de combatientes, sus asociaciones juveniles y de mujeres, el 
ejército parecía un verdadero partido de encuadramiento, que 
ejercía en ciertas regiones de Argelia casi todos los poderes 
públicos.** Tenía su propio aparato de organización y de pro
paganda; poseía su propio aparato de vigilancia y de repre
sión. Controlaba y animaba, al menos en el plano local, los 
elementos más dinámicos de la parte de la población musul
mana que había escapado al dominio de la rebelión. E n re
sumen, el ejército había dotado a Argelia con verdaderas es
tructuras nuevas. 

¿Cómo, sin embargo, dejar de recordar esta prueba de que 
las técnicas de la acción psicológica y de encuadramiento 
de la población no son, no pueden ser neutras políticamente? 
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E n realidad, el solo hecho de que el ejército aceptara el papel 
de la "guerra en la multitud" — o , en términos más tradicio
nales, el de sustituir la "represión" con la "pacificación"— 
suponía, aun en los peldaños más humildes de la jerarquía 
militar, el reconocimiento o la elaboración de una política 
argelina. L a necesidad de una política de conjunto destinada 
a afrontar todo el problema argelino no fue, sin duda, inme
diatamente clara a los medios militares. Muchos oficiales se 
negaron durante un tiempo largo a extender su visión más 
allá de los límites estrechos de la tarea que se les había con
fiado. Asimismo, el ejército de Argelia parece haber esperado 
durante largo tiempo a que el poder civil definiera y propu
siera esa política cuya necesidad sentía el ejército confusa
mente, pero cada vez con mayor intensidad. E n un editorial 
del M e n s a j e d e l a s f u e r z a s a r m a d a s , fechado en agosto de 1956, 

puede leerse: "Varios de mis camaradas de Argelia nos hacen 
partícipes de su posición terriblemente difícil debida a que 
el gobierno no toma decisión a lguna. . . E n este combate, de 
naturaleza psicológica, se pide al ejército despertar la confian
za de la población, pero se le niega el arma implacable de una 
política bien definida." a> Es bien claro que el poder civil era 
entonces impotente, por el solo hecho de la división de los 
partidos y de la opinión, para promover esa "política bien 
definida" que reclamaba el editorialista militar, es decir, un 
programa argelino de acción, desnudo de toda ambigüedad, y 
que abarcara un largo trecho del futuro. Esta irresolución 
tuvo el resultado no sólo de atizar el descontento de los me
dios militares, sino que condujo al ejército a definir por su 
cuenta, y, esencialmente, en función de las necesidades de 
su lucha, este programa político cuya obligación admitía al 
f in. N o parece haber habido, a pesar de algunas afirmaciones 
en contrario, una voluntad sistemática, una búsqueda delibe
rada y coordinada de parte de sus cuadros. E l s i m p l e e m p l e o 
d e l o s métodos d e pacificación, s u s c o n s e c u e n c i a s lógicas, f u e 

l o q u e , p o c o a p o c o y d e m a n e r a c a s i espontánea, i b a a d i b u 

j a r e l c o n j u n t o c o h e r e n t e d e u n a política a r g e l i n a , política 

que el ejército trata de definir en torno a algunas afirmacio
nes esenciales. 
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L a primera es la perenidad de la presencia francesa en el 
suelo argelino. L a tarea fundamental de la pacificación con
siste, en efecto, en ganarse, o volverse a ganar, la adhesión de 
una gran masa musulmana, incierta en su gran mayoría, va
cilante, fluctuante, dominada por la angustia del mañana. L a 
reserva cuyo testimonio es esa angustia, parece deberse mu
cho más que a una hostilidad franca, al temor de compro
meterse. Toda indeterminación en cuanto al porvenir, toda 
ambigüedad acerca de la voluntad de Francia de mantenerse 
en ese suelo, ofrece el riesgo de paralizar irremediablemente 
una acción destinada a convencer y arrastrar; afirmar a los 
fieles y a los "adeptos" que no serán abandonados, parece 
entonces una necesidad primordial al más humilde de los ofi
ciales franceses que sirven en Argelia, y eso en la medida en 
que se esfuerzan por llevar a buen término la misión que 
se les ha confiado. Por esto se ve que el ejército práctica
mente se sintió obligado a descartar la fórmula que usó en 
1956 Guy Mollet para definir su posición acerca de Argelia: 
"cesar el fuego, elecciones, negociaciones". Su fin era no hi
potecar el porvenir, permitir la mayor diversidad de soluciones 
y dejar la puerta abierta a todas las posibilidades. E l oficial 
"pacificador", obligado a habérselas con las dificultades coti
dianas de su tarea, había sido conducido, por el contrario, a 
pensar que hipotecar el porvenir constituía la condición pri
mera y necesaria para la eficacia de su acción. Es llevado 
a proclamar que todo paso atrás es imposible, más aún, a 
ordenar todas sus decisiones como si, en efecto, toda retirada 
fuera imposible. Cualquier falla en la expresión de su volun
tad o en la manifestación de su determinación, le parece que 
compromete de manera decisiva perseguir los fines cuyo lo
gro se le ha ordenado. 

Pero no se trata tan sólo de obtener la aquiescencia resig
nada o pasiva de la población: aunque puede parecer que la 
ha adquirido, la certidumbre del mantenimiento de la sobe
ranía francesa no parece suficiente para oponerse al poder 
místico de la rebelión. Más profundamente, se trata de opo
ner otra fe a la fe que anima a los rebeldes, otra visión del 
porvenir a la visión también futura por cuyos intérpretes se 
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hacen pasar los rebeldes. De allí que el ejército necesite una 
segunda afirmación, también de carácter político: la promo
ción cívica, económica y social de la población musulmana 
de Argelia. E l ejército piensa que jamás podrá ganarse de 
verdad su corazón, galvanizar en favor suyo sus energías y en
tusiasmos, si a esas masas musulmanas, dominadas por un 
sentimiento de alienación y de frustración a la vista de la 
población de origen europeo, no les lleva la esperanza con
creta de una vida mejor y más digna. También quiere el 
ejército ver con sistema la suerte de los más humildes y des
heredados: " E l porvenir de Francia en este país —dice la pu
blicación C o n t a c t s , revista de la 10? Región M i l i t a r — está en 
el apego de los humildes, y son legión... E n lugar de tener 
contactos, tradicionalmente interesados y poco dignos de con
fianza, con los letrados o los instruidos, cortina levantada en
tre el pueblo y nosotros, es preciso acercarse a la vida de los 
pequeños y de los pobres, de aquellos que han sido explota
dos a ciencia y paciencia nuestras." so También se esforzará 
en transformar la condición de la mujer musulmana: "Se lle
gará —agrega C o n t a c t s — a interesar a las mujeres en nuestra 
lucha actual dándoles razones para que vuelvan la espalda a 
los rebeldes. Es esta, en todo caso, la ocasión de explicarles 
que ellas son el elemento más desheredado de la población, 
y que nuestra acción traerá el bienestar de todos y en particu
lar de los menos felices." 8 1 Por eso propone a las multitudes 
argelinas el ideal de una especie de revolución kemalista, que 
subvierta las viejas estructuras y destruya las desigualdades 
tradicionales: una Argelia nueva — d i c e n — , en la que todos 
los ciudadanos se beneficiarán de derechos idénticos y de opor
tunidades semejantes, ha de nacer de esta prueba. Los arge
linos de mañana —vuelven a decir— serán ciento por ciento 
franceses. 

Vasto programa que pronto resumirá el ejército en una 
fórmula, la "Argelia francesa", y después en una palabra: 
"integración". Sería erróneo pensar, por lo demás, que para 
los oficiales que la emplean, esta palabra está cargada de una 
significación institucional muy precisa: de hecho, en los me
dios militares existe una gran diversidad de opinones sobre la 
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naturaleza de las ligas administrativas futuras que deberán 
unir el porvenir de los departamentos argelinos y los metro
politanos. Unos parecen partidarios de la asimilación íntegra; 
otros, del reconocimiento de cierta personalidad argelina, 
dotada de instituciones particulares. De hecho, la palabra inte
gración, al menos como la utilizaba el ejército hasta el 13 de 
mayo de 1958, corresponde a la síntesis de tres elementos mayo
res, principios fundamentales de la política militar en Arge
l i a : * 2 conservación de la soberanía francesa, promoción de los 
musulmanes a una igualdad cívica plena, esfuerzos para progre
sar económica y socialmente. E n C o n t a c t e se lee: " L a integra
ción es el reconocimiento de la igualdad de derechos de todos 
los ciudadanos de Argelia, igualdad entre ellos y con sus 
hermanos metropolitanos; es hacer un depósito común con 
todos los recursos materiales de Argelia y de la metrópoli." 
L a integración, tomada en este sentido, constituye la idea-
fuerza, el mito que el ejército quiere proponer a los sueños 
de las multitudes argelinas, y oponer a la mística de la inde
pendencia. "Nuestro mito —declara el coronel Lacheroy— 
consistirá en decir a los musulmanes: seréis como nosotros." »» 
L a fórmula puede prestarse a equívocos; no debería verse en 
ella indicios de un simple cálculo, una mera maniobra de 
propaganda. Corresponde más profundamente a la definición 
de una situación ideal a cuyo logro quiere llegar el ejército. 
Situación —debe subrayarse— que exige, por lo menos, la 
abrogación completa de la condición colonial en que se en
contraba Argelia hasta 1954, y la creación de ligas de una 
naturaleza enteramente nueva entre los departamentos magh-
rebinos y la metrópoli. Desde entonces, nos hallamos muy 
lejos de la sencilla tarea de restablecer el orden que se confió 
al ejército cuando se iniciaba la rebelión. Puede afirmarse 
que, desde fines de 1957, el ejército ha dado a su combate un 
fin que, sin contradecirlo expresamente, rebasa en mucho, sin 
embargo, el fin que el poder civil le había asignado a ese 
mismo combate. E l ejército ha elaborado una política arge
l ina completa y coherente; sin duda empírica, estrechamente 
ligada a los imperativos y a las modalidades de la lucha que 
tiene por misión hacer, pero propia, que ha definido él mismo 
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y totalmente independiente de la voluntad y de la decisión 
del poder civi l . 

Por lo demás, la ejecución de esta política argelina, dentro 
del marco ideológico propio del ejército, se liga a una fide
l idad tenaz a ciertos valores afectivos de una fuerza singular. 
N o podría olvidarse, en efecto, que la conquista del imperio 
colonial francés en el siglo x ix y principios del xx fue, más 
que nada, obra del ejército: nada de extraño tiene, pues, que 
el apego a ese patrimonio pese tanto en el capital moral del 
oficial francés, y que se confunda con algunas de las tradi
ciones más profundas cuyo depositario cree ser ese oficial. E n 
Noráfrica, sobre todo, estas ligas que unen al ejército a la 
herencia del pasado colonial, son particularmente numerosas 
y fuertes. ¿Cómo evocar todo el patrimonio de recuerdos, de 
imágenes, de leyendas, de orgullo colectivo? Está la leyenda 
de Lyautey, el recuerdo de las grandes horas de la epopeya 
marroquí, realidades siempre vivas, mantenidas en las con
versaciones de sobremesa y en las lecciones de las escuelas mi
litares. Está el papel de refugio que desempeñó el Maghreb 
de 1940 a 1943. Allí se forjaron, al abrigo del ocupante, las 
divisiones que combatieron en Italia y que desembarcaron 
después en Francia. También cuenta el aspecto de santuario 
que conservaron las guarniciones norafricanas en los primeros 
años de la postguerra. Allí gozaban los oficiales de una vida 
material más fácil y de una consideración que se mantuvo 
intacta durante largo tiempo. Y están, sobre todo, los innu
merables contactos que el medio militar ha tenido siempre 
con los pueblos musulmanes: un gran número de oficiales 
franceses han comandado unidades musulmanas o las suyas 
combatieron al lado de éstas; se han anudado, y con frecuen
cia cultivado, ligas profundas de afecto, de camaradería en el 
combate y de estima; el ejército, en fin, se vanagloria de haber 
mantenido en sus rangos una igualdad perfecta de tratamien
to entre los elementos norafricanos y los metropolitanos 
Tantos factores concurren así a conceder a l África del Norte 
un lugar privilegiado (tan importante o más aún que el 
que por largo tiempo tuvieron las andanzas del Oriente) en 
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lo que podría llamarse la geografía sentimental del ejército 
francés. 

Pero hay algo todavía más grave, sin duda. L a obra de 
pacificación obliga indeclinablemente al oficial, como su artí
fice, a comprometer con la autoridad francesa a algunos mu
sulmanes argelinos cuya fidelidad o adhesión ha logrado, y de 
cuya suerte se siente, en consecuencia, responsable. L a eva
cuación de Argelia significaría muy probablemente abandonar 
a estos fieles o adherentes a las represalias de la rebelión. 
También significaría, a los ojos de ese oficial que les ha 
asegurado su protección, faltar a los deberes elementales de 
la lealtad y el honor. Y a varios oficiales regresaron de Indo
china con un vivo sentimiento de culpabilidad, el doloroso 
sentimiento de haber traicionado los compromisos que ha
bían adquirido con los partidarios viet-namieses que habían 
combatido al lado de ellos. " H e conocido a un capitán de 
las boinas rojas —escribe un testigo—, a quien obsedía el 
pensamiento de que habían perdido su honor en Indochina 
cuando lograron que cientos de jóvenes católicos viet-namieses 
se le reunieran a fuerza de repetirles que no los dejarían caer. 
A l partir nosotros, los fusilaron por haber creído en nuestra 
palabra." «4 E í problema en Argelia, donde la acción principal 
del ejército consiste en obtener la adhesión activa de la pobla
ción, no podía dejar de surgir en proporciones mucho mayo
res. H a sido legítimo que acabara por tener una influencia 
determinante en la conciencia de un gran número de oficia
les.^ L a política de pacificación conducía, según ellos, a cele
brar un contrato con la población musulmana, que los ligaba 
personal y solemnemente, y respecto de cuyo cumplimiento 
no creían tener en ningún caso el derecho de renegar de al
guna de sus cláusulas*» Les parece que sería moralmente 
imposible seguir otro camino que aquel en que el poder civil 
los ha dejado comprometerse tanto. Pero el poder civil , como 
consecuencia de todo esto, pierde prácticamente la posibilidad 
de definir otra política y de imponer su ejecución. A los im
perativos morales de la obediencia al gobierno legal, el ejér
cito opone otros imperativos morales, más fuertes para su 
conciencia y nacidos de la ejecución misma de la misión que 
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el ejército recibió. Curiosa guerra cuyas formas conducen sin 
remedio a quienes tienen el encargo de hacerla, a la elabora
ción de una política, y de una política que los compromete 
en una dirección que bien pronto les parece irreversible. L a 
lucha contra la rebelión emprendida conforme a la voluntad 
y a la decisión de gobiernos legales, salidos legítimamente de 
la voluntad nacional, ha escapado al control de la autoridad 
de ellos, insensible, pero irresistiblemente. E n estas condicio
nes, es apenas temerario afirmar que el ejército, por haber 
sacado todas las conclusiones lógicas de la misión que el po
der civil le había confiado, ha acabado por oponerse, en un 
conflicto decisivo, a ese poder. Parece haber sido arrastrado 
invenciblemente por una especie de conflicto interno propio 
del combate que se le había ordenado librar, y cuya necesidad 
primordial, cuya legitimidad profunda, le parecían, por lo 
demás, evidentes. Porque sospechó que en mayo de 1958 un 
nuevo gobierno le quería imponer el abandono de un deber 
que había llegado a confundir con su razón de ser esencial, el 
ejército ha aceptado finalmente, contra todas sus tradiciones y 
contra todos sus hábitos, hacer obra revolucionaria, levantarse 
contra el régimen e imponerle su ley. 

E n s a y o d e Interpretación 

N o entra en el cuadro de este estudio hacer historia de la 
crisis del 13 de mayo de 1958, n i siquiera tratar de precisar 
la importancia relativa del papel que jugó el ejército entre las 
fuerzas que contribuyeron a la caída del régimen de la Cuarta 
república. ¿Epílogo de un período accidental de tensión en
tre un régimen cuya autoridad era más y más disputada y un 
ejército inquieto y descontento, o fecha clave que marca el 
advenimiento de una era nueva en la definición de las rela
ciones entre el poder civil y militar en la Francia contem
poránea? 

Es esa la única pregunta que debe y puede hacerse. 

Para contestar, interesa primero recordar que la interven

ción del ejército en la escena política no tuvo de ninguna 

manera el carácter tradicional de un "pronunciamiento". N o 
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se trataba de adueñarse del poder: fuera, puede ser, de algu
nos oficiales entre los que se contaban los más ardientemente 
comprometidos, la idea de la instauración de una "junta" mi
litar que se apoderara del poder y ejerciera la autoridad gu
bernamental, no parece haber sido prevista. N o se trataba 
tampoco de apoyar por la fuerza de las armas a un partido 
o grupo político determinado: la constitución de los "comités 
de salvación pública", en donde los jefes militares se sentaban 
junto a los representantes de los movimientos políticos de 
Argelia, no ha correspondido de hecho sino a necesidades que 
se pueden considerar en buen derecho como accidentales y 
momentáneas. E n fin, tampoco se trataba de sustituir las ins
tituciones de la Cuarta república por otras instituciones, u 
otra forma premeditada de regímenes: el ejército no había 
hablado propiamente del programa político; el mismo lla
mado al general De Gaulle no pareció a los que lo lanzaron 
sino un recurso improvisado para huir de una situación pe
ligrosa y sin salida. " E l ejército se decidió a dirigirse al 
general De Gaulle porque le pareció el único capaz de resol
ver la crisis de Francia y de asegurar para su mayor bien 
la alta dirección del país". E n efecto, la acción del ejército 
podría bastante justamente ser comparada a la de un "grupo 
de presión" (un "grupo de presión" dotado, es cierto, de un 
poder muy particular"). N o pretendía imponer fórmulas 
previas de gobierno, sino, en esencia, torcer la orientación 
de una política. 

Por lo tanto, no podríamos admirarnos si, obtenidos los 
resultados inmediatos que se buscaban con la llegada al po
der del general De Gaulle, el ejército parece haber entrado 
sin graves dificultades aparentes en los límites tradicionales 
de sus atribuciones. N o ha buscado realmente prolongar su 
victoria y ensanchar la zona de sus usurpaciones políticas. 
De ninguna manera ha tratado de imponer al nuevo régimen 
sus hombres o sus equipos. Por sí mismo ha ensayado des
prenderse de todo compromiso relacionado con movimientos 
políticos, ya se trate de grupos metropolitanos o de Argelia: 
con más satisfacción que pesar, asistió, por ejemplo, a la dis
locación de los "comités de salud pública" de Argelia, en 
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donde sus representantes habían tenido un papel esencial. 
Nacida de un movimiento de insubordinación militar, la 
Cuarta república, de hecho, no ha tomado en ningún mo
mento la forma de un gobierno militar. 

De todos modos, precisa subrayar que el gran movimiento 
de fiebre, de entusiasmo y de fervor, que levantó el ejér
cito todo, después de los acontecimientos del 13 de mayo, 
parece haber caído rápidamente. E n sus elementos más jó
venes y sin duda los más representativos, el ejército estaba 
animado de un ardor de reformas, quizás impreciso, pero 
singularmente profundo; esperaba y reclamaba una renova
ción general de sus cuadros, de sus métodos y sus estructu
ras: sus esperanzas en este punto han sido frustradas. E n un 
medio bastante restringido, en que los valores de fidelidad 
personal, los sentimientos de estima y camaradería tienen 
hoy un lugar mucho mayor que en el pasado, las numerosas 
mutaciones operadas en el curso de los últimos meses, en 
los diferentes escalones de mando, han herido, por otra 
parte, muchas susceptibilidades, e irritado muchos amores 
propios. L a política del general De Gaulle en Argelia, sobre 
todo, ha hecho nacer una inquietud que crece sin cesar. E n 
los medios militares se oyó muy pronto lamentar que el nuevo 
régimen no hiciera participar más activamente al conjunto 
del país en el esfuerzo guerrero sostenido en Argelia. M u y 
pronto también se oyó reprochar al jefe de estado no, propia
mente hablando, sus intenciones, sino sus métodos, su pru
dencia, su silencio, su empirismo contemporizador, juzgado 
peligroso y falaz. Sin duda todos los actos del general De 
Gaulle, comprendido su discurso del 16 de septiembre de 1959, 
fueron presentados o interpretados en el sentido más favo
rable a la fórmula de "Argelia francesa"; pero esta misma 
interpretación ha hecho nacer — y ha alimentado— un equí
voco penoso y más y más pesado... L a prensa se ha puesto 
a hablar de un "desasosiego" del ejército, y es evidente que el 
descontento, la duda, la confusión en algunos, la cólera en 
otros, están lejos de haber desaparecido. 

Esto no es, sin embargo, lo esencial. L o que, sin duda, 
conviene ante todo subrayar, es que en el momento mismo 
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en que el ejército parecía entrar fácilmente en las antiguas 
reglas de la subordinación y la obediencia, esta obediencia 
fue esencialmente definida como obediencia "reflexionada". 
Todos los autores militares, anónimos o no, que han escrito 
sobre los acontecimientos de mayo de 1958, concuerdan en 
denunciar como definitivamente caduca la vieja noción de la 
obediencia pasiva. N o se trata, repiten, de volver a los con
ceptos tradicionales del ejército, instrumento inerte y ciego 
en las manos del poder; n i tampoco de restaurar el princi
pio de un total apolitismo en relación a la autoridad legal. 

L a respuesta que da un joven teniente de servicio es sig
nificativa: interrogado por un periodista extranjero a quién 
obedecería si un día recibiera órdenes contradictorias del 
general De Gaulle y del general Masu, el oficial respondió: 
"reflexionaría".»» Palabras muy próximas a la fórmula au
téntica que emplea un paracaidista para definir las condicio
nes nuevas de la obediencia militar: "Para un oficial, la 
obediencia que nos han enseñado nuestros maestros no es la 
única regla; tiene el derecho y el deber de reflexionar. Hemos 
aprovechado las lecciones de 1940." « 

Obediencia reflexiva, en consecuencia, en relación al po
der, es decir, obediencia revocable, obediencia c o n d i c i o n a l . 
E n efecto, todo parece suceder como si el ejército, en la cues
tión pública, se estimara actualmente depositario de una 
especie de derecho de arbitraje o veto. Se cree autorizado 
a usarlo ante una decisión o una mutación del poder civil 
que amenazara de un modo inmediato lo que a sus ojos re
presentan las grandes exigencias del destino nacional. Con
cretamente, una especie de acuerdo parece existir hoy entre el 
medio mil itar para estimar que en dos casos una nueva inter
vención política del ejército se estimaría legítima. E l primero 
sería el de un abandono total de la soberanía francesa sobre 
los departamentos de Argelia. E l segundo, la llegada al poder 
del partido comunista, algunos dicen que aun el advenimiento 
de un gobierno de Frente Popular con participación comu
nista, que no podría ser, según ellos, sino una primera etapa 
de la instauración en Francia de una democracia popular. 
E n estos dos casos, el ejército sería, se dice, infiel a sí mismo, 
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inf iel a su misión y a los deberes que le incumben, de 
permanecer mudo, sumiso y pasivo. 

T a l determinación parece encerrar hoy la evolución po
lítica francesa dentro de prescripciones no escritas de natura
leza totalmente inédita. Es evidente, sin embargo, que por 
muy convencido que el ejército parezca, no deja de tener su 
posición muchas ambigüedades. ¿A partir de qué grado de 
autonomía interna para Argelia, por ejemplo, tendría derecho 
de hablar de abandono? ¿La existencia de un gobierno que 
se beneficiara del apoyo de votos comunistas legitimaría la 
insubordinación? Conscientes de estas dificultades, ciertos 
oficiales aspiran más o menos claramente a reglamentar el 
ejercicio de los nuevos derechos cívicos de que se estiman 
depositarios por la institución de una especie de "consejo del 
orden" militar. Emanación del cuerpo militar, éste represen
taría al ejército cerca del poder, le haría comprender sus 
dolencias, sus temores o sus deseos. Por otra parte, inspiraría 
las actitudes y deberes del ejército, ejerciendo sobre él una 
especie de tutela moral. E n resumen, haría a la vez el papel 
de intérprete y de director de la conciencia militar. Todavía 
es imprecisa la expresión del proyecto. Su principio, sin 
embargo, corresponde bastante bien a la idea que muchos de 
los representantes de la nueva generación militar parecen 
tener acerca del papel político del ejército: debe diferenciarse 
del poder civi l , y no tratar de confundirse con él o susti
tuirlo; pero debe ser capaz en ciertas circunstancias excepcio
nales y que interesen directamente la ejecución de su misión 
permanente de defensa nacional, de hacer escuchar su voz, de 
velar, sobre todo, por el respeto de lo que él tiende a consi
derar como verdaderas "leyes fundamentales" del destino na
cional. 

Características de un estado de espíritu hoy muy general 
entre el medio militar, ¿deben presentarse estas aspiraciones 
solamente como un nuevo testimonio del "desasosiego del 
ejército", como una nueva ilustración de las graves repercu
siones que han tenido sobre él las guerras de tipo colonial 
o subversivo, en las cuales se encuentra comprometido desdé 
hace casi quince años? ¿No sugieren, más bien, en una inter-
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prefación de dimensión histórica mucho más amplia, que 
conviene sin duda buscar la significación profunda de esta 
asombrosa mutación de valores que viene a revolucionar la 
fisonomía moral de la sociedad militar francesa? De hecho, 
no sería imposible tratar de relacionarlas con las formas 
originales que el fenómeno de la guerra ha adquirido en el 
mundo contemporáneo, con la evolución misma de los modos 
de conflictos, con ciertos datos particulares de la situación 
internacional de Francia. 

Parece permitido pensar, en efecto, que el repudio hecho 
por el ejército francés de los viejos principios del apolitismo 
y de la obediencia pasiva, constituye, por lo pronto, un signo 
suplementario del carácter ideológico más y más acentuado 
de los conflictos en el mundo moderno. Para este ejército, la 
concepción del deber militar se escribía naturalmente, hasta 
la víspera de la última guerra mundial, en la perspectiva 
familiar de las guerras europeas que había hecho en el último 
siglo, guerras libradas entre estados de estructura económica 
y social semejante, que se reclamaban principios ideológicos 
poco diferenciados y a quienes no separaban, en realidad, sino 
sus ambiciones políticas o territoriales. Los oficiales franceses 
de carrera, a pesar de sus numerosos supuestos ideológicos, 
habían vivido el segundo conflicto mundial como un nuevo 
episodio del viejo antagonismo franco-alemán, como la ter
cera fase de una lucha comenzada en 1870: a sus ojos, los 
imperativos nacionales eran todavía distintos de las consi
deraciones ideológicas y superiores a ellas; para algunos de 
ellos, era siempre posible luchar por su país sin simpatizar 
en lo más mínimo con las formas de la democracia parlamen
taria, de la misma manera que ciertos elementos de la 
Wehrmacht podían todavía pensar en 1945 que combatían 
por la patria alemana y no por la causa nacional-socialista. 
Estados de conciencia hoy casi totalmente contrarios: el ejér
cito tiene la convicción de que las luchas en que se encuentra 
comprometido, o para las cuales se prepara, no corresponden 
ya al cuadro tradicional de las viejas luchas entre estados-
naciones. Tiene la convicción de que los conflictos 
debe o deberá intervenir, no es ya la conquista de un tcrriío~ 
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rio, n i aun la hegemonía material de un estado sobre otro. 
Es toda la concepción de la vida, es la idea misma del destino 
del hombre lo que le parecen estar en duda. Las nociones de 
independencia o de grandeza nacional tienen todavía un lugar 
fundamental en su ética; pero se han integrado en un sistema 
de valores que las sobrepasa y trasciende. Es necesario añadir 
que las formas de combate que el ejército francés ha conocido 
en Indochina primero, en Argelia después, parecen haberle 
demostrado definitivamente que la superioridad de la fuerza 
material es hoy insuficiente para imponer su ley al adver
sario; lo que importa es ganar la adhesión de las masas, atraer 
a sí los espíritus y los corazones. Se comprende mejor así que 
el general H e n r i Zeller, jefe del estado mayor del ejército, 
haya podido afirmar en 1957: " E n la crisis mundial en que 
estamos comprometidos y frente a adversarios resueltos, un 
ejército no puede sacrificarse por palabras como deber y dis
ciplina, que, propiamente hablando, carecen para él de 
sentido."« E n el choque de grandes c r e d o s políticos que 
parece dominar la historia de la segunda mitad del siglo xx, 
resulta imposible, en efecto, constreñir a un ejército (a ex
cepción quizás de u n ejército de mercenarios) a permanecer 
encerrado dentro de los principios de la obediencia y la 
disciplina. E n el fondo, todo el .problema radica en saber si 
habrá o no concordancia —concordancia en naturaleza, pero 
también en intensidad de convicción— entre la ideología que 
él adopte y la ideología que anime al poder de que depende. 

E l problema se ha presentado a Francia de forma especial
mente grave, por el solo hecho de la situación muy particular 
de este país en la coyuntura internacional, colocado en la 
encrucijada de las grandes luchas ideológicas del mundo 
contemporáneo, profundamente comprometido, por otra par
te, en la lucha en retirada que bate desde hace quince 
años ante el movimiento mundial de descolonización. Prác
ticamente desde 1945, en Asia, después en África, Francia 
ha tenido que hacer frente a una guerra cuya característica 
especial es ser a la vez permanente y limitada. L a línea de 
demarcación tradicional entre el estado de paz y el estado 
de guerra tiende, así, a borrarse más y más. Según los mo-
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mentas, Francia se ha encontrado solamente "más" o "menos" 
comprometida en la guerra: está "más" en guerra desde el 
principio de la rebelión de Argelia que en el momento del 
conflicto indochino; y lo ha estado más aún durante la semana 
de la expedición a Suez. Esos combates suponen de parte del 
país un esfuerzo militar muy superior al que exigían las expe
diciones coloniales del siglo pasado. Sin embargo, el poder 
no ha creído deber jamás movilizar en su provecho sino una 
fracción más o menos importante de los recursos nacionales. 
Todo el ejército francés se encuentra, por lo tanto, en situación 
de guerra, mientras que el país en su conjunto continúa vi
viendo según el ritmo y las modalidades del estado de paz. 
Para un régimen democrático liberal, esta situación es ambi
gua, y rica en innumerables virtualidades de tensión. No se 
podría olvidar que los regímenes de este tipo no han podido 
soportar la prueba de dos guerras mundiales sino suspendien
do provisionalmente, modificando profundamente el funcio
namiento normal de sus instituciones. Las exigencias lógicas 
del combate en el cual están comprometidos llevan a los 
militares a poner en duda ciertos aspectos del juego habitual 
de la vida política de un estado democrático, aspectos que 
juzgan difícilmente compatibles con la mera dirección de 
la guerra cuyo peso soportan. E l poder civil , por su lado, 
permanece ligado a la pluralidad y a la libre confrontación 
de los partidos; quiere, además, garantizar el mantenimien
to de las libertades fundamentales. Acuartelado entre las 
obligaciones del estado de guerra y el respeto a las nociones 
del estado de paz, se encuentra colocado ante una dramática 
contradicción. E l régimen de la Cuarta república, en gran 
parte por no haber sabido o no haber podido resolver esta 
contradicción, tuvo que inclinarse en mayo de 1958 ante la 
voluntad de su ejército. 

Visto con esta perspectiva, no es cierto que el caso de Fran
cia sea excepcional. L a división del globo en sistemas ideo
lógicos irreduciblemente opuestos, las formas y el desarrollo 
de las "guerras frías", el comprometerse, cosa siempre posible, 

en un conflicto limitado sea, por emplear la terminología 

militar, de tipo subversivo, convencional o hasta atómico— 
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son tantas realidades o virtualidades que pueden colocar a 
otros regímenes de democracia liberal ante el mismo problema 
de la simultaneidad de un estado de paz y de un estado de 
guerra. Se trata entonces de adaptar a nuevas necesidades 
represivas un aparato judicial tradicionalmente preocupado 
con la salvaguarda de los derechos del individuo. Se trata 
de impedir un sistema de información, esencialmente organi
zado en función de la libertad de expresión, y de prestarse 
a maniobras de acción psicológica del adversario y de servir a 
designios de propaganda. Se trata, en fin, de mantener, a pe
sar de la diversidad de tendencias, de opiniones y de opcio
nes, lo que los teóricos militares del marxismo-leninismo 
llaman " l a cohesión de la retaguardia", a la cual le conceden 
una importancia primordial, y que no es, en el fondo, sino 
l a voluntad colectiva de luchar. Ante una amenaza directa, 
brutal y total, semejante a las que han debido afrontar los 
países occidentales en la primera mitad del siglo, la moviliza
ción de la nación entera al servicio de la defensa común 
permitía responder con facilidad a estas preguntas. Las situa
ciones intermedias, las que nacen de un conflicto parcial, o 
de una agresión indirecta, presentan un aspecto singularmente 
desconcertante, aspecto que, por otra parte, no parece haber 
retenido seriamente la atención del legislador, del jurista o 
del moralista. Entonces es cuando las tensiones entre los de
positarios del poder civil y los detentadores del poder mil i 
tar están en peligro de parecer difícilmente evitables. N o 
podrá evitarse la prueba, o superarla, al f in de cuentas, sino 
donde exista un consenso nacional muy profundo, es decir, 
una adhesión íntima y consciente de la comunidad entera 
alrededor de una misma concepción de su destino y de una 
misma visión de su porvenir. 

N O T A S 

* Este artículo selecciona los principales elementos de un informe 

presentado por R a o u l Girardet a un coloquio de la Association Inter

nat ional de Science Pol i t ique , que tuvo lugar en Yugoeslavia en el mes 

de septiembre último. Fue escrito antes de los recientes acontecimien

tos de Argel ia . 



2l8 R A O U L G I R A R D E T F I 1-2 

1 Citado por J . DE SOTO: " P o u v o i r c iv i l et pouvoir mi l i ta i re" , en L a 

déjense n a t i o n a l e , Centre de Sciences Polit iques de l 'Institut d'Études 

Juridiques de Niza. Paris: Presses Universitaires de France, 1958. R e m i 

timos a l lector a este excelente artículo para toda l a parte retrospectiva 

de nuestro estudio. 

2 Sobre la elaboración de la moral de la obediencia pasiva, ver 

R . GIRARDET: L a société m i l i t a i r e d a n s l a F r a n c e c o n t e m p o r a i n e . Paris: 

P i o n , 1953; pp. 11755-. 

3 D . E . M . A . I . N . B u l l e t i n de documentation et d'étude des méthodes 

et activités internationales, 26 junio 1959, " D ' u n officier de quarante 

ans." Estas palabras hacen eco a las que M . P . H . Simon, en su última 

narración, pone en boca de su héroe, el también "oficial de cuarenta 

años": "Desde hace casi veinte años, Francia está en guerra sin compren

der por qué n i cómo. Pero aquellos a quienes ella ha dado sus armas, los 

que mueren y matan por el la, están obligados a interrogarse." Simón, 

P. H . : P o r t r a i t d ' u n officier. Paris: Éditions du Seuil , 1958, p. 30. 

4 " Y o dejé de creer en la v i r t u d de la obediencia, declaraba reciente

mente delante de nosotros u n oficial , cuando en noviembre de 1942, en 

una playa de Marruecos, recibí con diez minutos de intervalo dos órde

nes contradictorias: una de m i comandante, ordenándome reunir m i 

sección con las tropas americanas de desembarque; l a otra de m i coronel, 

ordenándome resistir hasta el f i n . " 

5 R o y , JULES: L e métier d e s a r m e s . Paris, G a l l i m a r d , 1948; pp. 180 s s . 

6 V e r , sin embargo, el número de la revista E s p r i t , de mayo, i g 5 o , 

en donde numerosos autores preconizan, según los precedentes de 1940 

y 1942, u n compromiso político del ejército. E l alcance "revolucionario" 

del acto de insubordinación del general De Gaul le en junio de 1940 se 

ve claramente subrayado. 

7 Ver la verdadera requisitoria contra el régimen político con que 

termina e l l ibro del general NAVARRE: L ' a g o n i e d e l ' I n d o c h i n e . Paris, 

P i o n , 1957; pp. 319 s s . " L a primera razón de la defección de Indochina, 

de l a que casi todas se or ig inan, es l a falta de una política. Del p r i n 

cipio al f i n , nuestros dirigentes no han sabido lo que querían, o si lo 

sabían, no han podido afimarlo. N o han osado jamás decir al país que 

había guerra en I n d o c h i n a . . . Más aún, permitieron que el ejército fuera 

sorprendido por la espalda. T o l e r a r o n l a traición permanente del part i

do comunista y de sus auxiliares de todo o r d e n . . . Las tergiversaciones, las 

faltas, las cobardías acumuladas, son demasiado numerosas y demasiado 

continuas para no ser imputables a los hombres y aun a los gobernantes 

que se han sucedido en el poder. Son el fruto del régimen. Proceden 

de la naturaleza misma del sistema político francés." 

8 D . E . M . A . I . N . 3 j u l i o , 1959. " D ' u n officier de quarante ans" (con

tinúa). 

s Ver , sobre l a evolución moral del ejército en los últimos años de 

la Cuarta república, el l ibr i to de Jean PLANCHAIS: L a m a l a i s e d e l'armée. 
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París, 1958; ver también l a memoria de G . de BFXLESCIZE: L'armée e t l e 

p o u v o i r p o l i t i q u e s o u s l a IVè République. Institut d'Études Polit iques 

de Paris, 1959. 

10 U n periodista narra así, en 1957, el testimonio de u n oficial de 

paracaidistas, antiguo combatiente de Indochina: "Dos años después 

[de D i e n B i e n P h u ] , lanzados de Marruecos y de Túnez, donde habíamos 

sido por mucho tiempo señores, desesperados por el problema de Argel ia , 

he aquí que se esperaba de nosotros, al f in , un combate clásico, sin des

garramiento de guerra c i v i l , una aventura mi l i tar con esta orden precisa 

de 'derribar un dictador'. L a decepción de la operación de Suez fue a 

medida del entusiasmo que había suscitado. Nada podrá describir la 

desolación de mis paracaidistas que, victoriosos, debieron abandonar 

Egipto , dar la espalda a l a victoria." Cf. Réalités, mayo, 1957; p p . 41 

y 105. 

11 M e s s a g e d e s f o r c e s armées, diciembre, 1958. Este número es parte 

de una encuesta muy sugestiva hecha en una promoción de oficiales 

alrededor del tema de la crisis del ejército. Es de notar, por otra parte, 

que el divorcio entre las generaciones se encontrará en el momento de 

los acontecimiento de mayo de 1958. " N o hay que hacerse ilusiones, 

declara entonces u n joven oficial a u n periodista: van con nosotros go % 

de oficiales subalternos, 50 % de oficiales superiores, y 5 % de oficiales 

generales." 

12 Cf. L a n o u v e l l e c r i t i q u e , N<? 107, L e s officiers. "Essai sur la struc

ture social de l'armée française", pp. 1435s. A u n q u e , nos parece, el 

artículo en su conjunto debe acogerse con reservas, de él tomamos la ma

yor parte de nuestros datos. Cf. también PLANCHAIS: L e m a l a i s e d e 

l'armée. 

13 L a , n o u v e l l e c r i t i q u e , p. 52. 

14 PLANCHAIS, Jean: L e m a l a i s e d e l'armée, p. 18. 

15 " H o y no habrá crisis en el ejército si encontramos en donde alo

jarnos", responde un oficial a u n periodista en mayo de 1957. Cf. Réalités, 

mayo de 1957; p. 36. H a y que notar, como signo suplementario del re

pliegue de l a sociedad mi l i tar sobre sí misma, el hecho de que el 

porcentaje de los hijos de oficiales y suboficiales de la escuela especial 

m i l i t a r llega hoy a casi el 50 % . 

16 BASSOT, H u b e r t : L e s s i l e n c i e u x . Paris: Éditions Berger-Leuvrault, 

ig^8; pp. 119 s s . 

17 L e c o u r r i e r d e l a n a t i o n , 7 agosto, i g 5 8 ; p. 20: " L e m a l jaune", 

por u n capitán. 

13 Entre los innumerables estudios sobre la guerra revolucionaria, 

publicados hace algunos años en la l i teratura mi l i tar , hay que citar 

entre los más sugestivos el del coronel LACHEROY: " L a guerre révolution

naire", en L a défense n a t i o n a l e , o p . c i t . , pp. 30 s s . , y, sobre todo, la serie 

de artículos del comandante J . HOGARD, en la R e v u e d e défense n a t i o n a l e , 

diciembre, ig56, enero y febrero, 1957. 
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18 E n L a défense n a t i o n a l e , p p . 307 s s . 

20 "L'armée est-elle fasciste?", en L e c o u r r i e r d e l a n a t i o n , 7 agosto, 

1958; p. 1 2 . 

21 Citado por M . DÉON: L'armée d ' A f r i q u e e t l a p a c i f i c a t i o n . Paris: 

P i o n , 1958; pp. 7-8. 

22 Citemos, entre otros, este texto por el cual l a revista M e s s a g e d e s 

f o r c e s armées comenta, en 1957, la conclusion del debate de la O . N . U . 

sobre el problema de Argel ia: " E l problema argelino se expone a l f i n 

públicamente, y con toda claridad, como una fase táctica de la guerra 

revolucionaria permanente. Que los responsables, civiles y militares, y 

l a opinión francesa, sean conscientes de esta realidad, es la condición 

pr imera de salvación. Porque a l f in debe quedar claro a los ojos más 

ciegos, que nos hemos comprometido desde hace años en la Tercera guerra 

m u n d i a l , la guerra de la revolución por la conquista del mundo, gue

rra universal y permanente, que traduce sobre todos los frentes, interiores 

y exteriores, más o menos ardientemente, según la táctica del momento, 

la incompatibi l idad fundamental entre dos conceptos del hombre, la i m 

posibi l idad profunda de coexistir entre dos tipos de civilización humana." 

M e s s a g e d e s f o r c e s armées, marzo de 1957, f irmado " M i l i t e s " (pseudónimo 

colectivo de un grupo de jóvenes oficiales). 

L âroicc estrelle fusoste? } en L e C O I I T T Í & I CÍG l a t i a t i o t i ^ *j sgosto, 

1958; p. 12. 

24 Es indiscutible ^que la acción intelectual y moral del movimiento 

católico e integrista " L a Cité Cathol ique" , h a encontrado u n gran pú

blico en ciertos medios militares. 

25 H o y la terminología oficial de la enseñanza mi l i tar distingue feliz

mente "guerra subversiva" y "guerra revolucionaria". L a segunda se 

define como " l a doctrina de guerra elaborada por los teóricos marxistas-

leninistas y explotada por los movimientos revolucionarios de diversas 

obediencias. 

26 E n L a défense n a t i o n a l e , p. 319. 

27 A título de ejemplo, este extracto de u n informe redactado por 

u n comandante de sector en agosto de 1956: " P a r a que el ejército deje de 

estar ciego, es necesario a todo precio el contacto con la población 

musulmana, lo que constituye una condición necesaria para obtener los 

informes precisos y actuar con eficacia. Este contacto exige que sean 

llevadas simultáneamente la acción m i l i t a r p u r a (intervención) y la ac

ción de pacificación. L a autoridad que pacifica por una parte, y hiere, 

por l a otra, debe ser la misma, no puede ser sino l a autoridad mi l i tar . 

L a autoridad pacificadora no puede ser l a autoridad a n t i g u a . . . " Y el 

informe concluye afirmando que conviene "confiar la autoridad al ejér

cito, único capaz de ser juez y árbitro y de tomar contacto, llevar de 

frente la acción pacificadora y la acción m i l i t a r " . BARBEROT, Roger: 

M a l a v e n t u r e e n Algérie. Paris: P i o n , 1957; p . 86. 
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28 Para mayor precisión, consultar: D É O N , M i c h e l : L'armée d'Algérie 

e t l a p a c i f i c a t i o n , pp. 120 s s . 

29 Es curioso, por otra parte, comprobar que en la prensa m i l i t a r y 

más especialmente en la prensa m i l i t a r de Argelia, los diversos proyectos 

de ley-marco para Argel ia sometida al parlamento en 1956 y 57 encon

traron la más favorable acogida. Ver la colección de la revista C o n t a c t s , 

editada por la 10» región m i l i t a r , y que sirve de enseña a numerosos 

oficiales S.A.S. 

3 0 C o n t a c t s , mayo, 1958. E l artículo está firmado "Capitaine X , Chef 

de S.A.S." 

a i C o n t a c t s , marzo, 1958. De suyo, tal actitud está muy alejada de 

l a población argelina de origen europeo, a quien domina en gran medi

da l a sola preocupación de l a defensa de sus intereses particulares. De 

hecho, el ejército ha tenido siempre que marcar su distancia respecto 

de ella. Cf. Simón, P. H . : P o r t r a i t d ' u n officier, o p . c i t . , p . 145: " E n 

Arge l ia raros son los combatientes que no piensan que la condición de 

los musulmanes debe cambiar: no se hace la guerra por años a u n pueblo 

sin conocer el olor de su pie l y sin oír lat ir su corazón; el ejército no se 

siente encargado de eternizar l a explotación de las razas maghrebinas, n i 

aun de ligar su porvenir al paternalismo de u n Larondière (tipo de gran 

labrador ilustrado). Solamente, si todos mis camaradas están casi de 

acuerdo para reconocer como legítimas las aspiraciones del pueblo arge

l i n o , hay pocos que conceden a los rebeldes mismos el crédito m o r a l de 

encarnar esta leg i t imidad." T o d a la l i teratura mi l i tar consagrada a los 

acontecimientos de Argel ia tiene este sentido. 

32 "Ce qu'est l 'intégration", en C o n t a c t s , j u l i o , 1958. 

83 Citado por L É O H a m o n : D e G a u l l e d a n s l a République. Paris: 

P i o n , 1958; p. 91. 

3 4 A L Q U I E R , Jean-Yves: N o u s a v o n s pacifié T a l z a t . París: R . Laffont, 

3 5 E l tema del deshonor que ha conocido el ejército francés por el 

hecho del abandono, después del armisticio de Ginebra, de las pobla
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