CENTROAMERICA :
ENTRE LA ATROCIDAD Y LA ESPERANZA

GREGORIO SELSER

No HEMOS DESEADO para esta crénica un titulo literario.

Brot6 naturalmente, quizis del contraste natural que nos sugiri6 la ram-
pante bestialidad con que el régimen militar guatemalteco a plena luz del
dia y frente a las cdmaras de televisién, perpetr6, ese “jueves negro” 31
de enero de 1980 contra las decenas de personas que consumaban un rito
politico de protesta pacifica dentro de la Embajada de Espaiia, y ese eulto
respetuoso a la persona humana de que, desde hace mis de seis meses, viene
oficiando el gobierno revolucionario de Nicaragua respecto de sus mas de
7 mil 500 prisioneros, todos ellos ex miembros de la Guardia Nacional que
no tuvieron ocasién de huir para seguir el ejemplo de sus jefes, Anastasm
Somoza Debayle y Anastasio Somoza Portocarrero,

Entre aquella primera “irresponsabilidad organizada” de que hablaba -
para otro tema C. Wright Mills, y esta consciente ceremonia de humanis-
mo que procura, contra toda legitima rabia y pademdo dolor, dejar de lado
la venganza sobre_los asesinos de parientes, amigos y camaradas de lucha,
media el. espaclo entre la atrocidad y la esperanza. Centroamérica no tuvo
muchas ocasiones, en sus mis de ciento cincuenta afios de vida “indepen-
diente”, de optar por esa suerte de alternativas. Excepcién hecha de Costa
Rica -—singularidad que confirma la regla— la historia de Guatemala, El
Salvador, Honduras y Nicaragua semeja una continua ordalia unilateral,
donde el juicio de Dios de la Edad Media se formaliza sin posible apela-
cién para el débil, el oprimido, el inerme. Dios se’transmuta en Gobierno,
y generalitos y togados son sus profetas, bajo la. denominacién de presi-
dentes. {Y qué presidentes!

{Qué maestros hubieran necesitado en Guatemala los Enrique Peralta
Azurdia, Carlos Arana Osorio, Kjell Laugerud Garcia y Romeo Lucas Gar-
cia, para aprender algo més de sus ancestros en el poder del tipo de los
Rafael Carrera, Manuel Estrada Cabrera,’ Jorge UbICO y Federico Ponce

Valdes'r’

1 Se trata del personaje inmortalizado por Miguel Angel Asturias en El Sefior
Presidente. Una caracterizacién menos literaria figura en Rafael Arévalo Martinez,
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: Cuéles ensefianzas demandarian en El Salvador los Fidel Sanchez Her-
nandez, Arturo A. Molina y Carlos H. Romero a entes tan indescriptibles
como el general Maximiliano Hernindez Martinez, el “teésofo ametralla-
dor” que desaté la matanza genocida de principios de 1932? O en Hondu-
ras, ¢qué habrian de aprender los Oswaldo Lépez Arellano y Policarpo
Paz Garcia que no estuviera ya trazado mucho antes por Tiburcio Carias
Andino? ;O en Nicaragua los cuatro Somoza de este siglo,® de su tio-
bisabuelo Bernahé, que terminé sus dias de bandolero ahorcado, con dogal
al cuello, en la plaza principal de Rivas?

¢De dénde tanto crimen abominable, tanta violencia intermitente que
se ceba sobre personas y pueblos con un rigor y una magnitud que supera
los devastadores efectos de terremotos y otros cataclismos geoldgicos? ¢Y
por qué tanto, en las dos dltimas décadas, sobre nuestra América? ¢Seria
el nuestro un continente donde el horror brota como flor silvestre, o es

innato en nuestras gentes?
Habria que admitir casos en que la herencia genética o cultural siembra
rastros repetibles. Permitasenos incurrir en algiun ejemplo:

Continué [Bernabé] Somoza durante el mes de mayo haciendo co-
rrerias por los pueblos del departamento Oriental, sembrando el es-
panto y la consternacién a su paso. Perdido en él todo sentimiento
de honor y moralidad por trastorno mental segin unos, y por em-
briaguez y perversidad segin otros, Somoza cometié excesos y atro-
cidades increibles y confirmé una vez mas la horrible reputacién de
que va gozaba [...] -

Somoza era un guerrillero terrible y ademads llegaba seguido de una
fama mas terrible aun, de ser el bandido mas feroz y sanguinario
de aquellos tiempos en que se producian muchos. “Su solo nombre
~—como dice el doctor don Lorenzo Montifar— causaba espanto, no
solamente en Nicaragua, sino en los Estados de Centro América, don-
de llegaba noticia de las fechorias de aquel malvado. La devastacién
era su ensefia y el pillaje su divisa” [...] |

Somoza, mientras tanto, duefio en absoluto de la situacién de Rivas,
no tardd en repetir sus atrocidades anteriores; parecia poseido de un
frenesi que lo exaltaba y que sélo podia calmarlo derramando por

i Ecce Pericles!, Tipografia Nacional, Guatemala 1945; fue reeditada por EDUCA,
San José, Costa Rica, 1971.

2 Anastasio Somoza Garcia, Luis A. Somoza Debayle, Anastasio Somoza Debayle
—estos tres dictadores—, y el hijo de este Gltimo, Anastasio Somoza Portocarrero,
resumidero paranocide de su padre, tio y abuelo, como lo probaron hasta el hartazgo
todas sus actuaciones al frente de la EEBI (Escuela de Entrenamiento Bisico de
Infanteria), organismo especializado militar represivo adiestrado por expertos de
Estados Unidos, responsable principal de las matanzas de Esteli, Masaya y otras
ciudades en 1978 y 1979.
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su propia mano y en” abundancia la sangre de sus semejantes, sin
consideracién al sexo ni a la edad de sus victimas. Cuentan que llegé
a tener, como Nerdn, la curiosidad de conocer interiormente el vientre
de una mujer en estado interesante y para satisfacerla sacrifico con
su propia mano a la primera desgraciada que encontré en su camino,
en cuyo cadaver practicé la autopsia con exquisita diligencia; y su
locura de sangre lleg6 al extremo de que una tarde que atrevesaba
la plaza de Rivas, montado en corpulento y brioso corcel y armado’
de su descomunal lanza que revoloteaba en su diestra con grande
habilidad, observé que mucha gente salia a las puertas a contemplar-
le, porque realmente llamaba la atencién su apostura militar, y deseoso
de despertar mayor admiracién, picé espuelas al corcel para dar al-
cance a una infeliz muchacha como de nueve afnos que caminaba
con un plato en la cabeza, a la cual ensarté su lanza por la espalda,
y después de un nuevo revoloteo la levanté en alto, aventandola con
pujanza por el aire y volviendo en seguida a recibirla con la misma
lanza, ufano de su destreza, (Testigos presenciales dicen que Somoza
vivia ebrio y que en ese estado perdia la razén).

El Prefecto del departamento de Oriente, que recibia noticias fre-
cuentes de la triste situacion de Rivas, informé oficialmente al gobier-
no, con fecha 25 de mayo, confirmando los horrores que cometian
los revolucionarios. “Tengo noticias ciertas, decia aquel empleado, de
Nicaragua (Rivas) y s€ que Somoza estd todavia en aquella ciudad
cometiendo excesos; fusilé a todos los heridos, robé hasta los vasos
sagrados de las iglesias y acabé de incendiar el resto de la ciudad.
Desenterr al Teniente Coronel Martinez y lo pase$ arrastrandolo por
las calles, En fin, mil y mil horribles hechos han sido ejecutados por
-este hombre barbaro.” 3

- 8i no se mencionara que este “hombre barbaro” termind sus dias en
1856, y que se llamé Bernabé y no Anastasio, (quién dejaria de suponer,
no mediando la aclaracién, que estas lineas que bien pudo haber “magi-
zado” un Gabriel Garcia Marquez, se referian a los Somoza de hoy y no a
un ancestro del siglo xx?

La historia, empero, no se explica por los ejemplares lombrosianos que
cada tanto pueblan sus péginas y si nos hemos distraido en la reproduccion
de un texto antiguo fue apenas con la intencién de ilustrar —creemos que
con pertinencia— el fenémeno del reiterado horror que por lo menos desde
hace dos décadas —como ya lo apuntamos— diezma a nuestros pueblos
—y no solamente a los de Centroamérica— por la via del asesinato abierto,

8 José Dolores Gémez, Historia moderna de Nicaragua. Complemento a mi His-
toria de Nicaragua, libro que concluye con los acontecimientos de la década de
1850. Fue reeditado por el Banco América, Serie Histérica No. 7, Managua,
1975. Los trozos reproducidos figurar®en las paginas 460 a 466.
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las “desapariciones” que tienen el mismo signo exterminador, la prisién y
el obligado y desintegrador exilio. o

PERSONAS, CASTAS, CLASES

Todas las sangres, todos los fuegos y todas las terrorificas visiones que
tinen los distintos tiempos del istmo centroamericano y son también el co-
tidiano padecimiento de nuestros dias, se han corrido hacia el Sur en no
casual proceso de similitud formal y aniloga instancia generadora. No
hay limites geograficos para los desbordes de los cuerpos y grupos militares
y policiacos a los que s6lo por irrisiébn seméntica da en llamarse “fuerzas
del orden”. Si con mayor propiedad merecerian esa designgcién, lo debe-
rian a que lo son de un orden conservador, estatico, preservador del statu
quo tradicional en el que se sustentan los principios capitalistas de la pro-
piedad privada y de la acumulacién de los beneficios de la plusvalia, Si
se cambia “fuerzas del orden’ por “organismos de seguridad”, el equivoco
subsiste a menos que se clarifique que se alude a la seguridad para las
clases dirigentes o gobernantes y, mas recientemente, para la estructura
transnacional de poder.

Por caricter transitivo hemos estado vinculando formas: dispares de un
ejercicio del poder violento, que se ha ido transformando desde el usufruc«
to personal tipico de las satrapias persas —de nuevo pensamos en los gua-
temaltecos Carrera, Estrada Cabrera y Ubico, o en el dominicano Rafael
Leonidas Trujillo y el venezolano José Vicente Gémez— pasando por mo-
delos mas recientes del autoritarismo ejercido por aparceria —Carlos Cas-
tilo Armas colocado, para complacer a la United Fruit Company, por
conjuncién operativa de la Casa Blanca, el Departamento de Estado y {a
c1a; Héctor Garcia Godoy y Joaquin Balaguer en la. Repiablica Dominicana
mediante andloga colusiéon de lo politico, lo econdémico y lo estratégico—,
hasta los regimenes implantados a lo largo y ancho del continente a partir
del médulo ejemplificador implantado en Brasil en marzo de 1964.

En cantidad y en magnitud, jamis antes se habia producido —y difun-
dido con tan creciente prodigalidad— tamafia escala hacia la captura
del poder gubernamental por parte de un estamento, el castrense, que hasta
la década de 1960 fungia apenas como uno de los soportes del orden con-
vencional de las clases dirigentes. El golpe de Estado que ubicé en el poder
al general Humberto Castelo Branco se convirti6 en la primera de las
respuestas “cientificas” al modelo revolucionario implantado en Cuba en
1959. No hubo i unprovxsacmn neurdtica de algunos milites de 4nimo agriado
por ciertas disposiciones “socializantes” ¥el gobernante constitucional Jodo'
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de la burguesia latinoamericana. Es el toque de somatén que convocara
a la contrarrevolucién. Los convocados, en primera y en ultima instancia,
seran los militares profesionales. Las teorias de la counter-insurgency y de
la national security serin subproductos de aquella llamada a rebato. En el
largo plazo, una de sus consecuencias sera la mutacién del rol tradicional
de los militares. De su funcién pretoriana de custodios del establishment
burgués y columna armada de las diversas expresiones de los partidos libe-
rales y conservadores que periédicamente se transmitian la posta de las
clases dominantes, pasan a integrar ellos mismos esas clases, insertandose
por la via del matrimonio, la asociacién comercial y financiera con sectores -
clave de la economia por el procedimiento de su inclusién en los directo-
rios de las empresas nacionales privadas y transnacionales o, en casos que
no excluyen las opciones que mencionamos precedentemente, por la apro-
piacién de tierras rapiiiadas a sus propietarios como en no pocos casos en
Guatemala, u otorgadas como premio a la leal servidumbre en los casos
de predios fiscales obsequiados por el clan Somoza en Nicaragua.

EL FENOMENO ES NUEVO EN AMERICA LaTINA

C. Wright Mills figura entre los primeros que llamaron la atencién acer-
ca de esa especie de matrimonio de conveniencia que se difundié acelera-
damente en Estados Unidos al calor de la Primera Guerra Fria.® El Com-
plejo Militar-Industrial (MiL-1-c) al que mencioné con todas ‘sus letras
el presidente Dwight Eisenhower en el discurso de despedida a la nacién,
pronunciado en enero de 1961, descubrié el método de co-optar a los mi-
litares de alta graduacién a medida que éstos iban ganando estrellas y
galones, integrandolos a partir de su pase a retiro en los directorios de em-
presas, como asesores y relacionadores publicos.

Una tarjeta de presentacién que mencione el rango de general, almirante
o brigadier causa mucha impresién, sobre todo si se entrega en ciertos des-
pachos vinculados con la tramitacién de contratos de provisién de equipos
y servicios para la defensa nacional. Esa misma tarjeta, o simples llamadas
de teléfono de tales personalidades castrenses a sus amigos personales o ex
subordinados que contintian en servicio, en posiciones elevadas en el Pen-
tagono, obran milagros en materia de asignacién de pedidos. De hecho, no
se concibe hoy una empresa industrial o financiera conectada con el nego-
cio de la guerra, que se permita el lujo o el prejuicio moral de carecer

8 C. Wright Mills, La élite del poder. México, Fondo de Cultura Econémica,
1957; también, del mismo autor, Poder, politica, pueblo. México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1964.
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de uno de tales “goznes” en su némina de pagos. Solamente teniendo en
cuenta la influencia que tales mediadores pueden ejercer en razén de su
grado militar, se hace comprensible el grado de corrupcién que corpora-
ciones tales como la Lockheed y la McDonnell-Douglas —por no mencio-
nar sino a dos fabricas de aviones de guerra— han utilizado, hasta el
punto de sobornar a funcionarios de tan alto nivel como los primeros mi-
‘nistros de Italia y Japén.

Como todos los vicios y corruptelas del imperio, nuestra América hizo

una importacién tardia del sistema que hace de los coroneles y generales
asociados y cémplices del gran capital y de los terratenientes. Del mismo
modo que lo hicieron con los elementos de la Guerra Fria y el macartismo,
nuestros milites se apropiaron de los elementos sustantivos o basicos del me-
canismo que los co-optaba bajo la mascara respetable de la libre empresa
privada, adaptandolos a las condiciones objetivas de sus respectivos paises.
El “blscate un general” preconizado en los afios cincuenta por los colec-
tores de contratos del Pentagono, se mimetiz4 en nuestras patrias metecas
por la variable “militar retirado, disponible para empresas respetables, se
ofrece”. Ya a fines de los afios 60, el fenémeno quedaba descrito, para la
. Argentina, en un libro de gran éxito, de Rogelio Garcia Lupo.® De en-
~ tonces a ahora, y gracias a la impunidad que confiere a sus pares el poder
- militar, la colusién se ha hecho un lugar comin, al igual que lo venia sien-
do en Brasil desde antes de 1964. En Uruguay y en Chile las diferencias, si
_las hay, se deben a sus distintos grados de desarrollo econémico. En todo
~ caso, en ninguno de esos paises existe un milite que se sustente s6lo con
' su paga de retirado, a menos que esté enfermo, sea muy viejo ... o muy
" incapaz.
. El caso de la Nicaragua de Somoza se fue haciendo familiar desde que
~ se aflojaron los resortes de la censura y hubo una mayor nube de periodis-
- tas extranjeros cubriendo la informacién de los sucesos en 1978 y 1979.
 Aqui el escaso desarrollo y la tradicién artesanal del pafs favorecieron el
sistema de prebendas, canonjias, privilegios y recompensas a la totalidad
del personal de la Guardia Nacional, que hizo de esa singular jerarquia
de ingresos un modus vivend: adecuado a la languidez impuesta por el clan
~ familiar gobernante.

Un ejemplo tipico que podemos referir lo constituyé la asignacién de
viviendas al personal militar. A comienzos de enero de 1980, durante una
estadia en Managua, un embajador amigo, de un pais latinoamericano, nos
invitd a una velada en su residencia del exclusivo barrio Las Colinas.

¢ Cfr. Rogelio Garcia Lupo, cap. 23, “Los generales de negocios”’, en Contra la
ocupacién extranjera, Buenos Aires, Editorial Sudestada, 1969, pp. 161-168; y Apén-
dice 2, “Los militares en las empresas”, pp. 179-187.
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Como nos llamé la atencién la rica boisserie de que estaban revestidas las
paredes de la residencia, finas maderas talladas de procedencia tailandesa,
preguntamos a nuestro amigo qué magnate habia vivido alli hasta poco
antes, Nos respondié que se trataba del general Armando Fernandez, jefe
del Estado Mayor de la Guardia Nacional, ahora exiliado en Guatemala
o Miami. Cuando averiguamos algo después cuél era su sueldo segin pla-
nilla, el cilculo traducido en délares no superaba los 300 mensuales. La
diferencia entre esos 300 délares y los que en verdad percibia en “otros
negocios varios” indefinidos, obviamente non sanctos ni registrables, fécil-

mente explicaban la suntuosidad de su casa.

El més conocido de los métodos de los Somoza para premiar a sus ofi-
ciales m4s fieles era el de las funciones piblicas en las que éstos pudieran
medrar sin que quedaran rastros del “cémo”. La Direccién de Transito se
convirtié asi en la loteria mayor. Cada afio asumia su jefatura un alto
oficial distinto, que con lo que percibia pro domo sua en concepto de pago
de renovacién de placas de automdviles, multas por infracciones y otros
mecanismos de percepeién de ingresos por los que no se entregaban recibos
—ni a nadie se le podia ocurrir pedirlos— podia pasar a retiro sin que en
lo sucesivo le asaltaran temores acerca de su seguridad econémica.”

Con variantes derivadas de la geografia y de las peculiaridades nacio-
nales respectivas, este sistema viene rigiendo en Paraguay desde su implan-
tacién, hace més de 25 afios, por el general Alfredo Stroessner. Una muy
conocida frase que le es atribuida, “el contrabando es el precio de la paz
interna”, define sobradamente las caracteristicas mas significativas ‘de los
mecanismos del poder corrupto en lo que se ha dado en llamar el “Hong
Kong de América Latina”® El contrabando, el trasiego de drogas, el juego,

7 Cfr. Gregorio Selser, “Por qué los oficiales de la Guardia Nacional siguen sos-
teniendo a Somoza”, en El Dia, México, 3 de junio de 1979; “El modo de produc-
cién Somoza”, en El Dia, México, 10 de junio de 1979; “Las empresas transnacio-
nales en Nicaragua”, en El Dia, México, 10 de julio de 1979 (estas dos Gltimas
notas, también reproducidas en la antologia La batalla de Nicaragua, juntamente
con trabajos de Ernesto Cardenal, Gabriel Garcia Méarquez y Daniel Waksman
Schinca, México, Bruguera Ediciones, 1979); en “El por qué de la fidelidad de la
Guardia Nacional a Somoza”, en. El Dia, México, 29 de agosto de 1979, incluimos
un plano oficial del Instituto Agrario Nicaragiiense, en el que se trazan las asig-
naciones de tierras en el departamento Zelaya a 32 oficiales de la Guardia Nacio-
nal. Es sumamente importante a este respecto, el libro de Richard Millett, Guardians
of the Dynasty. A History of the U. S. Created Guardia Nacional de Nicaragua
and the Somoza Family. New York: Orbis Books, 1977, Su traduccién al espaiiol,
Guardianes de la dinastia, en EDpUCA, Editorial Universitaria Centroamericana, San
José, Costa Rica, 1979.

8 'Cfr. Gregorio Selser, “Paraguay, contrabando y narcotrafico”, “Paraguay: dro-
gas con destino a la Argentina”, y “Paraguay: enfrentamientos entre militares en
torno al contrabando”, en El Dia, México, respectivamente 19 y 20 de septiembre
de 1979, y 24 de diciembre de 1979. |
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la trata de blancas y la prostitucién, concedidos como parcelas de dominio
privado de ciertos generales y sus asociados familiares civiles, aseguran
con mas eficacia el mecanismo de lealtades al “jefe supremo de las fuerzas
armadas”, que toda la literatura sobre los “valores occidentales y cris-
tianos” y el anticomunismo profesional de que estin plagados los textos
que se utilizan en los institutos militares de paises como Paraguay. No es
por casualidad ni por irremediable urgencia que el clan Somoza encontr6
alli refugio y acogida para sus vidas y bienes, luego de su desastroso final
de julio de 1979.

En Honduras, el célebre escindalo que implicé a su mandatario, €l ge-
neral Osvaldo Lépéz Arellano, yasu ministro de Hacienda, Abraham Be-
naton Ramos, detoné a principios de 1975 su desalojo del poder y de paso
expuso publlcamente cierto tipo de mecanismos de corrupcién de gober-
nantes extranjeros por parte de la corporacién transnacional United Brands,
de la que hoy es parte la antigua United Fruit. Posteriormente, salpicadu-
ras de escandalosas denuncias sobre trasiego de drogas procedentes de
Colombia mancharon a otros jefes y oficiales de las fuerzas armadas hon-
“durefias, més la inclusién de muertes no aclaradas de testigos o cémplices
molestos. |

En Chile? Argentina y Uruguay las colusiones son de caracteristicas
menos groseras y abiertas, puesto que la estructura econdémica facilita la
‘insercién ya mencionada de los cuadros medios y altos en las empresas
privadas a partir del pase a retiro de los milites, que como promedio lo
hacen por requerimientos del escalafén piramidal, entre los 48 y los 55
afios de edad, o sea cuando sus capacidades, supuestas o reales, no han
‘entrado en el periodo generacional de declinacién. En Brasil, Argentma
'y Chile, por otra parte, la intervencién del Estado en la economia, incre-
‘mentada durante y después de la Segunda Guerra Mundial, fue confiriendo
.al estamento castrense una participacién cada vez mayor en los ministerios,
secretarias y subsecretarias de Estado, departamentos administrativos y ge-
‘renciales, fenémeno que se acentué con cada ocasién en que por la via
del golpe de Estado los militares accedieron al gobierno de facto (Brasil:
marzo de 1964; Argentina: septiembre de 1955, marzo de 1962, junio de
1966, marzo de 1976; y Chile: septiembre de 1973).

La gestién ptiblica asumida por los militares al margen de su llamada
(cada vez menos) “funcibén especifica” en los cuarteles y guarniciones, les
ha facilitado el conocimiento directo de los dispositivos del gobierno civil.
Junto con ese acceso al ejercicio de la funcién gubernativa, el estamento

* Cfr. Gregorio Selser, “Corrupcién en las fuerzas armadas chilenas”, en El Dia,
Meéxico, 18 de septiembre de 1979.
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militar conocié de cerca los goces, privilegios, usufructuos materiales y be-
neficios de todo orden anexos a aquélla. De hecho, han afiadido a su ingreso
mensual como militares, sueldos, honorarios, gastos de representacién y
otros estipendios que multiplican con creces sus ya elevadas remuneracio-
nes, sin contar las expectativas de ascenso social y del prestigio —que los
diversos medios masivos de comunicacion refuerzan cotidianamente— que
se vinculan naturalmente a su actuacién phblica. Pocos registros serian tan
concluyentes en este sentido, como las secciones “sociales” de periédicos como
La Prensa, La Nacién y Clarin de Buenos Aires, o El Mercurio de Santia-
go de Chile. En forma sumamente veloz el estamento castrense supera las
tentaciones de casta y tiende a subsumirse como clase en el engranaje més
activo de dominaciéon de la burguesia.

Esto explica mis que sobradamente aquello de que “no tenemos plazos,
sino metas”. Programas tales como los puestos en prictica por los tecn6-
cratas latinoamericanos educados en la Escuela de Economia de la Univer-
sidad de Chicago se insertan en el proyecto transnacional de. dominacién
en el cual la abolicién de las libertades democriticas que alguna vez fueron
timbre de orgullo de ciertos paises de América del Sur es el precio necesa-
rio para la instauracién sine die de regimenes militares autoritarios, a la
vez que el premio que éstos cosechan por su complicidad participativa. Al
prescindir, como antafio, de la obligatoriedad de fijarse plazos para la de-
volucién del gobierno a los politicos y funcionarios civiles, los milites sélo
se sienten obligados para con los objetivos de mediano y largo plazo de
la clase dominante, de cuyos beneficios, réditos y plusvalias ellos perciben
porciones significativas que alimentan su proclividad a la retencién inde-
finida del poder.

EL PROCESO MILITARISTA EN CENTROAMERICA

S1 nos hemos detenido con alguna morosidad en la descripcién de los
mecanismos del reciente proceso de afianzamiento de ciertos regimenes au-
toritarios militares en la porcién suridel continente, ha sido para destacar
el contraste que expresan con sus pares de Centroamérica,

Fuera de la obvia y neta diferenciacién entre paises en proceso de fuerte
industrializacién como Brasil y Argentina y los que se caracterizan por su
vigente estructura toral agraria, como Guatemala, Nicaragua y Honduras,
lo significativo reside en que la asuncién del poder por los militares en
algunos paises de América del Sur, que otrora fue coyuntural y se autoli-
mité en el tiempo, hoy tiende a congelarse sobre la base del mas contun-
dente de los fundamentos: el de la fuerza armada. Asimétricamente, paises



ABR-JUN 80 CENTROAMERICA: ATROCIDAD Y ESPERANZA 537

como Panami y Nicaragua se orientan hacia direcciones de naturaleza
civil; El Salvador se debate cruentamente en la resolucién de su futuro
inmediato luego de que su dltimo dictador, el genera] Carlos H. Romero,
se vio derrocado por un golpe surgido de las propias filas castrenses en
octubre de 1979, y la junta civico-militar que le reemplazé ha anunciado
reiteradamente su intencién de convocar a elecciones limpias como una de
las vias para marginar a las fuerzas armadas del ejercicio del poder; en
Honduras, el actual clan castrense sustentado sobre un funcionariado provis-
to por el Partido Conservador, también se ha comprometido pablicamente
a no hacer trampas en las elecciones previstas para comienzos de 1980,
una promesa que sigue siendo considerada con escepticismo por la oposi-
cién, la clase obrera y campesina sindicalizada y por el sector estudiantil
més radicalizado. Finalmente, Guatemal se ofrece como ‘el modelo de més
pertinaz renuncia al cambio de fachada institucional, lo cual es un indi-
cador mayor de la inmutabilidad de objetivos de su clase dominante aliada
al Estado como administrador formal y a las corporaciones transnaciona-
les que se han asociado, especialmente a partir de 1a década de 1960, a
la explotacién neocolonialista del pais con apoyo en un organigrama re-
presivo sélo comparable al vigente en Uruguay, Argentina y Chile.

La mencién de la masacre del “jueves negro” con que iniciamos este
ensayo respondi6 a un propésito de ubicacién de ese fenémeno de irracio-
nal y desatada violencia sanguinaria, con apoyo en un episodio de reso-
nancia internacional. Pero ese previsible climax es apenas un dato mids
que se afiade a un cuadro de permanente brutalidad y salvajismo inaugu-
rado a partir del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz Guzmén,
a fines de junio de 1954. Con lo cual, de paso, apuntamos que la matanza
de la Embajada de Espana podri no ser el {iltimo ni tampoco el mas
atroz de los episodios que vienen jalonando los Wltimos veinticinco afios
de historia de Guatemala, donde el terrorismo de Estado, la violencia
institucional y el horror cotidiano son la expresién congelada de un ejer-
cicio rutinario del poder omnimodo de la clase dirigente, que se resiste a -
ceder un milimetro, siquiera a la manera postulada por Lampedusa en El
Gatopardo, cambiando algo para que todo siga igual. En este sentido, ni
las presiones de la administracién Carter, ni el crecimiento ostensible de la
resistencia popular, inclinan a esa clase a aminorar las expresiones de su
dominacién.

Por lo que pueda tener de ilustrativo para la comprensién de esa obsti-
nada resistencia al cambio de la oligarquia guatemalteca, incluiremos se-
guidamente la némina de los gobernantes que se han sucedido en el ejer-
cicio del poder en los ultimos sesenta afios:
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Periodo Gobierno de
1921-1926 . ..... General José Maria Orellana
1926-1930 ... ... General Lazaro Chacén
1930-1931 ... .. General Manue! Orellana
1931 ...... Doctor José Maria Reyna Andrade
- 1931-1944 . . ... .. General Jorge Ubico
1944 . ..... General Federico Ponce Vaides =~
1944-1945 . ... .. Junta Civico-Militar, integrada por el doctor Jorge To-

riello y los oficiales Francisco Javier Arana y Jacobo
Arbenz Guzmén

1945-1951 . ... .. Doctor Juan José Arévalo

1951-1954 .. .... Coronel Jacobo Arbenz Guzman

1954-1957 . . .... Coronel Carlos Castillo Armas

' 1957 ...... Doctor Luis Arturo Gonzilez Lépez )
1957 .... .. Junta Militar integrada por los coroneles Oscar Men-
doza Azurdia, Roberto Lorenzana y Gonzalo Yurrita

1957-1958 . ... .. Coronel Guillermo Flores Avendafio

1958-1963 . .. ... General Miguel Ydigoras Fuentes

1963-1966 . ... .. General Enrique Peralta Azurdia

1966-1970 . . .. .. Doctor Julio César Méndez Montenegro

1970-1974 . . .. .. General Carlos Manuel Arana Osorio

1974-1978 ... ... General Kjell Laugerud Garcia
1978 ... ... General Romeo Lucas Garcia

El simple célculo comparativo arroja una abrumadora predominancia de
generales y coroneles sobre los “doctores”. A fuer de exactos, el abogado:
Reyna Andrade estuvo en el poder desde el 2 de enero hasta el 14 de fe!
brero de 1931, o sea algo mas de un mes; el doctor Jorge Toriello com-
partié el poder con dos militares algo menos de un afio; el doctor Gonzilez
Lopez se mantuvo entre fines de julio y octubre de 1957, contados meses
por cierto, pero suficientes como para alzarse con beneficios que le asegu-
rarian una tranquila vejez. Y eso fue todo, salvo los excepcionales seis
afios de Constitucién del maestro Juan José Arévalo, el primero de toda la
historia de Guatemala que ademés de resultar elegido con todas las de
la ley, entregd la presidencia con todas las de la ley también, a su sucesor
consagrado en comicios limpios, el coronel Jacobo Arbenz, el \inico caso
de militar de ejecutoria popular y democritica y que por serlo fue despo-
jado del cargo, en operacién en la que se conjugd la traicién de sus cama-
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radas de armas y la ofensiva miltiple de los organismos gubernamentales
decisorios de los Estados Unidos —especialmente la cia—, con no disimu-
lado respaldo y apoyo de los gobiernos de Costa Rica, Nicaragua, Hondu-
ras y El Salvador.

Sobre un total de sesenta afios, por lo tanto, no llegaron a ocho los afios
en que Guatemala estuvo gobernada por civiles, y duré un poco mas de
tres afios el periodo en que la goberné un militar que no sélo no masacré
a su pueblo individual o colectivamente, sino que se propuso llevarlo, a
través de una experiencia de democracia burguesa, hacia un destino de pro-
greso con herramientas tales como la educacién, la reforma agraria, la na-
cionalizacién de bienes improductivos y la redistribucién del ingreso en be-
neficio de la clase trabajadora y de las masas indigenas hasta entonces
despreciadas y marginadas. Agréguese a esa experiencia frustrada la parti-
ticipacién colegiada de Arana y Arbenz junto al civil Toriello en el triun-
virato que goberné a la caida del general Ponce Vaides en octubre de 1944
y se tendra que en total apenas si supera el 15 por ciento ‘el lapso durante
el cual el pais no estuvo bajo la férula de las “panteras galonadas” de que
hablaba Rubén Dario. |

Galones y charreteras, sables y ametralladoras, botas como remate de
uniformes, fueron también lo caracteristico de la Repiblica de El Salvador.
Con muy contadas excepciones, la norma castrense prevalecié en la con-
duccién gubernamental en los Gltimos cincuenta afios, con la diferencia
respecto de su vecino Guatemala, de que la casta militar se forjé con con-
ciencia de que lo era al modo pretoriano, y que por serlo se hacia acree-
dora a un disfrute del segmento de dominacién. Si en Guatemala el general
Ubico inauguré la réplica castrense de la perdurabilidad en el poder, se-
fialada por el civil Estrada Cabrera, en El Salvador le imité su compadre
Hernindez Martinez. Casualidad o premonicién, ambos se instalaron en
1931 'y ambos fueron derrocados en 1944, Permitasenos, al calor de esa
coincidencia, ilustrar el parecido fenémeno de la preeminencia de los mi-
litares en el poder, en los \iltimos cincuenta afios (véase cuadro siguiente).

El derrocamiento del general Romero el 15 de octubre de 1979 fue vi-
sualizado como un golpe preventivo destinado a impedir la repeticién del
vecino ejemplo de Nicaragua, donde el 19 de julio una formidable rebelién
popular armada bajo la direccién del Frente Sandinista de Liberacién Na-
cional (FsLN), puso fin a més de cuatro décadas de ordefiamiento del pais
por una familia, Al momento en que redactamos estas paginas, hay incer-
tidumbre sobre los: préximos pasos de la junta salvadorefa, ya que su pre-
sencia en el poder, por otra parte controvertida por los sectores populares
y de 1zqu1erda no ha puesto fin a la larga serie de matanzas de obreros,
campesinos, estudiantes y militantes politicos contestatarios.
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Periodo Gobierno de
1931-1934 .. .. .. General Maximiliano Hernidndez Martinez
1934-1935 ...... General Andrés Ignacio Menéndez
1935-1944 .. .... General Maximiliano Hernandez Martinez
1944 ... .. General Andrés Ignacio Menéndez
1945 ... ... Coronel Osmin Aguirre Salinas
1945-1948 ... ... General Salvador Castafieda Castro
1948-1950 .. .... Consejo de Gobierno Revolucionario (3 militares y 2
civiles). '
1950-1956 . .. ... Coronel Oscar Osorio
1956-1960 . .. ... Coronel José Maria Lemus
1960-1961 . ... .. Junta Revolucionaria de Gobierno (3 civiles)
1961-1962 ...... Directorio Civico-Militar (participan 3 civiles)
1962 ...... Doctor Rodolfo E. Cordén
1962-1967 ... ... Coronel Julio Adalberto Rivera
1967-1972 ... ... Coronel Fidel Sanchez Hern4ndez
1972-1977 ... ... Coronel Arturo Armando Molina
1977-1979 ...... General Carlos Humberto Romero
1979 ...... Junta Civico-Militar (2 militares y 3 civiles)

Corresponde destacar que es la primera vez, en cincuenta afios de repe-
tidos generales, coroneles y mayores, que el futuro politico del pais se en-
cuentra tan indefinido e irresuelto. Las célebres decenas de familias que
tradicionalmente detentaron el poder econémico del pais y a cuyo servicio
se sucedieron casi ininterrumpidamente los representantes de la casta mi-
litar —ésta si autoasumida como tal—, sienten por vez primera en medio
siglo que la tierra tiembla bajo sus pies. Muchas familias han preferido
emigrar, precediéndoles en e] viaje cuantiosas exportaciones de divisas, pre-
sumiblemente ahorros para tiempos impredecibles. Pero esto no quiere de-
cir necesariamente que hayan dejado el campo libre al pueblo. La batalla,
los enfrentamientos entre los cuerpos represivos, militares y civiles de la
burguesia, no ha cesado desde octubre y cuenta ya miles de bajas, entre
muertos,.heridos y “desaparecidos”.

Nlcaragua ha resuelto, en su primer paso hama la reconstruccién de un
pais destruido por el terremoto geoldgico y el mucho mas destructivo sis-
mo que durante casi afio y medio desaté la Guardia Nacional al servicio
de los Somoza, el problema . del estamento militar-policiaco inserto en su
seno, Del mismo modo conque lo hizo la revolucién cubana en 1959 con
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el ejército de Fulgencio Batista, la nueva Nicaragua ha decidido prescindir
totalmente de los efectivos que sirvieron a la familia gobernante, reempla-
zandolos con cuadros totalmente nuevos y, de hecho, a partir de cero. Sin
esa especie de purga radical que afecta a aproximadamente 15 mil agen-
tes, el riesgo de recidivas castrenses seria una espada de Damocles pen-
diente sobre cualquier proyecto civilista progresivo, revolucionario, nacio-
nal y popular. |

En esa direccién, el anuncio, formulado a los pocos dias de asumir el

poder la junta de c1v1les sobre la cancelacién de cualquier nexo que pu-
diese subsistir con el Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA), es
una ratificacién indispensable para la clarificacién de dudas y timideces.
Aunque en la practlca el conpeca se hallaba en coma desde la Gltima de
sus operaciones conjuntas (“Aguila VI”, Nicaragua, noviembre de 1976),
de la que participaron sblo tres de sus rmembros (Honduras, Costa Rica y
Panami se limitaron ‘a enviar observadores), se requeria declarar el rigor
mortis del organismo militar subregional que sobrevivia como resabio de la
primera guerra fria. Nicaragua lo hizo con tal contundencia que provo-
c6 que fuese excluido de la reunién que en Bogoti celebraron a fines de
1979 los comandantes en jefe de los ejércitos de Iberoamérica. Hoy son
miembros activos del coNDEcA solamente los regimenes militares de (}uate—
mala y El Salvador. .
- En Honduras la presencia militar en el aparato gubernamental se viene
arrastrando desde 1963, salvo el breve interregno constitucional del inge-
niero Ramén Ernesto Cruz, a quien privé de la presidencia el mismo que
le habia precedido en ella, el general Oswaldo Lépez -Arellano. A su vez,
este précer redentor fue desalojado luego de que organismos oficiales de
Estados ‘Unidos expusieron a la luz piablica que tanto él como su ministro
de Hacienda habian sido sobornados por la United Brands con algunos
millones de délares, para que accedieran a reducir ciertos impuestos que
gravaban la exportacion del banano. Las versiones sobre la persistencia de
practicas de corrupcién que alcanzan todos los niveles del estamento mili-
tar no han desaparecido con el relevo de Ldpez Arellano.

En apariencia el régimen estd conducido por un triunvirato del cual
sobresale el general Policarpo Paz Garcia; en 1a prictica, el trio parece
sujetarse y/o subordinarse al cuerpo de 27 tenientes coroneles y coroneles,
comandantes de unidades militares en la capital y el interior del pais, que
se reunen periédicamente para decidir en problemas de importancia. Ese
sistema colegiado de cuadros medios de la oficialidad confiere al gobierno
una singularidad que se asocia a la imagen idealizada de lo que fue el
“peruanismo” en tiempos del general Juan Velasco Alvarado. Se trata, em-
pero, de una versién distorsionada: a diferencia del llamado ‘“modelo pe-
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ruano”, sobre todo el de la primera etapa (1968-1974), la oficialidad jo-
ven hondurefia no ha realizado -un solo acto concreto tendente a alterar
la estructura econémica tradicional, ni a restar a la clase dominante al-
gunos de sus privilegios y beneficios, en favor del campesinado y de la
incipiente clase obrera y su muy mal remunerado funcionariado civil. El
monocultivo y la dependencia respecto de las corporaciones transnaciona-
les fruteras continian sumiendo al pais en un modelo de marasmo y lan-
guidez que ya a principios de siglo hiciera las delicias del escritor norte-
americano O’Henry, Ese letargo ni siquiera result$ sacudido por la guerra
de cien horas con El Salvador (julio de 1969), excepcién hecha de que
sirvié de pretexto para adquirir en Estados Unidos —al igual que lo hizo
el belicoso vecino— material bélico més sofisticado, especialmente para la
aviacibn.

Costa Rica, sin salirse de su fama de pais con mas maestros que solda-
dos, acopié por donacién o compra modernos equipos bélicos entre 1978 y
1979, con motivo de las agresiones y amenazas de invasién de que le hizo
objeto el régimen de Somoza. Su policia militarizada contintia siendo la
de menor cuantia y poder efectivo en el istmo centroamericano, lo que no
ha evitado, sin embargo, que haya enfrentado con rigor y armas en mano
huelgas obreras en su sector bananero, produciéndole muertos y heridos.
De todos modos, en el cuadro comparativo subregional sigue ostentando
legitimamente el récord en lo que va del siglo: sélo en el breve periodo
de los hermanos Tinoco (1917-1919) soporté una experiencia de “dicta-
blanda” militar. o : : :

Panami emergié de su nuevo tratado canalero con Estados Unidos (sep-
tiembre de 1977) con un espacio politico interno agotado en cuanto a ex-
pectativas populares. A los diez afios de producido el golpe de Estado de
la Guardia Nacional contra el presidente constitucional Arnulfo Arias, el
estamento militar personificado en el “hombre fuerte”, general Omar To-
rrijos, ha resignado posiciones de preeminencia gubernativa en favor del
civil Aristides Royo. La oposicién -—-mayormente de derecha pero que no
excluye sectores de izquierda— considera que los cambios son cosméticos y
que en verdad es Torrijos quien continiia ejerciendo el poder detris del
sillén presidencial. Se esta haciendo cada vez mas evidente que los trata-
dos Cartef-Torrijos fueron una muestra palpable de la aplicacién del prin-
cipio gatopardista al que nos referimos paginas atras. Estados Unidos con-
sinti6 en ceder algo —lo menos decisivo— logrando a cambio que lo
realmente sustantivo —la retencién de las bases en la Zona del Canal y el
“derecho” a intervenir militarmente en esa franja ain después de la trans-
ferencia devolutoria del territorio a su legitimo duefio, Panami— continte
intangible. Los sentimientos nacionalistas del pueblo, asi lo creemos, per-
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maneceran latentes hasta que se produzcan los inevitables estallidos que se
derivarn de la percepcién de cuin aparentes fueron los logros tras la tra-
bajosa negociacién bilateral. Esos estallidos se vincularin a dos elementos
claves de la socioeconomia local: el inmovilismo de las clases dominantes
y la creciente pauperizacién de la clase trabajadora, y el factor distorsio-
nante, en todo proyecto nacionalizador, de la presencia de un centro finan-
ciero internacional en su seno, a modo de enclave no menos neocolonial
que las bases y guarniciones del antiguo Canal Zone.

ENTRE LA ATROCIDAD Y LA ESPERANZA

Todas las sangres y todos los fuegos que han estado nutriendo las paginas
principales de los periddicos de todo el mundo, durante la trigica década
que ha fenecido y la no menos tragica que promete ser ésta de 1980 en que
ingresamos no se habrian multiplicado de no haber tenido bases de gene-
rac1on y sustento.

Nuestra tierra iberoamericana preflgura una sola y unica tragedia en la
que las diferencias del padecer resultan sutilezas bizantinas. Un rayo que
no cesa fulgura, incendia, hiere y hace horno crematorio para individuos,
grupos, colectividades y pueblos. Lo atroz ya no desciende sblo desde los
olimpos individuales donde la sifilis, el alcohol y la locura fueron simiente
de Nerones, Caligulas, Ubicos y Trujillos, o de lagubres Arana Osorio, Lauge-
rud y Lucas, cargiandoles manos y zarpas con el puiial, el veneno, la pistola
o la tea, o produciendo el brillo de los ojos fascinados por la agonia de las
victimas sometidas a sidico tormento. Sin despreciar el dato de que tales
voluntades individuales atin deciden, importa no engafarse sobre la natu-
raleza de su papel. Los Arana Osorio y los Lucas, bestiales y vesinicos son
escogidos por su eficacia como represores inmisericordes de protestas y re-
beldias populares y nacionales. Es cierto que los Somoza se autoescogieron,
forjando sobre la marcha el sistema de adhesiones a sus personas y a sus
bienes, que hicieron de la Guardia Nacional un cuerpo policiaco con apa-
riencia militar, lanzado a autoabastecerse mediante un dispositivo de com-
plicidades jerarquicas de tipo piramidal en cuya caspide brillaba el dador
de bienes y el exculpador de excesos y crimenes. Pero los Somoza eran,
como clan, la clase dominante por antonomasia, no una parte de ella, y la
guardia, mas que nacmnal era la guardia de ese clan y custodio de sus
bienes.

. En.cambio, los muy tecnocratizados y profesionalizados ejércitos de la
mayor parte de los paises de nuestra América no custodian familias ni
clanes, sino clases dominantes cada vez mas engarzadas en los mecanismos
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de la estructura transnacional de poder. Calidades y perfecciones que se
adquieren con dineros que pagan pueblos sometidos, para remachar las
cadenas de su sujecién. Son ejércitos policias cuya funcién no es la de
preservar la intangibilidad de las fronteras patrias, sino tutelar las muy
bastas y sacrosantas arcas de la propiedad privada de grupos de poder. Por
las técnicas de la counter-insurgency y las pseudo doctrinas de la “seguridad
nacional”, el Estado-gendarme vela armas para que oligarquias cada vez
méas desnacionalizadas conserven algunos meses, algunos afios mas los fru-
tos de sus latrocinios. En paises més pequefios, los de Centroamérica por
ejemplo, calidades y perfecciones en el arte militar-policiaco, sélo son herra-
mientas algo mas complicadas que el sable y el fusil de los afios 20 y 30,
sin que haya sido alterado sustancialmente el papel de Constabulary que
asignd a las guardias locales el Imperio, antes de retirar sus propias fuerzas
de ocupacion. -

Sin embargo, los pueblos se estin desembarazando de cargas y sofocones
opresores. Ledén Tolstoy decfa que los ricos harian cualquier cosa por los
pobres, menos bajarse de sus espaldas. Los pobres han estado asimilando
las experiencias de esa verdad tan elemental y a su propio costo han pro-
ducido consecuencias cotidianas que son algo muy distinto de la resignada
y pasiva aceptacién de antafio:

Queremos comenzar con una palabra sobre los logros del proceso re-
volucionario que nos llevan a:

a) Reconocer que nuestro pueblo ha venido acumulando a través
de afios de sufrimiento y marginacién social, la experiencia necesaria
para convertirla ahora en una accién amplia y profundamente libe-
radora. _

Nuestro pueblo luché heroicamente por defender su derecho a vi-
vir con dignidad, en paz y en justicia. Este ha sido el significado pro-
fundo de esa accién vivida contra un régimen que violaba y reprimia
los derechos humanos, personales y sociales [. . .]

b) Reconocer que la sangre de aquellos que dieron su vida en ese
prolongado combate, la entrega de una juventud que desea forjar
una sociedad justa, asi como el papel sobresaliente de la mujer —se-
cularmente postergada— en todo este proceso, significan el despliegue
de fuerzas nuevas en la construccién de una nueva Nicaragua. Todo

. esto subraya la originalidad de la experiencia histérica que estamos
viviendo [. . .]

c) Ver en la alegria de un pueblo pobre que, por primera vez en
mucho tiempo, se siente duefio de su pais, la expresién de una crea-
tividad revolucionaria que abre espacios amplios y fecundos al com-
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promiso de todos los que quieren luchar contra un sistema injusto y
opresor y construir un hombre nuevo{...].*°

Los parrafos precedentes pertenecen a los altos dignatarios eclesiasticos
de Nicaragua, monsefiores Miguel Obando Bravo, arzobispo de Managua;
Pablo A. Vega M., obispo prelado de Juigalpa; Manuel Salazar Espinoza,
obispo de Leén; JuliAn Barni, obispo de Matagalpa; Rubén Lépez Ardén,
obispo de Esteli; Leovigildo Loépez F., obispo de Granada, y Salvador Schlee-
fer, obispo del Vicariato de Bluefields, en documento redactado muchos
meses después de derrocado el corrupto régimen del clan Somoza, sin ur-
gencias ni compulsiones. En ese texto extenso, en el cual la jerarquia caté-
lica advierte sobre ciertos riesgos del proceso revolucionario, no esta em-
pero ausente esta observacion totalmente inusual en documentos de ciipulas
eclesiales:

Si, en cambio, el socialismo significa, como debe significar, preemi-
nencia de los intereses de la mayoria de los nicaragiienses y un mode-
lo de economia planificada nacionalmente, solidaria y progresivamente
participativa, nada tenemos que objetar. Un proyecto nacional que
garantice el destino comin de los bienes y recursos del pais y permita
que, sobre esta base de satisfaccion de las necesidades fundamentales
de bases, vaya progresando la calidad humana de la vida, nos pare-
ce justa, Si socialismo implica una creciente disminucién de las in-
justicias y de las tradicionales desigualdades entre las ciudades y el
campo, entre la remuneraciéon del trabajo intelectual y del manual;
si significa participacién del trabajador en los productos de su traba-
jo, superando la alienacion econémica, nada hay en el cristianismo que
implique contradicciéon con este proceso. Mas bien el Papa Juan Pa-
blo II acaba de recordar en la onu la preocupacién causada por la
separacién radical entre el trabajo y la propiedad.

Si socialismo supone poder ejecutivo desde la perspectiva de las
grandes mayorias y compartido crecientemente por el pueblo organi-
zado, de modo que vaya hacia una verdadera transferencia del poder
hacia las clases populares, de nuevo no encontrari en la fe sino mo-
tivaciéon y apoyo.

Si el socialismo lleva a procesos culturales que despierten la dig-
nidad de nuestras masas y les comunique el coraje para asumir res-
ponsabilidades y exigir sus derechos, se trata de una humanizacién
convergente con la dignidad humana que proclama nuestra fe.:*

10 “Carta pastoral de los obispos nicaragiienses” fechada en Managua el 17 de
noviembre de 1979 y leida en todas las iglesias del pais. Consta de tres partes:
“Compromiso cristiano por una Nicaragua nueva”, “Motivacién evangélica” y “Res-
ponsabilidad y desafio en 1a hora presente”.

11 Jbid,
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Lo nuevo en materia de cartas pastorales esti dado en este caso por un
desinhibido reconocimiento de los valores materiales y espirituales del so-
cialismo, encarado como una férmula de sistema de gobierno carente de
las imputaciones demoniacas y satanizadoras tipicas de los textos de las
iglesias conservadoras. No hay reparo, en este documento, en aludir al *“he-
cho dindmico de la lucha de clases, que debe llevar a una justa transfor-
macién de las estructuras”, ni tampoco en declarar la confianza de los
obispos en que “‘el proceso revolucionarid sera algo original, creativo, pro-
fundamente nacional y de ninguna manera imitativo”, porque lo que les
importa y pretenden ‘con las mayorfas nicaragiienses” —dicen— “es un
proceso que camine firmemente hacia una sociedad plena y autentlcamen-
te nicaragiiense, no capitalista, ni dependiente, ni totalitaria”.

Semanas después de expedido el documento que glosamos, otro docu-
mento de similar factura y entrafia cristiana, producido por la comunidad
de jesuitas de Centroamérica y Panam4, sacudié de una manera totalmente
distinta a las clases dirigentes de Guatemala:

[.. ] Basta abril los ojos en Guatemala para darnos cuenta de que
aqui domina un sistema de poder anticristiano que mata la vida y
persigue a qu1enes luchan por esa misma vida [. . .]

Las ganancias de las grandes fincas de café, cafia y algodén, den-
tro de este sistema, han ido en aumento cada dia [...}] Mientras tanto
los salarios son mantenidos estables para los trabajadores del campo.
Las ganancias que de esta relacién se derivan son millonarias (y en
el caso del algoddén con reiterado desprecio de la salud y aun de la
vida de numerosos guatemaltecos). No se trata mas que de un ejem-
plo de lo que el Papa Juan Pablo II llama el surgimiento de “ricos
cada vez més ricos a costa de pobres cada vez més pobres” [...] En
Guatemala se promete subir los salarios de los empleados piblicos,

- pero se anuncia inmediatamente el ascenso en los precios del pan, del
gas, de la luz, del agua...; y en general las condiciones de vida en
las ciudades, p. ej. el desempleo, la vivienda escasa y miiserable, etc.,
hunden a los asalariados cada dia mas en una rmsena comparable
relativamente a la del agro. :

Esta situacién angustlosa se mantlene con una repres1on que emu-
la a las mas grandes que ha conocido la historia reciente de Guate-
mala. Un régimen de fuerza injusta trata asi de evitar que el pueblo
trabajador reclame sus justos derechos. En nuestro pais se secuestra,
tortura y asesina al amparo de vehiculos sin placa, emboscadas noc-
turnas y terror selectivo y a la vez masivo e indiscriminado. Las auto-
ridades informaron recientemente que en los diez primeros meses del
afio 1979 ha habido en este pais 3 252 asesinados por el asi llamado
“Escuadrén de la Muerte” [...] Todos estos crimenes horrendos que-
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dan en absoluta impunidad. Por otro lado, ya es proverbial que en
Guatemala no hay presos politicos, sélo muertos y desaparecidos,

Los indigenas de Guatemala, mas de la mitad de la poblacién y
productores de la mayor parte de la riqueza nacional, son explotados
y discriminados tanto en las grandes fincas a donde se* dirigen para
el trabajo de las cosechas de agroexportacién como en sus comuni-
dades de origen, donde la tierra pobre y escasa ya no les ofrece ni
trabajo ni sustento . . .]

Sabemos que declaraciones como la presente disgustan a los pode-
rosos y pueden atraer la represion hacia nosotros. Pero somos segui-

- dores de Jesucristo y El mismo anuncié persecucién para quienes si-
guieran sus pasos..., La Iglesia latinoamericana nos ha exhortado a
todos los cristianos de este continente, sin distincién de clases, “a acep-
tar y asumir la causa de los pobres”, a la cual llama “la causa de
Cristo” [...].*2 -

La violentisima reaccién que la publicacién de este documento produjo
en Guatemala ant1c1po, no obstante la ponderamon y mesura de su redac-
~ ci6én, la sanguinaria represalia del “jueves negro” (31 de enero de 1979)
contra los pac1flcos intrusos de la Embajada de Espana en su mayor par-
te indios de la regién de El Quiché. Aunque la operacién le toc a la po-
licia del reglmen de Lucas, la respuesta fue de la clase dominante, que
dispuso asi sentar un escarmiento a la vez que un disuasivo e_]emplanza.-
dor, de una magnitud que por sus caracteristicas atroces superara la ma-
tanza anterior de Panzés (mayo de 1978), en la que peremeron Nno menos
de 115 1nd1genas por obra del ejército.t® |

Retornamos asi al punto inicial de nuestra exposicién, en la que se con-
fundieron la historia y la sociceconomia, y a veces se vincularon, para las
semejanzas y las asimetrias, paises y pueblos del centro y del sur de nues-
tra América. El hecho de que la hayamos iniciado con la reproduccién de
un texto del siglo pasado referente a un personaje bestial, ancestro colateral
de los Somoza de este siglo, y que le pongamos fin con parrafos seleccio-
nados de sendos documentos eclesiales de muy reciente data, ilustra frag-

12 “Ante el ‘dolor y-la esperanza del pueblo de Guatemala”, documento expedido
por el Supremo Provincial de la Compaiiia de Jesfis en Centroaménca y Panami,
el Consejo Nacional de los Jesuitas de Guatemala y los Superiores de Comunidades
de Jesuitas en Centroamérica y Panami, y publicado solidariamente  —como aviso
pago— por el perxédlco El Gréfico, Guatemala 15 de enero de 1980, p. 22. El
documento en si estd fechado el 11 del mismo mes y afio.

13 Cfr. Gregorio Selser, “El régimen militar de Guatemala quiso escarmentar a
los campesinos”, “Guatemala: la matanza de indigenas como un modo de apropia-
cién de sus tierras” y “Una explicacién de por qué Lucas ordené la matanza en la
embajada”, articulos publicados en El Dia, México, los dias 4, 5 y 6 de febrero de
1979, respectivamente.
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mentariamente acerca de la pervivencia de problemas sociales en la misma
subregién centroamericana, no obstante el lapso secular que los separa. En
un casp la barbarie de individuos, en otros la barbarie de las clases do-
minantes vinculadas con la estructura transnacional de poder. Guatemala,
El Salvador y Honduras mantienen arcaicas y obsoletas estructuras econé-
micas que reclaman urgentes cambios. Instituciones tradicionales como la
Iglesia, por la via de algunos de sus sectores Jerérqulcos mas sensibles y
concientizados, se han sumado al clamor y a la accién de las organizacio-
nes obrera, campesina, profesional y politica en la demanda de transfor-
maciones revolucionarias, entendidas éstas como alteracignes sustantivas del
régimen de propiedad y produccién y ya no como reemplazos epidérmicos
o cosméticos de militares y civiles en la ctispide del poder politico. Los
obispos de Nicaragua, los jesuitas de Centroamérica, los sacerdotes de Hon-
duras y El Salvador (en este Gltimo caso el arzobispo Romero ha legado
2 la “temeridad” de justificar la “violencia® revolucionaria de las masas,
si se cierra toda otra alternativa de cambio pacifico) y el clero de Costa
Rica, se suman crecientemente al clamor “de los que no tienen voz”, y no
es casual que curas y monjas hayan sido asesinados o “desaparecidos” del
mismo modo nada sutil con que lo fueron estudiantes, campesinos, obreros
y dirigentes politicos. :

Los plazos son cada vez mas cortos. La historia ni se detiene ni retro-
cede. La violencia de arriba, el terrorismo de Estado, abierto o disfrazado,
es cada vez menos efectivo aunque los instrumentos de la represién resul-
ten cada vez mas groseros, aberrantes y barbaros. Y no es dificil deducir
que esas formas extremas de la violencia de clase preanuncien los sintomas
de la desesperacion final de las minorias que se resisten al cambio, tanto
como a renunciar a sus privilegios. Lenta e inexorablemente, los pueblos
mas postergados inician o prosiguen la tarea de su redencién. Centenares
o miles de gentes, con conciencia de’clase-o sin ella, van dejando sangre y
huesos en la brega. Otrora eran exterminados sin que llegaran a saber por-
qué policias y soldados se ensafiaban con ellos y sus familias, Hoy, que ya
lo saben de sobra, se niegan a ser pacificos corderos, y de.hecho lo son
- cada vez menos, para portarse como leones,

Es, sin duda, esta diferencia, la que estd decidiendo la suerte de los pue-
blos y naciones de nuestra América. Esa diferencia es la que marca la
distancia, cada vez mas estrecha, entre la atrocidad y la esperanza.



