
CENTRO AMÉRICA: 
ENTRE LA ATROCIDAD Y LA ESPERANZA 

GREGORIO SELSER 

No HEMOS DESEADO para esta crónica un título literario. 
Brotó naturalmente, quizás del contraste natural que nos sugirió la ram¬ 

pante bestialidad con que el régimen militar guatemalteco, a plena luz del 
día y frente a las cámaras de televisión, perpetró, ese "jueves negro" 31 
de enero de 1980 contra las decenas de personas que consumaban un rito 
político de protesta pacífica dentro de la Embajada de España, y ese culto 
respetuoso a la persona humana de que, desde hace más de seis meses, viene 
oficiando el gobierno revolucionario de Nicaragua respecto de sus más de 
7 mil 500 prisioneros, todos ellos ex miembros de la Guardia Nacional que 
no tuvieron ocasión de huir para seguir el ejemplo de sus jefes, Anastasio 
Somoza Debayle y Anastasio Somoza Portocarrero. 

Entre aquella primera "irresponsabilidad organizada" de que hablaba 
para otro tema G. Wright Mills, y esta consciente ceremonia de humanis
mo que procura, contra toda legítima rabia y padecido dolor, dejar de lado 
la venganza sobre los asesinos de parientes, amigos y camaradas de lucha, 
media el espacio entre la atrocidad y la esperanza. Centroamérica no tuvo 
muchas ocasiones, en sus más de ciento cincuenta años de vida "indepen
diente", de optar por esa suerte de alternativas. Excepción hecha de Costa 
Rica —singularidad que confirma la regla— la historia de Guatemala, El 
Salvador, Honduras y Nicaragua semeja una continua ordalía unilateral, 
donde el juicio de Dios de la Edad Media se formaliza sin posible apela
ción para el débil, el oprimido, el inerme. Dios se transmuta en Gobierno, 
y generalitos y togados son sus profetas, bajo la denominación de presi
dentes. ¡ Y qué presidentes! 

¿Qué maestros hubieran necesitado en Guatemala los Enrique Peralta 
Azurdia, Carlos Arana Osorio, Kjell Laugerud García y Romeo Lucas Gar
cía, para aprender algo más de sus ancestros en el poder del tipo de los 
Rafael Carrera, Manuel Estrada Cabrera,1 Jorge Ubico y Federico Ponce 
Vaides? 

1 Se trata del personaje inmortalizado por Miguel Ángel Asturias en Et Señor 
Presidente. Una caracterización menos literaria figura en Rafael Arévalo Martínez, 
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¿Cuáles enseñanzas demandarían en El Salvador los Fidel Sánchez Her
nández, Arturo A. Molina y Carlos H. Romero a entes tan indescriptibles 
como el general Maximiliano Hernández Martínez, el "teósofo ametralla
dor" que desató la matanza genocida de principios de 1932? O en Hondu
ras, ¿qué habrían de aprender los Oswaldo López Arellano y Policarpo 
Paz García que no estuviera ya trazado mucho antes por Tiburcio Carias 
Andino? ¿ O en Nicaragua los cuatro Somoza de este siglo,2 de su tío-
bisabuelo Bernabé, que terminó sus días de bandolero ahorcado5 con dogal 
al cuello, en la plaza principal de Rivas? 

¿De dónde tanto crimen abominable, tanta violencia intermitente que 
se ceba sobre personas y pueblos con un rigor y una magnitud que supera 
los devastadores efectos de terremotos y otros cataclismos geológicos? ¿Y 
por qué tanto, en las dos últimas décadas, sobre nuestra América? ¿Sería 
el nuestro un continente donde el horror brota como flor silvestre, o es 
innato en nuestras gentes? 

Habría que admitir casos en que la herencia genética o cultural siembra 
rastros repetibles. Permítasenos incurrir en algún ejemplo: 

Continuó [Bernabé] Somoza durante el mes de mayo haciendo co
rrerías por los pueblos del departamento Oriental, sembrando el es
panto y la consternación a su paso. Perdido en él todo sentimiento 
de honor y moralidad por trastorno mental según unos, y por em
briaguez y perversidad según otros, Somoza cometió excesos y atro
cidades increíbles y confirmó una vez más la horrible reputación de 
que ya gozaba [."..]• 

Somoza era un guerrillero terrible y además llegaba seguido de una 
fama más terrible aún, de ser el bandido más feroz y sanguinario 
de aquellos tiempos en que se producían muchos. "Su solo nombre 
—como dice el doctor don Lorenzo Montúfar— causaba espanto, no 
solamente en Nicaragua, sino en los Estados de Centro América, don
de llegaba noticia de las fechorías de aquel malvado. La devastación 
era su enseña y el pillaje su divisa" f . . . ] 

Somoza, mientras tanto, dueño en absoluto de la situación de Rivas, 
no tardó en repetir sus atrocidades anteriores; parecía poseído de un 
frenesí que lo exaltaba y que sólo podía calmarlo derramando por 

¡Ecce Pendes! 9 Tipografía Nacional, Guatemala 1945; fue reeditada por EDUCA, 
San José, Costa Rica, 1971. 

2 Anastasio Somoza García, Luis A. Somoza Debayle, Anastasio Somoza Debayle 
—estos tres dictadores—, y el hijo de este último, Anastasio Somoza Portocarrero, 
resumidero paranoide de su padre, tío y abuelo, como lo probaron hasta el hartazgo 
todas sus actuaciones al frente de la EEBI (Escuela de Entrenamiento Básico de 
Infantería), organismo especializado militar represivo adiestrado por expertos de 
Estados Unidos, responsable principal de las matanzas de Estelí, Masaya y otras 
ciudades en 1978 y 1979. 
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su propia mano y en* abundancia la sangre de sus semejantes, sin 
consideración al sexo ni a la edad de sus víctimas. Cuentan que llegó 
a tener, como Nerón, la curiosidad de conocer interiormente el vientre 
de una mujer en estado interesante y para satisfacerla sacrificó con 
su propia mano a la primera desgraciada que encontró en su camino, 
en cuyo cadáver practicó la autopsia con exquisita diligencia; y su 
locura de sangre llegó al extremo de que una tarde que atrevesaba 
la plaza de Rivas, montado en corpulento y brioso corcel y armado 
de su descomunal lanza que revoloteaba en su diestra con grande 
habilidad, observó que mucha gente salía a las puertas a contemplar
le, porque realmente llamaba la atención su apostura militar, y deseoso 
de despertar mayor admiración, picó espuelas al corcel para dar al
cance a una infeliz muchacha como de nueve años que caminaba 
con un plato en la cabeza, a la cual ensartó su lanza por la espalda, 
y después de un nuevo revoloteo la levantó en alto, aventándola con 
pujanza por el aire y volviendo en seguida a recibirla con la misma 
lanza, ufano de su destreza. (Testigos presenciales dicen que Somoza 
vivía ebrio y que en ese estado perdía la razón). 

El Prefecto del departamento de Oriente, que recibía noticias fre
cuentes de la triste situación de Rivas, informó oficialmente al gobier
no, con fecha 25 de mayo, confirmando los horrores que cometían 
los revolucionarios. "Tengo noticias ciertas, decía aquel empleado, de 
Nicaragua (Rivas) y sé que Somoza está todavía en aquella ciudad 
cometiendo excesos; fusiló a todos los heridos, robó hasta los vasos 
sagrados de las iglesias y acabó de incendiar el resto de la ciudad. 
Desenterró al Teniente Coronel Martínez y lo paseó arrastrándolo por 
las calles. En fin, mil y mil horribles hechos han sido ejecutados por 
este hombre bárbaro."3 

Si no se mencionara que este "hombre bárbaro" terminó sus días en 
|€56, y que se llamó Bernabé y no Anastasio, ¿quién dejaría de suponer, 
no mediando la aclaración, que estas líneas que bien pudo haber "magi-
zado" un Gabriel García Márquez, se referían a los Somoza de hoy y no a 
un ancestro del siglo xix? 

La historia, empero, no se explica por los ejemplares lombrosianos que 
cada tanto pueblan sus páginas y si nos hemos distraído en la reproducción 
de un texto antiguo fue apenas con la intención de ilustrar —creemos que 
con pertinencia— el fenómeno del reiterado horror que por lo menos desde 
hace dos décadas —como ya lo apuntamos— diezma a nuestros pueblos 
—y no solamente a los de Centroamérica— por la vía del asesinato abierto, 

3 José Dolores Gámez, Historia moderna de Nicaragua. Complemento a mi His
toria de Nicaragua, libro que concluye con los acontecimientos de la década de 
1850. Fue reeditado por el Banco d¿ América, Serie Histórica No. 7, Managua, 
1975. Los trozos reproducidos figurarren las páginas 460 a 466. 
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las "desapariciones" que tienen el mismo signo exterminador, la prisión y 
el obligado y desintegrador exilio. 

PERSONAS, GASTAS, CLASES 

Todas las sangres, todos los fuegos y todas las terroríficas visiones que 
tiñen los distintos tiempos del istmo centroamericano y son también el co
tidiano padecimiento de nuestros días, se han corrido hacia el Sur en no 
casual proceso de similitud formal y análoga instancia generadora. No 
hay límites geográficos para los desbordes de los cuerpos y grupos militares 
y policiacos a los que sólo por irrisión semántica da en llamarse "fuerzas 
del orden". Si con mayor propiedad merecerían esa designación, lo debe
rían a que lo son de un orden conservador, estático, preservador del statu 
quo tradicional en el que se sustentan los principios capitalistas de la pro
piedad privada y de la acumulación de los beneficios de la plusvalía. Si 
se cambia "fuerzas del orden" por "organismos de seguridad", el equívoco 
subsiste a menos que se clarifique que se alude a la seguridad para las 
clases dirigentes o gobernantes y, más recientemente, para la estructura 
transnacional de poder. 

Por carácter transitivo hemos estado vinculando formas ; dispares de un 
ejercicio del poder violento, que se ha ido transformando desde el usufruc
to personal típico de las satrapías persas —de nuevo pensamos en los gua
temaltecos Carrera, Estrada Cabrera y Ubico, o en el dominicano Rafael 
Leónidas Trujillo y el venezolano José Vicente Gómez— pasando por mo
delos más recientes del autoritarismo ejercido por aparcería —Carlos Cas
tillo Armas colocado, para complacer a la United Fruit Company, jjpr 
conjunción operativa de la Casa Blanca, el Departamento de Estado y te 
CÍA; Héctor García Godoy y Joaquín Balaguer en la República Dominicana 
mediante análoga colusión de lo político, lo económico y lo estratégico—, 
hasta los regímenes implantados a lo largo y ancho del continente a partir 
del módulo ejemplificador implantado en Brasil en marzo de 1964. 

En cantidad y en magnitud, jamás antes se había producido —y difun
dido con tan creciente prodigalidad— tamaña escala hacia la captura 
del poder gubernamental por parte de un estamento, el castrense, que hasta 
la década de 1960 fungía apenas como uno de los soportes del orden con
vencional de las clases dirigentes. El golpe de Estado que ubicó en el poder 
al general Humberto Castelo Branco se convirtió en la primera de las 
respuestas "científicas" al modelo revolucionario implantado en Cuba en 
1959. No hubo improvisación neurótica de algunos milites de ánimo agriado 
por ciertas disposiciones "socializantes" • » ! gobernante constitucional Joao : 
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de la burguesía latinoamericana. Es el toque de somatén que convocará 
a la contrarrevolución. Los convocados, en primera y en última instancia, 
serán los militares profesionales. Las teorías de la counter-insurgency y de 
la national security serán subproductos de aquella llamada a rebato. En el 
largo plazo, una de sus consecuencias será la mutación del rol tradicional 
de los militares. De su función pretoriana de custodios del establishment 
burgués y columna armada de las diversas expresiones de los partidos libe
rales y conservadores que periódicamente se transmitían la posta de las 
clases dominantes, pasan a integrar ellos mismos esas clases, insertándose 
por la vía del matrimonio, la asociación comercial y financiera con sectores 
clave de la economía por el procedimiento de su inclusión en los directo
rios de las empresas nacionales privadas y transnacionales o, en casos que 
no excluyen las opciones que mencionamos precedentemente, por la apro
piación de tierras rapiñadas a sus propietarios como en no pocos casos en 
Guatemala, u otorgadas como premio a la leal servidumbre en los casos 
de predios fiscales obsequiados por el clan Somoza en Nicaragua. 

EL FENÓMENO ES NUEVO EN AMÉRICA LATINA 

C. Wright Mills figura entre los primeros que llamaron la atención acer
ca de esa especie de matrimonio de conveniencia que se difundió acelera
damente en Estados Unidos al calor de la Primera Guerra Fría.5 El Com
plejo Militar-Industrial (MIL-I-G) al que mencionó con todas sus letras 
el presidente Dwight Eisenhower en el discurso de despedida a la nación, 
pronunciado en enero de 1961, descubrió el método de co-optar a los mi
litares de alta graduación a medida que éstos iban ganando estrellas y 
galones, integrándolos a partir de su pase a retiro en los directorios de em
presas, como asesores y relacionadores públicos. 

Una tarjeta de presentación que mencione el rango de general, almirante 
o brigadier causa mucha impresión, sobre todo si se entrega en ciertos des
pachos vinculados con la tramitación de contratos de provisión de equipos 
y servicios para la defensa nacional. Esa misma tarjeta, o simples llamadas 
de teléfono de tales personalidades castrenses a sus amigos personales o ex 
subordinados que continúan en servicio, en posiciones elevadas en el Pen
tágono, obran milagros en materia de asignación de pedidos. De hecho, no 
se concibe hoy una empresa industrial o financiera conectada con el nego
cio de la guerra, que se permita el lujo o el prejuicio moral de carecer 

5 C. Wright Mills, La élite del poder. México, Fondo de Cultura Económica, 
1957; también, del mismo autor, Poder, política, pueblo. México, Fondo de Cul
tura Económica, 1964. 
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de uno de tales "goznes" en su nómina de pagos. Solamente teniendo en 
cuenta la influencia que tales mediadores pueden ejercer en razón de su 
grado militar, se hace comprensible el grado de corrupción que corpora
ciones tales como la Lockheed y la McDonnell-Douglas —por no mencio
nar sino a dos fábricas de aviones de guerra— han utilizado, hasta el 
punto de sobornar a funcionarios de tan alto nivel como los primeros mi
nistros de Italia y Japón. 

Como todos los vicios y corruptelas del imperio, nuestra América hizo 
una importación tardía del sistema que hace de los coroneles y generales 
asociados y cómplices del gran capital y de los terratenientes. Del mismo 
modo que lo hicieron con los elementos de la Guerra Fría y el macartismo, 
nuestros milites se apropiaron de los elementos sustantivos o básicos del me
canismo que los co-optaba bajo la máscara respetable de la libre empresa 
privada, adaptándolos a las condiciones objetivas de sus respectivos países. 
El "búscate un general" preconizado en los años cincuenta por los colec
tores de contratos del Pentágono, se mimetizó en nuestras patrias metecas 
por la variable "militar retirado, disponible para empresas respetables, se 
ofrece". Ya a fines de los años 60, el fenómeno quedaba descrito, para la 
Argentina, en un libro de gran éxito, de Rogelio García Lupo. 6 De en
tonces a ahora, y gracias a la impunidad que confiere a sus pares el poder 
militar, la colusión se ha hecho un lugar común, al igual que lo venía sien
do en Brasil desde antes de 1964. En Uruguay y en Chile las diferencias, si 
las hay, se deben a sus distintos grados de desarrollo económico. En todo 
caso, en ninguno de esos países existe un milite que se sustente sólo con 
su paga de retirado, a menos que esté enfermo, sea muy viejo . . . o muy 
incapaz. 

El caso de la Nicaragua de Somoza se fue haciendo familiar desde que 
se aflojaron los resortes de la censura y hubo una mayor nube de periodis
tas extranjeros cubriendo la información de los sucesos en 1978 y 1979. 
Aquí el escaso desarrollo y la tradición artesanal del país favorecieron el 
sistema de prebendas, canonjías, privilegios y recompensas a la totalidad 
del personal de la Guardia Nacional, que hizo de esa singular jerarquía 
de ingresos un modus vivendi adecuado a la languidez impuesta por el clan 
familiar gobernante. 

Un ejemplo típico que podemos referir lo constituyó la asignación de 
viviendas al personal militar. A comienzos de enero de 1980, durante una 
estadía en Managua, un embajador amigo, de un país latinoamericano, nos 
invitó a una velada en su residencia del exclusivo barrio Las Colinas. 

6 Gfr. Rogelio García Lupo, cap. 23, "Los generales de negocios", en Contra la 
ocupación extranjera, Buenos Aires, Editorial Sudestada, 1969, pp. 161-168; y Apén
dice 2, "Los militares en las empresas", pp. 179-187. 
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Como nos llamó la atención la rica boisserie de que estaban revestidas las 
paredes de la residencia, finas maderas talladas de procedencia tailandesa, 
preguntamos a nuestro amigo qué magnate había vivido allí hasta poco 
antes. Nos respondió que se trataba del general Armando Fernández, jefe 
del Estado Mayor de la Guardia Nacional, ahora exiliado en Guatemala 
o Miami. Cuando averiguamos algo después cuál era su sueldo según pla
nilla, el cálculo traducido en dólares no superaba los 300 mensuales. La 
diferencia entre esos 300 dólares y los que en verdad percibía en "otros 
negocios varios" indefinidos, obviamente non sanctos ni registrables, fácil
mente explicaban la suntuosidad de su casa. 

El más conocido de los métodos de los Somoza para premiar a sus ofi
ciales más fieles era el de las funciones públicas en las que éstos pudieran 
medrar sin que quedaran rastros del "cómo". La Dirección de Tránsito se 
convirtió así en la lotería mayor. Cada año asumía su jefatura un alto 
oficial distinto, que con lo que percibía pro domo sua en concepto de pagó 
de renovación de placas de automóviles, multas por infracciones y otros 
mecanismos de percepción de ingresos por los que no se entregaban recibos 
—ni a nadie se le podía ocurrir pedirlos— podía pasar a retiro sin que en 
lo sucesivo le asaltaran temores acerca de su seguridad económica.7 

Con variantes derivadas de la geografía y de las peculiaridades nació-
nales respectivas, este sistema viene rigiendo en Paraguay desde su implan
tación, hace más de 25 años, por el general Alfredo Stroessner. Una muy 
conocida frase que le es atribuida, "el contrabando es el precio de la paz 
interna", define sobradamente las características más significativas de los 
mecanismos del poder corrupto en lo que se ha dado en llamar el "Hong 
Kong de América Latina".8 El contrabando, el trasiego de drogas, el juego, 

7 Cfr. Gregorio Selser, "Por qué los oficiales de la Guardia Nacional siguen sos
teniendo a Somoza", en El Día, México, 3 de junio de 1979; "El modo de produc
ción Somoza", en El Día, México, 10 de junio de 1979; "Las empresas transnacio
nales en Nicaragua", en El Día, México, 10 de julio de 1979 (estas dos últimas 
notas, también reproducidas en la antología La batalla de Nicaragua, juntamente 
con trabajos de Ernesto Cardenal, Gabriel García Márquez y Daniel Waksman 
Schinca, México, Bruguera Ediciones, 1979); en "El por qué de la fidelidad de la 
Guardia Nacional a Somoza", en El Día, México, 29 de agosto de 1979, incluimos 
un plano oficial del Instituto Agrario Nicaragüense, en el que se trazan las asig
naciones de tierras en el departamento Zelaya a 32 oficiales de la Guardia Nacio
nal. Es sumamente importante a este respecto, el libro de Richard Millett, Guardians 
of the Dynasty. A History of the U. S. Created Guardia Nacional de Nicaragua 
and the Somoza Family. New York: Orbis Books, 1977. Su traducción al español, 
Guardianes de la dinastía, en EDUCA, Editorial Universitaria Centroamericana, San 
José, Costa Rica, 1979. 

8 Cfr. Gregorio Selser, "Paraguay, contrabando y narcotráfico", "Paraguay: dro
gas con destino a la Argentina", y "Paraguay: enfrentamientos entre militares en 
torno al contrabando", en El Día, México, respectivamente 19 y 20 de septiembre 
de 1979, y 24 de diciembre de 1979. • 
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la trata de blancas y la prostitución, concedidos como parcelas de dominio 
privado de ciertos generales y sus asociados familiares civiles, aseguran 
con más eficacia el mecanismo de lealtades al "jefe supremo de las fuerzas 
armadas", que toda la literatura sobre los "valores occidentales y cris
tianos" y el anticomunismo profesional de que están plagados los textos 
que se utilizan en los institutos militares de países como Paraguay. No es 
por casualidad ni por irremediable urgencia que el clan Somoza encontró 
allí refugio y acogida para sus vidas y bienes, luego de su desastroso final 
de julio de 1979. 

En Honduras, el célebre escándalo que implicó a su mandatario, «1 ge
neral Osvaldo López Arellano, y a su ministro de Hacienda, Abraham Be-
naton Ramos, detonó a principios de 1975 su desalojo del poder y de paso 
expuso públicamente cierto tipo de mecanismos de corrupción de gober
nantes extranjeros por parte de la corporación transnacional United Brands, 
de la que hoy es parte la antigua United Fruit. Posteriormente, salpicadu
ras de escandalosas denuncias sobre trasiego de drogas procedentes de 
Colombia mancharon a otros jefes y oficiales de las fuerzas armadas hon
durenas, más la inclusión de muertes no aclaradas de testigos o cómplices 
molestos. 

En Chile,9 Argentina y Uruguay las colusiones son de características 
menos groseras y abiertas, puesto que la estructura económica facilita la 
inserción ya mencionada de los cuadros medios y altos en las empresas 
privadas a partir del pase a retiro de los milites, que como promedio lo 
"hacen, por requerimientos del escalafón piramidal, entre los 48 y los 55 
años de edad, o sea cuando sus capacidades, supuestas o reales, no han 
entrado en el periodo generacional de declinación. En Brasil, Argentina 
y Chile, por otra parte, la intervención del Estado en la economía, incre
mentada durante y después de la Segunda Guerra Mundial, fue confiriendo 

< al estamento castrense una participación cada vez mayor en los ministerios, 
secretarías y subsecretarías de Estado, departamentos administrativos y ge-
renciales, fenómeno que se acentuó con cada ocasión en que por la vía 
del golpe de Estado los militares accedieron al gobierno de jacto (Brasil: 
marzo de 1964; Argentina: septiembre de 1955, marzo de 1962, junio de 
1966, marzo de 1976; y Chile: septiembre de 1973). 

La gestión pública asumida por los militares al margen de su llamada 
(cada vez menos) "función específica" en los cuarteles y guarniciones, les 
ha facilitado el conocimiento directo de los dispositivos del gobierno civil. 
Junto con ese acceso al ejercicio de la función gubernativa, el estamento 

9 Cfr. Gregorio Selsér, "Corrupción en las fuerzas armadas chilenas", en El Día, 
México, 18 de septiembre de 1979. 
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militar conoció de cerca los goces, privilegios, usufructuos materiales y be
neficios de todo orden anexos a aquélla. De hecho, han añadido a su ingreso 
mensual como militares, sueldos, honorarios, gastos de representación y 
otros estipendios que multiplican con creces sus ya elevadas remuneracio
nes, sin contar las expectativas de ascenso social y del prestigio —que los 
diversos medios masivos de comunicación refuerzan cotidianamente— que 
se vinculan naturalmente a su actuación pública. Pocos registros serían tan 
concluyentes en este sentido, como las secciones "sociales" de periódicos como 
La Prensa, La Nación y Clarín de Buenos Aires, o El Mercurio de Santia
go de Chile. En forma sumamente veloz el estamento castrense supera las 
tentaciones de casta y tiende a subsumirse como clase en el engranaje más 
activo de dominación de la burguesía. 

Esto explica más que sobradamente aquello de que "no tenemos plazos, 
sino metas". Programas tales como los puestos en práctica por los tecnó-
cratas latinoamericanos educados en la Escuela de Economía de la Univer
sidad de Chicago se insertan en el proyecto transnacional de dominación 
en el cual la abolición de las libertades democráticas que alguna vez fueron 
timbre de orgullo de ciertos países de América del Sur es el precio necesa
rio para la instauración sine die de regímenes militares autoritarios, a la 
vez que el premio que éstos cosechan por su complicidad participativa. Al 
prescindir, como antaño, de la obligatoriedad de fijarse plazos para la de
volución del gobierno a los políticos y funcionarios civiles, los milites sólo 
se sienten obligados para con los objetivos de mediano y largo plazo de 
la clase dominante, de cuyos beneficios, réditos y plusvalías ellos perciben 
porciones significativas que alimentan su proclividad a la retención inde
finida del poder. 

EL PROCESO MILITARISTA EN CENTROAMÉRICA 

Si nos hemos detenido con alguna morosidad en la descripción de los 
mecanismos del reciente proceso de afianzamiento de ciertos regímenes au
toritarios militares en la porción sur del continente, ha sido para destacar 
el contraste que expresan con sus pares de Centroamérica. 

Fuera de la obvia y neta diferenciación entre países en proceso de fuerte 
industrialización como Brasil y Argentina y los que se caracterizan por su 
vigente estructura toral agraria, como Guatemala, Nicaragua y Honduras, 
lo significativo reside en que la asunción del poder por los militares en 
algunos países de América del Sur, que otrora fue coyuntural y se autoli-
mitó en el tiempo, hoy tiende a congelarse sobre la base del más contun
dente de los fundamentos: el de la fuerza armada. Asimétricamente, países 
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como Panamá y Nicaragua se orientan hacia direcciones de naturaleza 
civil; El Salvador se debate cruentamente en la resolución de su futuro 
inmediato luego de que su último dictador, el general Garlos H. Romero, 
se vio derrocado por un golpe surgido de las propias filas castrenses en 
octubre de 1979, y la junta cívico-militar que le reemplazó ha anunciado 
reiteradamente su intención de convocar a elecciones limpias como una de 
las vías para marginar a las fuerzas armadas del ejercicio del poder; en 
Honduras, el actual clan castrense sustentado sobre un funcionariado provis
to por el Partido Conservador, también se ha comprometido públicamente 
a no hacer trampas en las elecciones previstas para comienzos de 1980, 
una promesa que sigue siendo considerada con escepticismo por la oposi
ción, la clase obrera y campesina sindicalizada y por el sector estudiantil 
más radicalizado. Finalmente, Guatemal se ofrece como el modelo de más 
pertinaz renuncia al cambio de fachada institucional, lo cual es un indi
cador mayor de la inmutabilidad de objetivos de su clase dominante aliada 
al Estado como administrador formal y a las corporaciones transnaciona
les que se han asociado, especialmente a partir de la década de 1960, a 
la explotación neocolonialista del país con apoyo en un organigrama re
presivo sólo comparable al vigente en Uruguay, Argentina y Chile. 

La mención de la masacre del "jueves negro" con que iniciamos este 
ensayo respondió a un propósito de ubicación de ese fenómeno de irracio
nal y desatada violencia sanguinaria, con apoyo en un episodio de reso
nancia internacional. Pero ese previsible climax es apenas un dato más 
que se añade a un cuadro de permanente brutalidad y salvajismo inaugu
rado a partir del derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz Guzmán, 
a fines de* junio de 1954, Con lo cual, de paso, apuntamos que la matanza 
de la Embajada de España podrá no ser el último ni tampoco el más 
atroz de los episodios que vienen jalonando los últimos veinticinco años 
de historia de Guatemala, donde el terrorismo de Estado, la violencia 
institucional y el horror cotidiano son la expresión congelada de un ejer
cicio rutinario del poder omnímodo de la clase dirigente, que se resiste a 
ceder un milímetro, siquiera a la manera postulada por Lampedusa en El 
Gato pardo, cambiando algo para que todo siga igual. En este sentido, ni 
las presiones de la administración Cárter, ni el crecimiento ostensible de la 
resistencia popular, inclinan a esa clase a aminorar las expresiones de su 
dominación. 

Por lo que pueda tener de ilustrativo para la comprensión de esa obsti
nada resistencia al cambio de la oligarquía guatemalteca, incluiremos se
guidamente la nómina de los gobernantes que se han sucedido en el ejer
cicio del poder en los últimos sesenta años: 
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Periodo Gobierno de 

1921-1926 General José María Orellana 
1926-1930 General Lázaro Chacón 
1930-1931 General Manuel Orellana 

1931 Doctor José María Reyna Andrade 
1931-1944 General Jorge Ubico 

1944 General Federico Ponce Vaides 
1944-1945 Junta Cívico-Militar, integrada por el doctor Jorge To

nello y los oficiales Francisco Javier Arana y Jacobo 
Arbenz Guzmán 

1945-1951 Doctor Juan José Arévalo 
1951-1954 Coronel Jacobo Arbenz Guzmán 
1954-1957 Coronel Carlos Castillo Armas 

1957 Doctor Luis Arturo González López 
1957 Junta Militar integrada por los coroneles Óscar Men

doza Azurdia, Roberto Lorenzana y Gonzalo Yurrita 
1957-1958 Coronel Guillermo Flores Avendaño 
1958-1963 General Miguel Ydígoras Fuentes 
1963-1966 General Enrique Peralta Azurdia 
1966-1970 Doctor Julio César Méndez Montenegro 
1970-1974 General Carlos Manuel Arana Osorio 
1974-1978 General Kjell Laugerud García 

1978 General Romeo Lucas García 

El simple cálculo comparativo arroja una abrumadora predominancia de 
generales y coroneles sobre los "doctores". A fuer de exactos, el abogado 
Reyna Andrade estuvo en el poder desde el 2 de enero hasta el 14 de fé-
brero de 1931, o sea algo más de un mes; el doctor Jorge Toriello com
partió el poder con dos militares algo menos de un año; el doctor González 
López se mantuvo entre fines de julio y octubre de 1957, contados meses 
por cierto, pero suficientes como para alzarse con beneficios que le asegu
rarían una tranquila vejez. Y eso fue todo, salvo los excepcionales seis 
años dé Constitución del maestro Juan José Arévalo, el primero de toda la 
historia de Guatemala que además de resultar elegido con todas las de 
la ley, entregó la presidencia con todas las de la ley también, a su sucesor 
consagrado en comicios limpios, el coronel Jacobo Arbenz, el único caso 
de militar de ejecutoria popular y democrática y que por serlo fue despo
jado del cargo, en operación en la que se conjugó la traición de sus cama-
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radas de armas y la ofensiva múltiple de los organismos gubernamentales 
decisorios de los Estados Unidos —especialmente la CÍA—, con no disimu
lado respaldo y apoyo de los gobiernos de Costa Rica, Nicaragua, Hondu
ras y El Salvador. 

Sobre un total de sesenta años, por lo tanto, no llegaron a ocho los años 
en que Guatemala estuvo gobernada por civiles, y duró un poco más de 
tres años el periodo en que la gobernó un militar que no sólo no masacró 
a su pueblo individual o colectivamente, sino que se propuso llevarlo, a 
través de una experiencia de democracia burguesa, hacia un destino de pro
greso con herramientas tales como la educación, la reforma agraria, la na
cionalización de bienes improductivos y la redistribución del ingreso en be
neficio de la clase trabajadora y de las masas indígenas hasta entonces 
despreciadas y marginadas. Agregúese a esa experiencia frustrada la parti-
ticipación colegiada de Arana y Arbenz junto al civil Toriello en el triun
virato que gobernó a la caída del general Ponce Vaides en octubre de 1944, 
y se tendrá que en total apenas si supera el 15 por ciento el lapso durante 
el cual el país no estuvo bajo la férula de las "panteras galonadas" de que 
hablaba Rubén Darío. 

Galones y charreteras, sables y ametralladoras, botas como remate de 
uniformes, fueron también lo característico de la República de El Salvador. 
Con muy contadas excepciones, la norma castrense prevaleció en la con
ducción gubernamental en los últimos cincuenta años, con la diferencia 
respecto de su vecino Guatemala, de que la casta militar se forjó con con
ciencia de que lo era al modo pretoriano, y que por serlo se hacía acree
dora a un disfrute del segmento de dominación. Si en Guatemala el general 
Ubico inauguró la réplica castrense de la perdurabilidad en el poder, se
ñalada por el civil Estrada Cabrera, en El Salvador le imitó su compadre 
Hernández Martínez. Casualidad o premonición, ambos se instalaron en 
1931 y ambos fueron derrocados en 1944. Permítasenos, al calor de esa 
coincidencia, ilustrar el parecido fenómeno de la preeminencia de los mi
litares en el poder, en los últimos cincuenta años (véase cuadro siguiente). 

El derrocamiento del general Romero el 15 de octubre de 1979 fue vi
sualizado como un golpe preventivo destinado a impedir la repetición del 
vecino ejemplo de Nicaragua, donde el 19 de julio una formidable rebelión 
popular armada bajo la dirección del Frente Sandinista de Liberación Na
cional (FSLN) , puso fin a más de cuatro décadas de ordenamiento del país 
por una familia. Al momento en que redactamos estas páginas, hay incer-
tidumbre sobre los- próximos pasos de la junta salvadoreña, ya que su pre
sencia en el poder, por otra parte controvertida por los sectores populares 
y de izquierda, no ha puesto fin a la larga serie de matanzas de obreros, 
campesinos, estudiantes y militantes políticos contestatarios. 



540 GREGORIO SELSER FI X X — 4 

Periodo Gobierno de 

1931-1934 General Maximiliano Hernández Martínez 
1934-1935 General Andrés Ignacio Menéndez 
1935-1944 General Maximiliano Hernández Martínez 

1944 General Andrés Ignacio Menéndez 
1945 Coronel Osmín Aguirre Salinas 

19*45-1948 General Salvador Castañeda Castro 
1948-1950 Consejo de Gobierno Revolucionario (3 militares y 2 

civiles). 
1950-1956 Coronel Óscar Osorio 
1956-1960 Coronel José María Lemus 
1960-1961 Junta Revolucionaria de Gobierno (3 civiles) 
1961-1962 Directorio Cívico-Militar (participan 3 civiles) 

1962 Doctor Rodolfo E. Cordón 
1962-1967 Coronel Julio Adalberto Rivera 
1967-1972 Coronel Fidel Sánchez Hernández 
1972-1977 Coronel Arturo Armando Molina 
1977-1979 General Carlos Humberto Romero 

1979 Junta Cívico-Militar (2 militares y 3 civiles) 

Corresponde destacar que es la primera vez, en cincuenta años de repe
tidos generales, coroneles y mayores, que el futuro político del país se en
cuentra tan indefinido e irresuelto. Las célebres decenas de familias que 
tradicionalmente detentaron el poder económico del país y a cuyo servicio 
se sucedieron casi ininterrumpidamente los representantes de la casta mi
litar —ésta sí autoasumida como tal—, sienten por vez primera en medio 
siglo que la tierra tiembla bajo sus pies. Muchas familias han preferido 
emigrar, precediéndoles en el viaje cuantiosas exportaciones de divisas, pre
sumiblemente ahorros para tiempos impredecibles. Pero esto no quiere de
cir necesariamente que hayan dejado el campo libre al pueblo. La batalla, 
los enfrentamientos entre los cuerpos represivos, militares y civiles de la 
burguesía, no ha cesado desde octubre y cuenta ya miles de bajas, entre 
muertos, .heridos y "desaparecidos". 

Nicaragua ha resuelto, en su primer paso hacia la reconstrucción de un 
país destruido por el terremoto geológico y el mucho más destructivo sis
mo que durante casi año y medio desató la Guardia Nacional al servicio 
de los Somoza, el problema del estamento militar-policiaco inserto en su 
seno. Del mismo modo conque lo hizo la revolución cubana en 1959 con 
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el ejército de Fulgencio Batista, la nueva Nicaragua ha decidido prescindir 
totalmente de los efectivos que sirvieron a la familia gobernante, reempla
zándolos con cuadros totalmente nuevos y, de hecho, a partir de cero. Sin 
esa especie de purga radical que afecta a aproximadamente 15 mil agen
tes, el riesgo de recidivas castrenses sería una espada de Damocles pen
diente sobre cualquier proyecto civilista progresivo, revolucionario, nacio
nal y popular. 

En esa dirección, el anuncio, formulado a los pocos días de asumir el 
poder la junta de civiles, sobre la cancelación de cualquier nexo que pu
diese subsistir con el Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA), es 
una ratificación indispensable para la clarificación de dudas y timideces. 
Aunque en la práctica el CONDECA se hallaba en coma desde la última de 
sus operaciones conjuntas ("Águila VI" , Nicaragua, noviembre de 1976), 
de la que participaron sólo tres de sus miembros (Honduras, Costa Rica y 
Panamá se limitaron a enviar observadores), se requería declarar el rigor 
mortis del organismo militar subregional que sobrevivía como resabio de la 
primera guerra fría. Nicaragua lo hizo con tal contundencia que provo
có que fuese excluido de la reunión que en Bogotá celebraron a fines de 
1979 los comandantes en jefe de los ejércitos de Iberoamérica. Hoy son 
miembros activos del CONDECA solamente los regímenes militares de Guate
mala y El Salvador. 

En Honduras la presencia militar.en el aparato gubernamental se viene 
arrastrando desde 1963, salvo el breve interregno constitucional del inge
niero Ramón Ernesto Cruz, a quien privó de la presidencia el mismo que 
le había precedido en ella, el general Oswaldo López Arellano. A su vez, 
este procer redentor fue desalojado luego de que organismos oficiales de 
Estados Unidos expusieron a la luz pública que tanto él como su ministro 
de Hacienda habían sido sobornados por la United Brands con algunos 
millones de dólares, para que accedieran a reducir ciertos impuestos que 
gravaban la exportación del banano. Las versiones sobre la persistencia de 
prácticas de corrupción que alcanzan todos los niveles del estamento mili
tar no han desaparecido con el relevo de López Arellano. 

En apariencia el régimen está conducido por un triunvirato del cual 
sobresale el general Policarpo Paz García; en la práctica, el trío parece 
sujetarse y/o subordinarse al cuerpo de 27 tenientes coroneles y coroneles, 
comandantes de unidades militares en la capital y el interior del país, que 
se reúnen periódicamente para decidir en problemas de importancia. Ese 
sistema colegiado de cuadros medios de la oficialidad confiere al gobierno 
una singularidad que se asocia a la imagen. idealizada de lo que fue el 
"peruanismo" en tiempos del general Juan Velasco Alvarado. Se trata, em
pero, de una versión distorsionada: a diferencia del llamado "modelo pe-
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ruano", sobre todo el de la primera etapa (1968-1974), la oficialidad jo
ven hondurena no ha realizado un solo acto concreto tendente a alterar 
la estructura económica tradicional, ni a restar a la clase dominante al
gunos de sus privilegios y beneficios, en favor del campesinado y de la 
incipiente clase obrera y su muy mal remunerado funcionariado civil. El 
monocultivo y la dependencia respecto de las corporaciones transnaciona-
ies fruteras continúan sumiendo al país en un modelo de marasmo y lan
guidez que ya a principios de siglo hiciera las delicias del escritor norte
americano O'Henry. Ese letargo ni siquiera resultó sacudido por la guerra 
de cien horas con El Salvador (julio de 1969), excepción hecha de que 
sirvió de pretexto para adquirir en Estados Unidos —al igual que lo hizo 
el belicoso vecino— material bélico más sofisticado, especialmente para la 
aviación. 

Costa Rica, sin salirse de su fama de país con más maestros que solda
dos, acopió por donación o compra modernos equipos bélicos entre 1978 y 
1979, con motivo de las agresiones y amenazas de invasión de que le hizo 
objeto el régimen de Somoza. Su policía militarizada continúa siendo la 
de menor cuantía y poder efectivo en el istmo centroamericano, lo que no 
ha evitado, sin embargo, que haya enfrentado con rigor y armas en mano 
huelgas obreras en su sector bananero, produciéndole muertos y heridos. 
De todos modos, en el cuadro comparativo subregional sigue ostentando 
legítimamente el récord en lo que va del siglo: sólo en el breve periodo 
de los hermanos Tinoco (1917-1919) soportó una experiencia de "dicta-
blanda" militar. 

Panamá emergió de su nuevo tratado canalero con Estados Unidos (sep
tiembre de 1977) con un espacio político interno agotado en cuanto a ex
pectativas populares. A los diez años de pfoducido el golpe de Estado de 
la Guardia Nacional contra el presidente constitucional Arnulfo Arias, el 
estamento militar personificado en el "hombre fuerte", general Ornar To-
rrijos, ha resignado posiciones de preeminencia gubernativa en favor del 
civil Arístides Royo. La oposición —mayormente de derecha pero que no 
excluye sectores de izquierda— considera que los cambios son cosméticos y 
que en verdad es Torrijos quien continúa ejerciendo el poder detrás del 
sillón presidencial. Se está haciendo cada vez más evidente que los trata
dos Cartef-Torrijos fueron una muestra palpable de la aplicación del prin
cipio gatopardista al que nos referimos páginas atrás. Estados Unidos con
sintió en ceder algo —lo menos decisivo— logrando a cambio que lo 
realmente sustantivo —la retención de las bases en la Zona del Canal y el 
"derecho" a intervenir militarmente en esa franja aún después de la trans
ferencia devolutoria del territorio a su legítimo dueño, Panamá— continúe 
intangible. Los sentimientos nacionalistas del pueblo, así lo creemos, per-
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ENTRE LA ATROCIDAD Y LA ESPERANZA 

Todas las sangres y todos los fuegos que han estado nutriendo las páginas 
principales de los periódicos de todo el mundo, durante la trágica década 
que ha fenecido y la no menos trágica que promete ser ésta de 1980 en que 
ingresamos, no se habrían multiplicado de no haber tenido bases de gene
ración y sustento. 

Nuestra tierra iberoamericana prefigura una sola y única tragedia en la 
que las diferencias del padecer resultan sutilezas bizantinas. Un rayo que 
no cesa fulgura, incendia, hiere y hace horno crematorio para individuos, 
grupos, colectividades y pueblos. Lo atroz ya no desciende sólo desde los 
olimpos individuales donde la sífilis, el alcohol y la locura fueron simiente 
de Nerones, Calígulas, Ubicos y Trujillos, o de lúgubres Arana Osorio, Lauge-
rud y Lucas, cargándoles manos y zarpas con el puñal, el veneno, la pistola 
o la tea, o produciendo el brillo de los ojos fascinados por la agonía de las 
víctimas sometidas a sádico tormento. Sin despreciar el dato de que tales 
voluntades individuales aún deciden, importa no engañarse sobre la natu
raleza de su papel. Los Arana Osorio y los Lucas, bestiales y vesánicos son 
escogidos por su eficacia como represores inmisericordes de protestas y re
beldías populares y nacionales. Es cierto que los Somoza se autoescogieron, 
forjando sobre la marcha el sistema de adhesiones a sus personas y a sus 
bienes, que hicieron de la Guardia Nacional un cuerpo policiaco con apa
riencia militar, lanzado a autoabastecerse mediante un dispositivo de com
plicidades jerárquicas de tipo piramidal en cuya cúspide brillaba el dador 
de bienes y el exculpador de excesos y crímenes. Pero los Somoza eran, 
como clan ; la clase dominante por antonomasia, no una parte de ella, y la 
guardia, más que nacional, era la guardia de ese clan y custodio de sus 
bienes. 

En. cambio, los muy tecnocratizados y profesionalizados ejércitos de la 
mayor parte de los países de nuestra América no custodian familias ni 
clanes, sino clases dominantes cada vez más engarzadas en los mecanismos 

manecerán latentes hasta que se produzcan los inevitables estallidos que se 
derivarán de la percepción de cuan aparentes fueron los logros tras la tra
bajosa negociación bilateral Esos estallidos se vincularán a dos elementos 
claves de la socioeconomía local: el inmovilismo de las clases dominantes 
y la creciente pauperización de la clase trabajadora, y el factor distorsio
nante, en todo proyecto nacionalizado^ de la presencia de un centro finan
ciero internacional en su seno, a modo de enclave no menos neocolonial 
que las bases y guarniciones del antiguo Canal Zone. 
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de la estructura transnacional de poder. Calidades y perfecciones que se 
adquieren con dineros que pagan pueblos sometidos, para remachar las 
cadenas de su sujeción. Son ejércitos policías cuya función no es la de 
preservar la intangibilidad de las fronteras patrias, sino tutelar las muy 
bastas y sacrosantas arcas de la propiedad privada de grupos de poder. Por 
las técnicas de la counter-insurgency y las pseudo doctrinas de la "seguridad 
nacional", el Estado-gendarme vela armas para que oligarquías cada vez 
más desnacionalizadas conserven algunos meses, algunos años más los fru
tos de sus latrocinios. En países más pequeños, los de Centroamérica por 
ejemplo, calidades y perfecciones en el arte militar-policiaco, sólo son herra
mientas algo más complicadas que el sable y el fusil de los años 20 y 30, 
sin que haya sido alterado sustancialmente el papel de Constabulary que 
asignó a las guardias locales el Imperio, antes de retirar sus propias fuerzas 
de ocupación. 

Sin embargo, los pueblos se están desembarazando de cargas y sofocones 
opresores. León Tolstoy decía que los ricos harían cualquier cosa por los 
pobres, menos bajarse de sus espaldas. Los pobres han estado asimilando 
las experiencias de esa verdad tan elemental y a su propio costo han pro
ducido consecuencias cotidianas que son algo muy distinto de la resignada 
y pasiva aceptación de antaño: 

Queremos comenzar con una palabra sobre los logros del proceso re
volucionario que nos llevan a: 

a) Reconocer que nuestro pueblo ha venido acumulando a través 
de años de sufrimiento y marginación social, la experiencia necesaria 
para convertirla ahora en una acción amplia y profundamente libe
radora. 

Nuestro pueblo luchó heroicamente por defender su derecho a vi
vir con dignidad, en paz y en justicia. Este ha sido el significado pro
fundo de esa acción vivida contra un régimen que violaba y reprimía 
los derechos humanos, personales y sociales [ . . . ] 

b) Reconocer que la sangre de aquellos que dieron su vida en ese 
prolongado combate, la entrega de una juventud que desea forjar 
una sociedad justa, así como el papel sobresaliente de la mujer —se
cularmente postergada— en todo este proceso, significan el despliegue 
de fuerzas nuevas en la construcción de una nueva Nicaragua. Todo 
esto subraya la originalidad de la experiencia histórica que estamos 
viviendo [.. .] 

c) Ver en la alegría de un pueblo pobre que, por primera vez en 
mucho tiempo, se siente dueño de su país, la expresión dé una crea
tividad revolucionaria que abre espacios amplios y fecundos al com-
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promiso de todos los que quieren luchar contra un sistema injusto y 
opresor y construir un hombre nuevo [.. . ] . 1 0 

Los párrafos precedentes pertenecen a los altos dignatarios eclesiásticos 
de Nicaragua, monseñores Miguel Obando Bravo, arzobispo de Managua; 
Pablo A. Vega M., obispo prelado de Juigalpa; Manuel Salazar Espinoza, 
obispo de León; Julián Barní, obispo de Matagalpa; Rubén López Ardón, 
obispo de Estelí; Leovigildo López F., obispo de Granada, y Salvador Schlee-
fer, obispo del Vicariato de Bluefields, en documento redactado muchos 
meses después de derrocado el corrupto régimen del clan Somoza, sin ur
gencias ni compulsiones. En ese texto extenso, en el cual la jerarquía cató
lica advierte sobre ciertos riesgos del proceso revolucionario, no está em
pero ausente esta observación totalmente inusual en documentos de cúpulas 
eclesiales: 

Si, en cambio, el socialismo significa, como debe significar, preemi
nencia de los intereses de la mayoría de los nicaragüenses y un mode
lo de economía planificada nacionalmente, solidaria y progresivamente 
participativa, nada tenemos que objetar. Un proyecto nacional que 
garantice el destino común de los bienes y recursos del país y permita 
que, sobre esta base de satisfacción de las necesidades fundamentales 
de bases, vaya progresando la calidad humana de la vida, nos pare
ce justa. Si socialismo implica una creciente disminución de las in
justicias y de las tradicionales desigualdades entre las ciudades y el 
campo, entre la remuneración del trabajo intelectual y del manual; 
si significa participación del trabajador en los productos de su traba
jo, superando la alienación económica, nada hay en el cristianismo que 
implique contradicción con este proceso. Más bien el Papa Juan Pa
blo II acaba de recordar en la ONU la preocupación causada por la 
separación radical entre el trabajo y la propiedad. 

Si socialismo supone poder ejecutivo desde la perspectiva de las 
grandes mayorías y compartido crecientemente por el pueblo organi
zado, de modo que vaya hacia una verdadera transferencia del poder 
hacia las clases populares, de nuevo no encontrará en la fe sino mo¬ 

, tivación y apoyo. 
Si el socialismo lleva á procesos culturales que despierten la dig

nidad de nuestras masas y les comunique el coraje para asumir res
ponsabilidades y exigir sus derechos, se trata de una humanización 
convergente con la dignidad humana que proclama nuestra fe. 1 1 

1 0 "Carta pastoral de los obispos nicaragüenses" fechada en Managua el 17 de 
noviembre de 1979 y leída en todas las iglesias del país. Consta de tres partes: 
"Compromiso cristiano por una Nicaragua nueva", "Motivación evangélica" y "Res
ponsabilidad y desafio en la hora presente". 

1 1 Ibid. 
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Lo nuevo en materia de cartas pastorales está dado en este caso por un 
desinhibido reconocimiento de los valores materiales y espirituales del so
cialismo, encarado como una fórmula de sistema de gobierno carente de 
las imputaciones demoniacas y satanizadoras típicas de los textos de las 
iglesias conservadoras. No hay reparo, en este documento, en aludir al "he
cho dinámico de la lucha de clases^ que debe llevar a una justa transfor
mación de las estructuras", ni tampoco en declarar la confianza de los 
obispos en que "el proceso revolucionario será algo original, creativo, pro
fundamente nacional y de ninguna manera imitativo", porque lo que les 
importa y pretenden "con las mayorías nicaragüenses" —dicen— "es un 
proceso que camine firmemente hacia una sociedad plena y auténticamen
te nicaragüense, no capitalista, ni dependiente, ni totalitaria". 

Semanas después de expedido el documento que glosamos, otro docu
mento de similar factura y entraña cristiana, producido por la comunidad 
de jesuítas de Centroamérica y Panamá, sacudió de una manera totalmente 
distinta a las clases dirigentes de Guatemala: 

[ . . . ] Basta abril los ojos en Guatemala para darnos cuenta de que 
aquí domina un sistema de poder anticristiano que mata la vida y 
persigue a quienes luchan por esa misma vida [ . . . ] 

Las ganancias de las grandes fincas de café, caña y algodón, den
tro de este sistema, han ido en aumento cada día [ . . . ] Mientras tanto 
los salarios son mantenidos estables para los trabajadores del campo. 
Las ganancias que de esta relación se derivan son millonarias (y en 
el caso del algodón con reiterado desprecio de la salud y aun de la 
vida de numerosos guatemaltecos). No se trata más que de un ejem
plo de lo que el Papa Juan Pablo II llama el surgimiento de "ricos 
cada vez más ricos a costa de pobres cada vez más pobres" [.. . ] En 
Guatemala se promete subir los salarios de los empleados públicos, 
pero se anuncia inmediatamente el ascenso en los precios del pan, del 
gas, de la luz, del agua. . . ; y en general las condiciones de vida en 
las ciudades, p. ej. el desempleo, la vivienda escasa y miserable, etc., 
hunden a los asalariados cada día más en una miseria comparable 
relativamente a la del agro. 

Esta situación angustiosa se mantiene con una represión que emu
la a las más grandes que ha conocido la historia reciente de Guate
mala. Un régimen de fuerza injusta trata así de evitar que el pueblo 
trabajado» reclame sus justos derechos. En nuestro país se secuestra, 
tortura y asesina al amparo de vehículos sin placa, emboscadas noc
turnas y terror selectivo y a la vez masivo e indiscriminado. Las auto
ridades informaron recientemente que en los diez primeros meses del 
año 1979 ha habido en este país 3 252 asesinados por el así llamado 
"Escuadrón de la Muerte" [ . . . ] Todos estos crímenes horrendos que-
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dan en absoluta impunidad. Por otro lado, ya es proverbial que en 
Guatemala no hay presos políticos, sólo muertos y desaparecidos. 

Los indígenas de Guatemala, más de la mitad de la población y 
productores de la mayor parte de la riqueza nacional, son explotados 
y discriminados tanto en las grandes fincas a donde se4 dirigen para 
el trabajo de las cosechas de agroexportación como en sus comuni
dades de origen, donde la tierra pobre y escasa ya no les ofrece ni 
trabajo ni sustento [ . . . ] 

Sabemos que declaraciones como la presente disgustan a los pode
rosos y* pueden atraer la represión hacia nosotros. Pero somos segui
dores de Jesucristo y Él mismo anunció persecución para quienes si
guieran sus pasos . . . La Iglesia latinoamericana nos ha exhortado a 
todos los cristianos de este continente, sin distinción de clases, "a acep
tar y asumir la causa de los pobres", a la cual llama "la causa de 
Cristo" [ . . . ] " 

La violentísima reacción que la publicación de este documento produjo 
en Guatemala anticipó, no obstante la ponderación y mesura de su redac
ción, la sanguinaria represalia del "jueves negro" (31 de enero de 1979) 
contra los pacíficos intrusos de la Embajada de España, en su mayor par
te indios de la región de El Quiche. Aunque la operación le tocó a la po
licía del régimen de Lucas, la respuesta fue de la clase dominante, que 
dispuso así sentar un escarmiento a la vez que un disuasivo ejemplariza-
dor, de una magnitud que por sus características atroces superara la ma
tanza anterior de Panzós (mayo de 1978), en la que perecieron no menos 
de 115 indígenas por obra del ejército.13 

Retornamos así al punto inicial de nuestra exposición, en la que se con
fundieron la historia y la socioeconomía, y a veces se vincularon, para las 
semejanzas y las asimetrías, países y pueblos del centro y del sur de nues
tra América. El hecho de que la hayamos iniciado con la reproducción de 
un texto del siglo pasado referente a un personaje bestial, ancestro colateral 
de los Somoza de este siglo, y que le pongamos fin con párrafos seleccio
nados de sendos documentos eclesiales de muy reciente data, ilustra frag-

1 2 "Ante eí'dolor y la esperanza del pueblo de Guatemala", documento expedido 
por el Supremo Provincial de la Compañía de Jesús en Centroamérica y Panamá, 
el Consejo Nacional de los Jesuítas de Guatemala y los Superiores de Comunidades 
de Jesuítas en Centroamérica y Panamá, y publicado solidariamente —como aviso 
pago— por el periódico El Gráfico, Guatemala, 15 de enero de 1980, p. 22. El 
documento en sí está fechado él 11 del mismo mes y año. 

1 3 Cfr. Gregorio Selser, "El régimen militar de Guatemala quiso escarmentar a 
los campesinos", "Guatemala: la matanza de indígenas como un modo de apropia
ción de sus tierras" y "Una explicación de por qué Lucas ordenó la matanza en la 
embajada", artículos publicados en El Día, México, los días 4, 5 y 6 de febrero de 
1979, respectivamente. 
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mentariamente acerca de la pervivencia de problemas sociales en la misma 
subregión centroamericana, no obstante el lapso secular que ios separa. En 
un casp la barbarie de individuos, en otros la barbarie de las clases do
minantes vinculadas con la estructura transnacional de poder. Guatemala, 
El Salvador y Honduras mantienen arcaicas y obsoletas estructuras econó
micas que reclaman urgentes cambios. Instituciones tradicionales como la 
Iglesia, por la vía de algunos de sus sectores jerárquicos más sensibles y 
concientizados, se han sumado al clamor y a la acción de las organizacio
nes obrera, campesina, profesional y política en la demanda de transfor
maciones revolucionarias, entendidas éstas como alteracipnes sustantivas del 
régimen de propiedad y producción y ya no como reemplazos epidérmicos 
o cosméticos de militares y civiles en la cúspide del poder político. Los 
obispos de.Nicaragua, los jesuítas de Centroamérica, los sacerdotes de Hon
duras y El Salvador {en este último caso el arzobispo Romero ha llegado 
a la "temeridad" de justificar la "violencia" revolucionaria de las masas, 
si se cierra toda otra alternativa de cambio pacífico) y el clero de Costa 
Rica, se suman crecientemente al clamor "de los que no tienen voz", y no 
es casual que curas y monjas hayan sido asesinados o "desaparecidos" del 
mismo modo nada sutil con que lo fueron estudiantes, campesinos, obreros 
y dirigentes políticos. 

Los plazos son cada vez más cortos. La historia ni se detiene ni retro
cede. La violencia de arriba, el terrorismo de Estado, abierto o disfrazado, 
es cada vez menos efectivo aunque los instrumentos de la represión resul
ten cada vez más groseros, aberrantes y bárbaros. Y no es difícil deducir 
que esas formas extremas de la violencia de clase preanuncien los síntomas 
de la desesperación final de las minorías que se resisten al cambio, tanto 
como a renunciar a sus privilegios. Lenta e inexorablemente, los pueblos 
más postergados inician o prosiguen la tarea de su redención. Centenares 
o miles de gentes, con conciencia de' clasero sin ella, van dejando sangre y 
huesos en la brega. Otrora eran exterminados sin que llegaran a saber por
qué policías y soldados se ensañaban con ellos y sus familias. Hoy, que ya 
lo saben de sobra, se niegan a ser pacíficos corderos, y de-hecho lo son 
cada vez menos, para portarse como leones. 

Es, sin duda, esta diferencia, la que está decidiendo la suerte de los pue
blos y naciones de nuestra América. Esa diferencia es la que marca la 
distancia, cada vez más estrecha, entre la atrocidad y la esperanza. 


