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L A CRISIS SOCIAL E N LOS 

E S T A D O S U N I D O S D E AMÉRICA: 

H E D O N I S M O D E L S T A T U S Q U O 

H A N S J . M O R G E N T H A U , 
d e l a U n i v e r s i d a d d e C h i c a g o 

U n a s o c i e d a d d e d e s p i l f a r r o 

E L H E D O N I S M O desenfrenado y satisfecho de l a sociedad con

temporánea h a p r o d u c i d o , a l surgir, lo que debe l lamarse u n a 

sociedad de despi l farro. P o r q u e cuando la p r o d u c t i v i d a d de 

l a nación se a l i m e n t a de sí misma, p o r decir lo así, s i n servir 

de m e d i o p a r a lograr fines trascendentes mediante los cuales 

se seleccionen y señalen los bienes que h a n de producirse , so

breviene necesariamente e l derroche. L a producción, engen

d r a d a p o r las necesidades de l a v i d a p r i m e r o y l levada después 

p o r e l deseo de hacer la más fácil, más atractiva y más com

pleta , acaba p o r convertirse en algo parecido a u n crec imiento 

canceroso que se m u l t i p l i c a desordenadamente, creando c o n 

a r t i f i c i a l i d a d e laborada y costosa demandas que, si p u e d e n ser 

l lamadas racionales, es únicamente en cuanto a que su m e t a 

es l a de p r o d u c i r más y más artículos. Este sistema de pro

ducción es i r r a c i o n a l p o r q u e reemplaza las necesidades y de

seos h u m a n o s genuinos como factores determinantes, p o r l a 

c a n t i d a d c o m o f i n ú l t imo. N o es u n a v i r t u d económica — n i 

de n i n g u n a o t r a n a t u r a l e z a — e l que u n a nación p r o d u z c a 

más automóvi les este año que e l anter ior y más e l p r ó x i m o 

que e l presente. N i hay v i r t u d a lguna, excepto l a d e l presti

gio , en l a c a p a c i d a d p a r a c o m p r a r u n nuevo automóvi l cada 

año. Y el e lemento de prestigio d i s m i n u y e a l volverse más y 

más genera l esa capacidad, p o r lo menos dentro de grupos so

ciales enteros, y entonces el c o n d u c i r u n vehículo viejo se 

convierte e n sello de distinción p a r a unos cuantos escogidos 
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q u e así demuestran tener e l prestigio suficiente p a r a p e r m i 

tirse p r e s c i n d i r de u n a de sus manifestaciones. 

Este sistema de producción es i r r a c i o n a l n o sólo p o r n o 

rea l i zar u n a función económica pos i t iva u otra función social 

c u a l q u i e r a , s i n o también p o r q u e desperdicia en extremo los 

recursos de l a nación. C u a n d o e l Sr. Jruschov contempló 

las carreteras aglomeradas de San Francisco, se dice que ex

c l a m ó : " C u á n t o derroche" .* Este despi l farro es resultado 

d e l a competencia y de l a corta d u r a b i l i d a d de los artículos 

p r o v o c a d a ar t i f i c ia lmente . Productos idénticos en esencia com

p i t e n p o r obtener u n a porción m a y o r d e l mercado y son 

esencialmente idénticos p o r q u e las necesidades que satisfacen 

s o n las mismas, debiendo p o r l a naturaleza p r o p i a de las 

cosas ser satisfechas con productos iguales. L a competencia en

tre los artículos de esta clase puede ser jus t i f i cada n a d a más 

e n términos de precio, n o de c a l i d a d , d a n d o p o r supuesto que 

los productos que se h a l l e n p o r debajo d e l término m e d i o n o 

tendrán o p o r t u n i d a d de competir , p o r no satisfacer las nece

sidades d e l c o m p r a d o r . 

A pesar de e l l o — t o m a n d o como ejemplos las pastas dentí

fricas y e l transporte de pasajeros en vehículos de motor , ejem

plos que a u n q u e ofrecen diferencias m u y grandes en su i m 

p o r t a n c i a económica i l u s t r a n los dos protot ipos de competencia 

d e d i s i p a c i ó n — , l a competencia entre docenas de diversas cla

ses de pastas dentífricas y cientos de diversas clases de auto

móviles de pasajeros, d i m a n a p r i n c i p a l m e n t e de diferencias 

f icticias en c a l i d a d , n o de l a base de diferencias reales e n pre

c i o . L o s requis i tos que debe l l e n a r l a pasta dentífrica p a r a 

l l e v a r a cabo su función de l i m p i e z a son d e l m i s m o o r d e n y 

s i m p l i c i d a d que, digamos, los d e l agua potable o los de l a 

e lec tr ic idad . U n p r o d u c t o t i p o cuya c a l i d a d sea p r o b a d a pe

riódicamente p o r u n a agencia comerc ia l n e u t r a l de acuerdo 

c o n los requis i tos establecidos, podría satisfacer esa necesidad. 

L a s condic iones q u e debe l l e n a r l a producción n a c i o n a l de 

automóvi les son más complejas e n vista de las necesidades d e l 

c l iente y de los cambios tecnológicos. Es o b v i o q u e los auto-

* T i m e , enero 18, 1960, p. 76. 



516 H A N S J . M O R G E N T H A U F I 1-4 

móviles deben var iar en tamaño, p o t e n c i a y c o m o d i d a d , y que 

deben c a m b i a r cada cierto t iempo p a r a aprovecharse de los 

avances de l a técnica. Podría decirse que diez modelos que 

c a m b i a r a n cada cinco años proporcionarían satisfacción racio

n a l a las necesidades reales. 

L a enorme e inútil proliferación de productos v ir tualmen¬

te iguales hecha con fines de competencia, algunas veces hasta 

dentro de u n a m i s m a compañía, rec lama l a creación, renova

ción e incremento a r t i f i c i a l de l estímulo en l a demanda. L a s 

necesidades son creadas, estimuladas y satisfechas mediante 

tres operaciones pr inc ipales : desuso p r o d u c i d o en f o r m a art i f i 

c i a l o i m a g i n a r i a , p u b l i c i d a d y distribución. L o s esfuerzos 

q u e suponen son en b u e n m e d i d a tan inútiles como l a m u l 

t ipl icación de productos de los que son resultado inevi table , 

pues n o agregan n a d a a l a sustancia d e l artículo, p o r l levar 

exclusivamente el propósito de vender l a m á x i m a c a n t i d a d 

posible a gente que de otro m o d o n o sentiría necesidad de él. 

E l desgaste causado art i f ic ia lmente es resultado de l a elabora

ción de artículos del iberadamente poco duraderos, p a r a forzar 

a l c l iente a c a m b i a r p o r u n o nuevo e l que se inutil izó prema

turamente. L o s focos eléctricos calculados p a r a que se f u n d a n 

p r o n t o const i tuyen e l e jemplo de esta clase más a m p l i a m e n t e 

conocido. E l i n d u c i r a l p a r r o q u i a n o a creer que u n p r o d u c t o 

h a caído en desuso, h a l legado a ser p r o c e d i m i e n t o común en 

muchas industr ias mediante l a sustitución a n u a l de modelos 

atrasados p o r nuevos, que se asegura son superiores. L a per

suasión d e l públ ico de que e l m o d e l o d e l año anter ior ya n o 

está en perfecto estado de servicio h a l legado a ser u n a de las 

p r i n c i p a l e s tareas de l a p u b l i c i d a d , traduciéndose su éxito si

cológico en ventas mediante sistemas complicados de d is tr i 

buc ión que son, p o r l a mult ipl icación y e l derroche de ope

raciones, l a contraparte de l a elefantiasis de l a producción. 

E s t a determinación hac ia u n a producción de competencia 

cada vez más grande, s in n i n g u n a o t r a f i n a l i d a d , n o se l i m i 

ta a los artículos de consumo. L a i n d u s t r i a de l a construcción 

florece c o n e l la , d e m o l i e n d o buenos edif icios para hacer cam

p o a otros nuevos. H a s t a u n a a c t i v i d a d t a n i m p o r t a n t e p a r a 

l a sobrevivencia n a c i o n a l como es el diseño y producción de 
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proyecti les, h a sido afectada p o r l a multipl icación d e l es

fuerzo creador. Es i n d u d a b l e que esta clase de esfuerzo e n l a 

competencia es i r r a c i o n a l p o r n o satisfacer necesidades legíti

mas y p o r desperdiciar así recursos materiales escasos. N o 

solamente se u t i l i z a el acero e n automóviles y en edif icios de 

of ic inas innecesarios, cuando podría emplearse con m a y o r be

nef ic io en l a construcción de casas y escuelas, s ino que cente

nares y m i l l a r e s de personas experimentadas ejecutan funcio

nes superfluas supuestamente a l servicio de u n a producción 

innecesaria. E l espíritu de derroche d i f u n d i d o en e l sistema 

económico se refleja en l a empleomanía, poco menos q u e 

c o m o en u n p r i n c i p i o u n i v e r s a l de ocupación. E l incremen

to como f i n a l i d a d en sí h a l legado a ser aquí, como en l a pro

ducción, u n p r i n c i p i o cuya v e r d a d es aceptada como u n d o g m a 

evidente. E l gobierno federal i m p u l s a d o p o r estatutos a m a n 

tener a l m á x i m o l a ocupación, apoya p o r lo menos implícita

mente esta regla. 

E n r e a l i d a d e l despi l farro n o se l i m i t a a las esferas indus

tríales y comerciales. L a mente h u m a n a jamás h a p o d i d o 

concebir n a d a que sobrepase a nuestro sistema agrícola e n su 

exorbi tante p r o d i g a l i d a d . N u e s t r a educación superior es u n a 

enorme operación de desperdicio en términos de lo que e l es

tudiante aprende en e l t i empo dedicado a l estudio, y lo m i s m o 

ocurre con l a b u r o c r a c i a en cuanto a l número de las personas 

empleadas p a r a las funciones que desarrol lan. E l descuido 

d e l p a t r i m o n i o h u m a n o y m a t e r i a l de l país muestra l a ten

d e n c i a a convertirse en hábi to n a c i o n a l , en parte p o r i m i t a 

ción del e jemplo que p o n e n l a i n d u s t r i a y e l comercio y en 

parte p o r causas más profundas. Así como u n m a n i r r o t o b o t a 

su d inero p o r todos lados a l a ventura , p o r q u e n o tiene u n 

propósito m e d i a n t e el c u a l p u d i e r a di ferenciar u n gasto nece

sario de u n o inúti l , así e l p u e b l o que h a p e r d i d o l a noción 

de su f i n a l i d a d se mostrará i n c l i n a d o a malgastar sus recur

sos, porque le fa l ta esa d i s c i p l i n a p a r a d i s t i n g u i r , m i s m a q u e 

u n a f i n a l i d a d d e f i n i d a i m p a r t e a l pensamiento y a l a acción. 

U n sistema tan i r r a c i o n a l , que parece r e d u c i r e l propó

sito a u n a producción siempre creciente con f i n en sí m i s m a , es 

defendido en n o m b r e de l a f i n a l i d a d o r i g i n a l norteamer icana 
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de alcanzar l a i g u a l d a d en l a l i b e r t a d , p o r paradójico que pa

rezca. A p l i c a d a a l a esfera económica, l a encontramos en l a 

l i b r e empresa y en l a l i b r e competencia. Estamos aquí e n 

presencia de l a versión contemporánea de l a paradoja inte

l e c t u a l y de l a perversión en l a práctica que constituyen, a l 

haberlas p e r c i b i d o y c o m b a t i d o W i l s o n y los dos Roosevelt , 

u n o de sus títulos a l a fama. L a l i b e r t a d de empresa y de 

competencia , como hemos visto, f i g u r a n entre las l ibertades 

or ig inales norteamericanas, pero solamente se h a n acercado a 

su c o m p l e t a realización en e l estado cuasi-anárquico que exis

tía en los confines d e l país d u r a n t e su expansión. Su invoca

ción p o r las concentraciones modernas d e l poder económico 

h a servido de pretexto p a r a proteger su p r o p i a l i b e r t a d a n o 

ser reglamentadas, n o p a r a salvaguardar o restaurar l a l iber

t a d de empresa y de competencia de todos, c o m p r o m e t i d a 

p o r l a existencia m i s m a de estas concentraciones de poder. E s 

i n d u d a b l e que el derroche anárquico de nuestro sistema de 

producc ión y distribución es análogo a l a anarquía que reina

b a en l a remota frontera, sobrepuesto a l a v i d a económica de 

l a nación. 

L a pretensión de que e l sistema presente de producción y 

distr ibución es l a verdadera sustancia de l a f i n a l i d a d norte

a m e r i c a n a y que c a m b i a r l o perjudicaría a l a i g u a l d a d en l a 

l i b e r t a d de que todos disfrutamos, debe de ser despojada de 

l a función ideológica que rea l iza a favor de las concentracio

nes de poder económico, y de los usos r i tuales a que l a somete 

e l grueso de l a opinión públ ica. Más b i e n , debe ser sometida 

a l a p r u e b a de u n a verif icación empírica. ¿Qué significaría 

p a r a l a i g u a l d a d y las l ibertades especiales, las económicas de 

todos nosotros — p r o d u c t o r e s , d i s t r ibuidores y c o n s u m i d o r e s -

si nuestra opción múlt ip le respecto a pastas dentífricas fuera 

a b o l i d a a favor de u n a m a r c a t i p o s u m i n i s t r a d a p o r u n mo

n o p o l i o , de l a m i s m a m a n e r a que se nos suminis tra e l agua 

y l a electricidad? ¿Qué pasaría si nuestra l i b e r t a d de elegir 

automóvi les estuviera l i m i t a d a , c o m o lo está respecto a los 

transportes p o r aire, f e r r o c a r r i l y mar? ¿Y qué signif ica real

m e n t e q u e algunos de nosotros nos hayamos impuesto l i m i 

taciones c o m o l a de c o n d u c i r nuestros automóviles ignoran-
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d o su edad en tanto que caminen? T o d o e l lo n o s ignif ica 

n a d a p a r a l a i g u a l d a d en l a l i b e r t a d de que gozamos. 

L a i g u a l d a d en l a l i b e r t a d es u n concepto cual i tat ivo, n o 

c u a n t i t a t i v o . N o se alcanza a través de l a proliferación indis

c r i m i n a d a de posibi l idades a elegir, s ino p o r medio de l a 

preservación y ampliación de preferencias de las que depende 

e l desarrol lo y l a realización de l a persona h u m a n a . Y l a po

s i b i l i d a d de escoger entre u n n ú m e r o i r r a c i o n a l de artículos 

n o es u n a de ellas. L a l imitación en las opciones de a q u e l l a 

categoría n o s ignif ica o t r a cosa que l a l iberación de recursos 

materiales y humanos que p o r ahora se e m p l e a n s in ser apro

vechados, a f i n de poder u t i l i z a r l o s en otras labores racionales, 

s i n que haya n a d a de e x t r a o r d i n a r i o en ta l redistribución de 

recursos. E l sistema económico lo hace cont inuamente adap

tándose a los cambios tecnológicos y c u m p l i e n d o con l a ley 

de l a oferta y l a d e m a n d a , y e l gobierno p a r t i c i p a de e l la en 

escala gigantesca p o r m e d i o de los impuestos, de la polít ica 

credi t i c ia , en sus compras y en sus contratos. Pero obra de 

esa m a n e r a p o r u n a m u l t i t u d de propósitos particulares que 

n o están relacionados entre sí, n o g u i a d o p o r u n a concepción 

g l o b a l de los fines que deben l l e n a r los recursos de la nación. 

Esta anarquía y este desperdicio en l a producción y en l a 

distr ibución h a n sido b l a n c o de l a crítica durante m u c h o tiem

p o , p r i n c i p a l m e n t e en l a esfera d o c t r i n a l . D u r a n t e los treintas 

e n p a r t i c u l a r , l a "economía p l a n i f i c a d a " fue juzgada a m p l i a 

m e n t e en los Estados U n i d o s de América a l a m i s m a l u z q u e 

l a nacionalización lo fue en l a G r a n Bretaña u n a década más 

tarde: como u n a clase de correct ivo automático para las evi

dentes deficiencias d e l sistema de economía de i n i c i a t i v a p r i 

vada. E n años recientes, los éxitos rusos en l a exploración 

espacial h a n i m p e l i d o a u n g r u p o cada vez más grande de 

norteamericanos a r e e x a m i n a r sus propias prácticas e i n s t i t u 

ciones, y h a n cr i t icado el sistema de producción y distribución 

p r i m o r d i a l m e n t e con relación a nuestra capac idad p a r a com

p e t i r con éxito c o n l a U n i ó n Soviética. S i n o compartí l a fe 

e n l a economía p l a n i f i c a d a c u a n d o era p o p u l a r , comparto 

l a preocupación contemporánea p o r l a posición para compe

t i r que g u a r d a n los Estados U n i d o s de América . Está fuera de 



5 so H A N S J . M O R G E N T H A U F I 1-4 

discusión que l a supervivencia física m i s m a de este país de

pende de l a suf ic iencia e n su poder de represalia p a r a conte

ner a l a U n i ó n Soviética y que n o puede permit irse que algo 

se interponga en el c a m i n o p a r a conservar ese poder, o de ser 

necesario, p a r a restaurarlo rápidamente. Es asimismo lógico, 

como hemos i n d i c a d o anter iormente , que en tanto que e l 

prest igio de los Estados U n i d o s de América en e l m u n d o , y 

más part icu larmente entre las naciones neutrales de A s i a 

y África, se derive de l a reputación p a r a la excelencia tecno

lógica, esa reputación debe mantenerse y si es necesario, res

tablecerla aún a costa de sacrif icar instituciones y prácticas 

tradicionales. 

S i n embargo, l a mente p o p u l a r n o n a d a más c o n t e m p l a 

las deficiencias de este sistema económico en términos de esos 

intereses internacionales específicos de los Estados U n i d o s de 

América, que r e q u i e r e n ajustes y reformas domésticos, s ino 

también y p r i n c i p a l m e n t e , a l a l u z de u n a p u g n a total so

bre p r o d u c t i v i d a d con l a U n i ó n Soviética. Ésta h a retado a 

los Estados U n i d o s de A m é r i c a en e l campo de l a p r o d u c t i v i 

d a d general p r o c l a m a n d o , p a r a que todos lo o igan, que lo 

sobrepasará p a r a 1970. L o s Estados U n i d o s de América h a n 

recogido el reto como si estuviera empeñado en u n concurso 

d e p o r t i v o o a l menos en u n a competencia comercial con aqué

l l a . T a l parece que nuestro país es e n el presente el campeón 

m u n d i a l en l a p r o d u c t i v i d a d y que n o puede p e r m i t i r que l a 

U n i ó n Soviética le qu i te ese campeonato, o que consideran sus 

relaciones p a r a con e l l a algo así como l a División C h e v r o l e t 

de l a G e n e r a l M o t o r s ve las suyas p a r a con l a F o r d : que hoy 

produce más que su c o m p e t i d o r más próximo y que debe per

manecer adelante a u n q u e p a r a lograr lo cambie considera

blemente algunas de sus inst i tuciones y prácticas. 

N o debe o l v i d a r e l lector q u e esta concepción de compe

tencia con l a U n i ó n Soviética es u n a proyección, en l a escena 

i n t e r n a c i o n a l , de l a entrega doméstica i lograr u n a produc

t i v i d a d siempre m a y o r c o m o f i n a l i d a d en sí misma. S i los 

Estados U n i d o s de A m é r i c a m o s t r a r o n l a tendencia a con

cretar su propósito en el alcance de esa meta cuando creían 

estar solos en e l m u n d o , p e r m a n e c e n leales a él ahora que l a 
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A pesar d e l p u n t o de vista de cada c u a l respecto a los mé

ritos de esta concepción sobre l a sociedad, puede declararse 

enfáticamente que n o es l a concepción que prevalece actual

mente en los Estados U n i d o s de América. Según e l p u n t o de 

vista que hoy p r e d o m i n a respecto a l a v i d a de l a sociedad, 

n a d a le precede o trasciende; todo lo que existe e n l a esfera 

social h a sido creado p o r l a sociedad m i s m a y las normas a 

las que se somete son también creación suya. Este j u i c i o so

bre l a v i d a social n o puede dar cab ida a verdades evidentes 

en sí mismas o a normas objetivas de val idez u n i v e r s a l . N o 

puede asir verdades que sean evidentes p o r sí mismas n i nor

mas morales absolutas, s ino que debe l imitarse a declarar em

píricamente que en u n t iempo dado y en cierto lugar , u n 

p u e b l o parece creer que ciertas declaraciones son verdaderas 

y que se ajusta a ciertas normas morales. L a conf ianza en u n 

sentido común, que es l a manifestación r a c i o n a l y m o r a l de 

u n a natura leza h u m a n a c o m ú n que actúa en u n m u n d o co

m ú n , deja paso a u n re la t iv ismo s in restricciones, e l c u a l , 

h a b i e n d o a b a n d o n a d o a las normas racionales y morales obje

tivas, se encuentra a merced de las preferencias de l a sociedad, 

preferencias que n o t ienen apelación ante u n a " ley s u p e r i o r " 

r a c i o n a l o m o r a l , estética o económica, política o re l ig iosa. E l 

h o m b r e masa, l a mayoría e n u n a sociedad y en u n m o m e n t o 

d e t e r m i n a d o se convier ten en l a m e d i d a de todas las cosas y 

a q u e l l o que l a mayoría acepta es bueno p o r q u e e l l a así l o 

quiere. 

U n a sociedad concebida de m o d o que encuentre las nor

mas p a r a su pensamiento y su acción únicamente dentro de 

sí m i s m a , se convierte en e l àrbitro soberano de todas las cosas 

humanas . L o s criterios objetivos de excelencia mediante los 

cuales el h o m b r e c i v i l i z a d o h a a p r e n d i d o a d i s t i n g u i r u n a 

o b r a de arte de lo que es basura, l a p e r i c i a de l a i m p o s t u r a , 

l a erudición de l a adulteración pretenciosa, e l h o m b r e b u e n o 

d e l p i l l o , a l estadista d e l demagogo, l a grandeza de l a medio

c r i d a d . . . todas esas dist inciones vitales aparecen empañadas 

si es que n o se b o r r a n p o r las preferencias, que se bastan a sí 

mismas, de l a m u l t i t u d . Estas dist inciones t ienden a perder 

todo s igni f icado y l o q u e l a masa desea y tolera se convierte 
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e n l a n o r m a f i n a l sobre lo que es bueno, verdadero, hermoso, 

ú t i l y sabio. L o que puede ganarse es m o r a l m e n t e p e r m i t i d o ; 

l o que se logra que e l mercado acepte, p a r a parafrasear otro 

d i c h o famoso de H o l m e s , se convierte en l a p r u e b a de l a ver

d a d ; arte es l o que gusta a l a gente; lo que se puede véndel

es út i l ; y es justo aque l lo p o r l o que l a gente vota. E l h o n 

r a d o y e l p icaro, e l docto y el tonto, e l artista y e l torpe, el 

h o m b r e de negocios y el estafador, el estadista y e l demagogo 

v i v e n u n o a l lado d e l otro, y n o siempre es fácil decir quién 

es l o u n o y quién lo otro. 

A l volverse borrosas estas diferencias cualitativas, p o r l a 

reducc ión de las normas objetivas de excelencia ante l a prue

b a de l a a c e p t a b i l i d a d social , e l resultado es u n a degradación 

e n l a c a l i d a d de l a ejecución en todos los campos de l a acti

v i d a d i n d i v i d u a l o colectiva. L a m e r a aproximación a las 

n o r m a s objetivas de excelencia requiere u n esfuerzo supremo 

de los i n d i v i d u o s y de las colectividades, y l a aspiración a sa

tisfacerlas extrema las capacidades de los hombres y de las 

naciones a su límite, sacando lo mejor de ellas. L a grandeza 

se m i d e p o r l a d is tancia entre sus aspiraciones y sus logros 

m á x i m o s , y su recompensa es e l o r g u l l o de u n a realización 

q u e es u n a personificación v i v a de u n a n o r m a de excelencia. 

D o n d e estas normas objetivas e i n m u t a b l e s son sustituidas p o r 

c u a l q u i e r a sociedad que aún las acepte, l a c a l i d a d del trabajo 

d e c l i n a y l a estatura d e l h o m b r e decrece. 

E l h o m b r e , en lugar de agotar las potencial idades de su 

n a t u r a l e z a en el esfuerzo p a r a real izar lo que es importante , 

a p l i c a l a ley de l a conservación de energía a su trabajo, requi 

r i e n d o de éste el m e n o r esfuerzo necesario p a r a satisfacer las 

demandas de l a a c e p t a b i l i d a d social. C o n estas demandas c o m o 

supremas, e l trabajo desaliñado, e l m e d r o y el engaño se con

v i e r t e n en técnicas prudentes m e d i a n t e las que se asegura l a 

aprobac ión social , y con ellas n o se puede real izar cosa a lguna 

excelsa. Pocas personas son cesadas de su trabajo p o r falta de 

competenc ia y son muchas las despedidas p o r fal ta de acepta

c ión social — e n ideas, trabajo o modales. M i e n t r a s que para 

e l h o m b r e i n d e p e n d i e n t e de empresa l a sanción p o r su i n c o m 

petenc ia es todavía l a bancarrota , e l fracaso del gerente en u n a 
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compañía i n d i v i d u a l es absorbido fáci lmente p o r l a empresa 

gigante que es floreciente en conjunto . M e h a n d i c h o que a 

los diplomáticos cuyos ju ic ios son insistente y probadamente 

erróneos, a m e n u d o se les asciende y son llevados a otro lugar; 

es decir, habiéndose p r o b a d o que su fracaso es socialmente per

turbador , se les traslada a otro ambiente social. E n l a educa

ción y e n e l saber, en donde de o r d i n a r i o n o es fácil ident i f i car 

las normas de excelencia, desde el maestro de p r i m a r i a a través 

de l a tesis de doctorado en filosofía hasta las posiciones y con

tr ibuciones d e l más alto prestigio, es difícil que haya algo en 

lo que e l h o m b r e no p u e d a salirse con l a suya mientras su estilo 

profes ional permanezca a tono con e l m e d i o ambiente social. 

L a gente que se escandalizó con nuestros fracasos cont inuos en 

e l campo de proyectiles d ir ig idos , pidió más d i n e r o para gastar 

en e l lo , pero — p o r lo que puedo r e c o r d a r — n o p a r a reempla

zar a las personas cuya incompetencia , b i e n conocida en l a 

c o m u n i d a d científica, fue en gran parte responsable de los 

fracasos. 

N o solamente se rebaja así l a c a l i d a d d e l trabajo, sino que 

l a función social d e l m i s m o se altera y ciertas actividades — l a s 

más altas de que es capaz e l h o m b r e — se v u e l v e n imposibles. 

Puesto que e l trabajo n o se or ienta ya h a c i a las normas objeti

vas trascendentales de las que antes recibía su contenido, las 

diferencias dinámicas y las controversias que anter iormente lo 

e m p u j a b a n h a c i a adelante p a r a real izar siempre nuevas proe

zas, también t ienden a desaparecer. E s difícil decir qué es l o 

q u e vale l a pena conocer y hacer y qué n o , y las recompensas 

p o r l a c o n f o r m i d a d y las sanciones p o r l a fa l ta de e l la t ientan 

a q u i e n piensa o actúa, s i n l a guía de u n propósito, a buscar 

refugio en l o irrelevante. H e c h o s y cifras, con sus símbolos, 

l l e g a n a ser en p a r t i c u l a r e l sustituto socialmente aceptable 

ele las dist inciones cual i tat ivas que h a n p e r d i d o su significa

d o . L a s actividades sociales tales como educación, saber, ad¬

. ministración, propaganda, ayuda extranjera o estrategia m i l i 

tar, t i e n d e n a transformarse en empresas técnicas que se bastan 

y e n c u e n t r a n sus normas en sí mismas, en f o r m a de compe

tencia técnica y de ef ic iencia. 

P o r e jemplo, tanto en polít ica como en el campo d e l 
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saber, l a controversia sustantiva que es l a sangre v i t a l de reno

v a c i ó n creadora para ambas, se vuelve s i n sentido y sospe

chosa. L a controversia n o se considera ya p r i m o r d i a l m e n t e 

c o m o u n debate sobre quién y qué tiene l a razón, sino como 

u n ataque a l a c o n f o r m i d a d , o sea a l a sociedad m i s m a . L a 

disensión n o se refuta o c o n f i r m a , según sea e l caso, en niveles 

racionales y objetivos inherentes a l asunto objeto de l a con

troversia , s ino que es e l i m i n a d a mediante e l ostracismo, l a 

absorción o l a indi ferencia , como u n a amenaza a l a sociedad. 

D e este m o d o el debate sobre lo que es justo se transforma 

e n u n a l u c h a de l a sociedad p a r a sobrevivir , en contra de 

aquel los que según parece l a p o n e n en pe l igro c o n sus diver

gencias. 

E l otro coro lar io de l a decadencia de las normas objetivas 

de excelencia vuelve imposibles ciertas actividades. E n sus 

manifestaciones genuinas, l a rel igión, l a filosofía, l a tragedia 

y e l h u m o r i s m o , requieren u n a posición independiente fuera 

d e l a sociedad. R e c l a m a n normas autónomas mediante las 

cuales a l a sociedad se le p u e d a a t r i b u i r u n a significación 

p a r a poder ser c o m p r e n d i d a y juzgada. C u a n d o fa l tan tales 

n o r m a s o se d e b i l i t a n a ta l grado que n o p u e d a n ofrecer u n a 

g u í a p laus ib le p a r a el pensamiento y l a acción, aquellas gran

des manifestaciones de l a a c t i v i d a d h u m a n a c a m b i a n de fun

c i ó n y a u n de p r o p i a naturaleza, y l a sociedad, habiéndose 

c o n v e r t i d o en el ser-todo y f in-todo, las atrae a su t o r b e l l i n o 

y las u t i l i z a p a r a su p r o p i a perpetuación, o si n o puede usarlas, 

les i m p o s i b i l i t a l a existencia. 

Es así como l a rel igión p ierde su interés p o r l a verdad y e l 

pecado, y se u n e a otras fuerzas sociales p a r a just i f icar , refor

zar y mejorar a l a sociedad. E n l a m e d i d a en que tiene l a 

pretensión de sentarse a juzgar a ésta en n o m b r e de u n a nor

m a trascendente, se vuelve sospechosa de ser u n a fuerza ex

traña y potencia lmente h o s t i l a l a sociedad. L a filosofía se 

r e t i r a h a d a l a i r re levancia de l a metodología y l a semántica 

o provee de justif icaciones ideológicas y de racionalizaciones 

a l s t a t u s q u o . L a tragedia, h a b i e n d o p e r d i d o l a l lave p a r a e l 

e n t e n d i m i e n t o y l a solución d e l p r e d i c a m e n t o h u m a n o , se 

envuelve en u n pes imismo s i n consuelo como hace en E u g e n i o 
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O ' N e i l l , o disecta l a m o r b o s i d a d s in f i n a lguno como hace en 

Tennessee W i l l i a m s . E l h u m o r i s m o social , como a c t i t u d h u 

m a n a y como f o r m a l i t e r a r i a l lega a ser v i r t u a l m e n t e i n c o n 

cebible, porque u n a sociedad c o n t i n u a m e n t e interesada en su 

supervivencia y perpetuación, n o puede entenderse a sí m i s m a 

si ríe de sus incongruencias. E l n o tomarse en serio a sí 

m i s m a se considera acto p r ó x i m o a l a subversión. Es así como 

los Estados U n i d o s de América todavía esperan a su Mol ière 

y a D a u m i e r , a su Cervantes y a Swift. 

U n sistema de producción cuya f i n a l i d a d se ext inga en su 

p r o p i a expansión s in límites y s in propósito, i m p l i c a despi l

farro de los recursos materiales, y u n sistema social cuyo pro

pósito no trascienda su p r o p i a perpetuación desperdicia los 

recursos humanos de l a nación. Puesto que la n o r m a f i n a l 

de l a acción social h a l legado a ser l a aceptabi l idad, esto es, 

l a c o n f o r m i d a d con el s t a t u s q u o , las energías i n d i v i d u a l e s se 

d i r i g e n hac ia tareas sancionadas p o r esta n o r m a . Son encau

zadas p o r las recompensas — p r e s t i g i o , d i n e r o , p o d e r — q u e 

esperan a l a ejecución de tales tareas, y p o r l a i n h a b i l i d a d 

c o n que l i d i a n los que persiguen ajustarse a normas de 

excelencia i g n o r a n d o el aplauso social. Es así como l a socie

d a d c u l t i v a entre sus m i e m b r o s cual idades que conducen a su 

p r o p i a perpetuación sin cambios drásticos n i m u c h a fricción 

y que únicamente p o r c lara y r a r a c o i n c i d e n c i a los l l evan a l a 

excelencia y a l a grandeza. E n el proceso de ahogar sus pro

pios impulsos dinámicos y de absorber, p o r así decir lo , l a 

perfección a que h a l legado, l a sociedad n o puede evitar 

e l m u t i l a r a sus propios m i e m b r o s , remodelándolos a su i m a 

gen sedentaria. 

L a ester i l idad de l a sociedad encuentra su contraparte na

t u r a l en l a atrof ia de l a f a c u l t a d d e l i n d i v i d u o p a r a realizarse 

íntegramente. L a visión de l a perfección h u m a n a , o sea de 

todas las excelencias de que es capaz el h o m b r e y que l o 

l l e v a n más allá de los límites de su natura leza moviéndolo 

a i n t e n t a r lo i m p o s i b l e y lo i m p r e v i s t o , es b o r r a d a p o r el cua

d r o u t i l i t a r i o de u n a sociedad cuyos m i e m b r o s n o se diferen

c i a n m u c h o unos de otros. L o s riesgos y las recompensas de l a 

excelencia ceden ante las ventajas de ser como todos los de-
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más, y los hombres que podrían ser grandes encuentran satis

facción en ser útiles, s in ser inoportunos . Es así como l a 

soc iedad o b l i g a a sus miembros a v i v i r p o r debajo de sus 

capacidades en lugar de agotarlas, d i r i g i e n d o equivocadamen

te sus energías y desperdiciendo lo mejor de sus aptitudes. 

Puesto que aquél la puede u t i l i z a r lo excelente sólo cuando es 

c o n f o r m i s t a , tiene que desalentarlo y descuidarlo cuando no 

se le somete. E n consecuencia, l a idea m i s m a de excelen

c i a se desacredita y l a facultad i n d i v i d u a l de aspirar a e l la y 

a l c a n z a r l a se m a r c h i t a p o r falta de uso. 

L a educación misma, cuya misión debiera ser l a de cana

l i z a r , demostrar, despertar la aspiración hac ia l a excelencia y 

g u i a r h a c i a su realización, se convierte c u a n d o menos en e l 

i n s t r u m e n t o p r i n c i p a l p a r a s u b o r d i n a r l a a l a a b r u m a d o r a 

n o r m a de l a aceptabi l idad social. N o enseña a aspirar l o 

ó p t i m o , s ino a adaptarse a lo común. ¡Quién puede o l v i d a r 

e l espectáculo que ofrece l o mejor de l a j u v e n t u d d e l país 

a l ingresar a las instituciones de enseñanza superior , sedienta 

de conocimientos y de act iv idad, y de tantos que salen de ellas 

estupidizados en busca de u n empleo! H a n sido educados, es 

d e c i r , h a n s ido reducidos a l a ta l la i n d i c a d a p o r las especifi

caciones sociales. L o r d Bryce p r e g u n t a b a hace setenta años: 

"¿Por qué los grandes hombres n o son escogidos para presi

dentes?" A h o r a nosotros lanzamos l a p r e g u n t a de p o r qué, a 

pesar de l a a b u n d a n c i a de recursos h u m a n o s , l a nación se nie

ga a p r o d u c i r grandes hombres. 

L a sociedad norteamericana, a l s u b o r d i n a r l a excelencia 

a l a a c e p t a b i l i d a d , r e n u n c i a a las acciones que revelan lo supe

r i o r , forzándose a v i v i r de los logros acumulados del pasado. 

T r u e c a los riesgos y recompensas d e l c a m b i o creador p o r l a 

e s t a b i l i d a d d e l s t a t u s q u o . U n a sociedad puede c o n t i n u a r 

e n este estado m e n t a l p o r cierto t i e m p o , presentando l a apa

r i e n c i a de v i d a ahí donde l a fuente v i t a l se h a agotado. Pero 

n i n g u n a sociedad puede c o n t i n u a r de ese m o d o i n d e f i n i d a 

m e n t e s i n l legar a l a decadencia seguida de estancamiento; e l 

dest ino de España nos dice l o que le está reservado a u n a 

nación así, a pesar de l a a b u n d a n c i a de v i t a l i d a d y talento 

i n d i v i d u a l e s . L a sociedad norteamericana, menos que n i n -
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g u n a otra, puede permit irse e l permanecer quieta , repasando 

y d is frutando lo que h a real izado, p o r q u e su constante reno

vación a l a luz de su p r o p i a f i n a l i d a d , a l c u l m i n a r en u n a 

sucesión de revoluciones, es l a ley m i s m a de su m a n e r a i n d i 

v i d u a l de ser. U n a sociedad estática, que crece hac ia dentro, 

satisfecha de sí m i s m a , v i e n d o hac ia atrás l o que h a logrado 

e n l u g a r de contemplar hac ia adelante las realizaciones que 

d e m a n d a su propósito, es en u n sentido p r o f u n d o u n a sociedad 

no-americana que a l negar su f i n a l i d a d rechaza su pasado y 

excluye su futuro. 

Y u n a sociedad de esa naturaleza está destinada a v i v i r en 

l u c h a consigo m i s m a . Es decir, su p r o p i o egocentrismo y com

placencia , su conformismo y devoción p a r a con el s t a t u s q u o , 

se h a l l a n opuestos a su v i t a l i d a d frustrada, a su industr ios i -

d a d s in directriz y a l a búsqueda s i n objeto de sus compo

nentes. L a m o v i l i d a d ver t ica l , que reconocimos antes como 

u n a c u a l i d a d d i s t i n t i v a de la sociedad norteamericana, n o 

puede encontrar otra razón que su p r o p i a perpetuación, u n i e n 

d o en este respecto a l a producción i n d u s t r i a l con e l confor

m i s m o . Es así como l a sociedad norteamericana se mueve y 

g i r a sobre sí m i s m a con energía incesante, pero no sabe p a r a 

q u é y hac ia dónde. D e hecho se mant iene quieta mientras se 

mueve. D o n d e otras sociedades h a n construido para l a eter

n i d a d , e l la destruye l o que h a constru ido para mañana a f i n 

de construir p a r a otro día. Grandes cosas se h a n hecho o a l 

menos se h a n i n i c i a d o en arqui tectura , en educación superior, 

en las artes representativas, p a r a ser luego borradas y olvidadas 

como si n u n c a h u b i e r a n exist ido. L a m i s m a fama, en lugar de 

estar const i tu ida p o r la reputación en u n a clase p a r t i c u l a r 

de excelencia, ganada ajustándose a sus normas, l lega a ser 

u n p r o d u c t o de relaciones públicas que se d i s i p a p o r falta de 

p u b l i c i d a d cuando los expertos dec iden que se requiere u n 

n u e v o p r o d u c t o p a r a e s t i m u l a r a l públ ico. Es s ignif icat ivo 

que los hombres famosos, cuya fama debiera ser tan perenne 

c o m o las normas de excelencia que personi f ican, se convierten 

e n celebridades, en artefactos efímeros de p u b l i c i d a d . 
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L o s Síntomas d e M a l e s t a r 

L a sociedad contemporánea siente, como siente el i n d i v i 

d u o más concentrado en sí m i s m o , que su f i n a l i d a d n o puede 

agotarse e n l a sola perpetuación. N o siendo capaz de com

p r e n d e r y de dar f o r m a a las normas autónomas de las que 

p u e d e d e r i v a r u n propósito trascendental, buscó u n sustituto 

q u e a l dejar intacto el s t a t u s q u o social, creara l a ilusión de l a 

trascendencia y lo hal ló en lo que se hace pasar en el extran

j e r o como logro de excelencia y en casa como novedad y 

e x c e n t r i c i d a d superiores. L a sociedad a m e r i c a n a h a l legado 

a considerar como superior lo que es extranjero y lo que es 

n u e v o y excéntrico. E n esto pareció encontrar las normas 

m e d i a n t e las cuales podría juzgar y mejorar sus propios logros, 

s i n darse cuenta que las creaba dentro de sí m i s m a y que todo 

l o que necesitaba era reconocerlas y poner o r d e n en sus ma

nifestaciones caóticas. 

E l p r o v i n c i a l i s m o c u l t u r a l que e q u i p a r a u n or igen extran

jero a u n a c a l i d a d superior p u d o haber tenido justificación 

e n u n t i e m p o , pero se volvió absurdamente fuera de lugar con 

l a v i t a l i d a d , l a facultad creadora y las proezas de la c u l t u r a 

norteamer icana . M i e n t r a s los europeos comenzaron a n o t a r 

q u e las fuerzas creadoras de l a civil ización occidental se ha

b í a n trasladado h a c i a e l oeste a través d e l océano, los norte

americanos s iguieron buscando en E u r o p a , y más concreta

m e n t e en Inglaterra , las normas de c r i t e r i o inte lectual y 

estético y las de aspiración creadora. N o a d v i r t i e r o n que 

había más v i t a l i d a d inte lectual en cualesquiera de las c inco o 

seis mejores universidades norteamericanas, a u n q u e de edu

cación y p u l i m e n t o l i t e r a r i o menos formales, que en cual

q u i e r a otras dos universidades europeas juntas. N o se les 

ocurrió q u e en arqui tectura , l i t e r a t u r a , música y teatro, los 

Estados U n i d o s de América habían comenzado a i m p o n e r el 

m o d e l o y e l paso a toda l a civil ización occ identa l . M u c h o des

pués de q u e E u r o p a había comenzado a i m i t a r a los Estados 

U n i d o s , este país todavía creía que tenía q u e seguir imitán

d o l a . Y fue así como su p r o p i a o r i g i n a l i d a d en el campo de 

l a * ideas, o o r e i e m o l o nermaneció o c u l t a a sus oíos. L o s 
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norteamericanos escuchan extasiados cuando los viajeros i n 

gleses les d icen lo que son los Estados U n i d o s , s in notar q u e 

l o que escuchan son ideas norteamericanas, adornadas c o n 

vest idura y acento ingleses. L a s ideas norteamericanas, p a r a 

p o d e r l legar a ser respetables inte lectualmente en los Estados 

U n i d o s , n o podrían hacer n a d a mejor que viajar a Inglaterra 

p a r a regresar con u n p ie de i m p r e n t a inglés. 

L a subordinación a las importac iones extranjeras, como 

sust i tuto de las normas objetivas de excelencia, deprecia los 

logros de l a c u l t u r a norteamericana, reduc iendo su p r o p i a es

t imación y su osadía y, p o r lo tanto, su i n v e n t i v a . E l sustituto 

i n t e r n o representado p o r l a n o v e d a d y l a excentr ic idad p r o d u 

ce u n daño todavía más grave. L a n o v e d a d destruye lo q u e 

se h a creado, y vuelve a des tru ir lo siempre. E n consecuencia 

disuelve l a c o n t i n u i d a d de l a c u l t u r a , que se construye p i e d r a 

sobre p i e d r a conservando l o que h a i d o quedando atrás, y s i n 

l o c u a l no puede haber u n a c u l t u r a auténtica. E l resplandor 

b r i l l a n t e y cálido de u n a c u l t u r a g e n u i n a se reduce aquí a 

u n a serie de destellos aislados de genio. Pues aquélla está cons

t i t u i d a , antes que nada, p o r e l respeto a l a tradición, p o r las 

realizaciones vivas d e l pasado consideradas como personifica

ciones de las normas de excelencia permanentes, por l a memo

r i a de lo que los hombres p u d i e r o n hacer en e l pasado y como 

u n m o d e l o de lo que p u e d e n hacer de nuevo. 

L a novedad y l a e x c e n t r i c i d a d como normas de evaluación 

c u l t u r a l son adecuadas p a r a u n a sociedad que encuentra su 

f i n a l i d a d en su p r o p i a perpetuación, que se entrega a lo sumo 

a mejorar el s t a t u s q u o , y que se mueve sobre sí m i s m a en lugar 

de hacerlo hacia adelante. U n a sociedad c o n e l propósito de 

ajustarse a normas independientes de excelencia, puede m e d i r 

e l progreso p o r l a d is tanc ia q u e l a separa de esas normas. L a 

q u e h a p e r d i d o el lazo v i t a l c o n ellas tiene que d e f i n i r l o p o r 

e l m o v i m i e n t o p u r o , s in d irectr iz y bastándose a sí m i s m a . L o 

q u e es n u e v o es super ior a l o que le h a precedido, en fuer

za de su novedad. M u c h a de esa n o v e d a d es espuria; los 

modelos más recientes de mercancía de consumo, de arte, de 

l i t e r a t u r a y de conocimientos son, más frecuentemente de l o 

q u e se cree, los modelos de ayer que n a d i e recuerda. Pero falsa 
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o n o , l a n o v e d a d crea la ilusión de que u n a sociedad que h a 

d e c i d i d o permanecer estacionaria de hecho se d ir ige a a l g u n a 

parte . 

C u a n d o l a novedad es auténtica y consistente, es de lo 

más destructivo. H a a n i q u i l a d o v i r t u a l m e n t e a l a educación 

n o r t e a m e r i c a n a o sea al m a n a n t i a l m i s m o de u n a c u l t u r a i n 

i n t e r r u m p i d a . L o que se enseñaba de cierta m a n e r a anterior

m e n t e — d e s d e lectura, aritmética e inglés hasta id iomas ex

tranjeros y estudios sociales— debe enseñarse de m o d o dife

rente, no p o r q u e se haya probado que los métodos antiguos 

e r a n ineficaces, s ino p o r q u e h a n envejecido. E n el proceso 

de innovación incesante, el propósito o r i g i n a l de enseñar que 

consiste e n t r a s m i t i r el conocimiento, l a comprensión y l a 

d i s c i p l i n a inte lec tua l , t iende a desaparecer p o r completo. L o 

q u e n u n c a se h a intentado, probablemente p o r q u e es absur

d o , tiene q u e ser exper imentado p a r a ver qué pasa. Baste 

c i t a r dos ejemplos que h a n acontecido: a nadie se le h a ocu

r r i d o enseñar a los estudiantes de p r i m e r año de secundaria , 

lógica simbólica en lugar de p r i m e r año de álgebra, p o r l o 

tanto, ensayémoslo y n o i m p o r t a que el a l u m n o que n u n c a h a 

es tudiado el p r i m e r año de álgebra n o estudie tampoco e l 

segundo, s u p o n i e n d o que haya c o m p r e n d i d o l a lógica simbó

l i c a . N a d i e h a intentado enseñar p o r televisión a m e d i a clase 

d e p r i m e r año de secundaria para investigar l o que le ocurre 

e n comparación con l a otra m i t a d que fue enseñada p o r profe¬

sores * asi que hay que p r o b a r esto también, y el profesor de 

pedagogía q u e h izo este exper imento resumió los resultados 

d i c i e n d o en u n a conferencia pública, " C r e o que ahí tenemos 

algo, pero n o sé qué es". ¡Cuántos profesores me h a n pre

g u n t a d o p o r nuevos métodos para enseñar relaciones interna

cionales y s i n d u d a h a l l a r o n absurda m i p r e g u n t a respecto a 

l o que tenían de m a l o los viejos sistemas! 

A l i g u a l que el h e d o n i s m o de la producción, e l hedonismo 

d e l a n o v e d a d que i m p e l e a exper imentar , i g n o r a n d o las con

secuencias, se convierte en u n crec imiento canceroso que ame

naza a l a v i d a con su proliferación s in designio. Sus manifes

taciones más i rrac ionales desembocan en l a excentr ic idad, cuya 

t o l e r a n c i a y c u l t i v o ofrecen a l a sociedad n o r t e a m e r i c a n a u n a 
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función sust i tut iva semejante a l a de l a novedad. L a excen

t r i c i d a d —desde los experimentos ridículos en educación, arte, 

l i teratura y c iencia hasta el manejo de l a cosa polít ica, e l 

g r u p o de los " b e a t n i k s " y el desviacionismo en el vestido y e n 

los ademanes—, crea p a r a u n a sociedad egocéntrica y ence

r r a d a en sí m i s m a l a i lusión de u n reto inter ior . E l excéntr ico 

se comporta en ta l sociedad c o m o el bufón de corte lo hacía 

c o n el príncipe: desafía a los valores prevalecientes s in po

nerlos en pel igro. 

Más concretamente, l a e x c e n t r i c i d a d como institución so

c i a l ocupa el lugar de l a revolución permanente norteameri 

cana, cuya r e a l i d a d n o tolera ya l a sociedad. Ésta es incapaz 

de reconocer s i q u i e r a l a r e a l i d a d de l a revolución y l a trata 

c o n indi ferencia , como m e r a excentr ic idad, cuando aparece 

en el m e d i o ambiente en f o r m a de propuestas radicales de 

reforma. E l excéntrico tiene e l p a p e l de u n falso revoluciona

r i o que conserva la sociedad p o r q u e n o le teme, que puede 

desafiarla y m a n c h a r l a pero n o p o n e r l a en pel igro, l o que n o 

haría aunque p u d i e r a . L a sociedad está segura y precisamente 

p o r estarlo puede tolerar en su seno y aún subvencionar a l a 

excentr ic idad, y ese espectáculo de l a desviación irrelevante y 

p o r lo tanto inocua, l a reasegura doblemente en su estabi l idad, 

y, p o r así decir lo , en su a l m a r e v o l u c i o n a r i a . L a sociedad se 

p r u e b a a sí m i s m a p o r m e d i o de l a to lerancia y de l a i n s t i t u -

cionalización de l a e x c e n t r i c i d a d , que todavía puede trascen

der, a u n q u e esa trascendencia n o tenga más propósito que e l 

de desviarse de sí m i s m a s in que s igni f ique n a d a p a r a su 

f i n a l i d a d . Pero u n a sociedad satisfecha con su c o n f o r m i s m o 

e i n t r a n q u i l a p o r e l lo , a l a vez, se capacita para gozar d e l 

espectáculo de l a n o c o n f o r m i d a d y de l a r e a l i d a d de su anta

gonismo. 

S i n embargo, el sentido de seguridad que der iva la sociedad 

con el disfrute del s t a t u s q u o es ambivalente y precario. N o 

es el sentido de segur idad q u e adquiere l a persona que pone 

a p r u e b a su capac idad ejecutando l o que debe hacer, y que 

desvanece su i n s e g u r i d a d a l probarse a sí m i s m a . P o r e l con

trar io , es el sentido de seguridad que e x p e r i m e n t a u n h o m b r e 

demasiado seguro p a r a aventurarse lejos y prefiere l a certeza 
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de l o que h a logrado a los riesgos y promesas de futuras real i 

zaciones. S u sentido de seguridad surge, n o de l a i n s e g u r i d a d 

v e n c i d a sino de l a insegur idad r e p r i m i d a . Se siente seguro 

p o r q u e n o se aventura más allá de lo que se h a alcanzado, y 

sabe m u y b i e n que detrás de las fronteras de l o real izado p o r 

él yacen nuevos m u n d o s p o r conquistar, a su alcance o a l de 

a l g ú n otro. Y se requiere poco, como h a mostrado el macar-

t ismo, para q u e esa seguridad superf ic ia l sea ahogada p o r u n a 

o l a de i n s e g u r i d a d que venga de m u y adentro. 

I g u a l d a d e n l a L i b e r t a d . S u transformación 

T o d o s estos cambios y tendencias de la sociedad contempo

ránea a p u n t a n hac ia u n cambio f u n d a m e n t a l en l a natura leza 

de las f inal idades norteamericanas. L a i g u a l d a d y l a l i b e r t a d 

son, como se h a visto, conceptos formales que rec iben su sig

nif icación de conceptos sustantivos con los q u e están relacio

nados. E l p r i n c i p i o de l a i g u a l d a d suscita l a pregunta: ¿con 

relación a qué se es igual? E l p r i n c i p i o de l i b e r t a d provoca l a 

p r e g u n t a : ¿de qué se es l ibre? Y ambas deben responder a 

esta interrogación: ¿igual y l i b r e p a r a qué? A través de toda 

l a h i s t o r i a norteamericana, l a promesa que enc ierran estos dos 

propósitos se renovaba c o n el conocimiento de su rechazo en 

l a práctica. L a exper ienc ia periódica de su aplicación preca

r i a y de su negación p a r c i a l era lo que restauraba l a v i t a l i d a d 

de los fines norteamericanos. E s t a exper ienc ia planteó estas 

cuestiones u n a y otra vez y exigió que se les d i e r a respuesta, 

l o que se h i z o mediante l a invocación y aplicación de p r i n c i 

pios sustantivos de just ic ia , relativos a los problemas d e l t iem

p o , tales c o m o e l de l a esclavitud, de l a soberanía d e l Estado o 

de re forma social . Estos p r i n c i p i o s eran los conceptos últi

mos de los cuales e l f i n norteamericano de i g u a l d a d en l a 

l i b e r t a d recibía su contenido concreto y su estructura. 

E n nuestros días, l a exper ienc ia a través d e l fracaso posible 

o verdadero h a sido sust i tu ida p o r l a persuasión de que los 

fines de los Estados U n i d o s de América se h a n real izado en su 

i n t e g r i d a d y de q u e los p r i n c i p i o s sustantivos de jus t ic ia se 

h a n d i l u i d o en las normas de a c e p t a b i l i d a d social . E n conse-
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cuencia, i g u a l d a d y l i b e r t a d h a n cambiado de contenido. A h o 

r a se m a n t i e n e n p o r sí mismas, valga l a expresión, s i n q u e 

ningún p r o b l e m a concreto n i n i n g ú n p r i n c i p i o trascendente 

les ofrezca estructura y significación, que deben h a l l a r e n sí 

mismas, y las preguntas significativas que hemos m e n c i o n a d o 

no pueden ser contestadas p o r q u e ya n o pueden formularse. 

Si n o puede formularse l a pregunta "¿igual con relación a 

qué?", no es posible d i s t i n g u i r entre i g u a l d a d legítima e ilegí

t ima. E l p r i n c i p i o viene entonces a c u b r i r l a i g u a l d a d exis-

tencial de los hombres creados iguales, i g u a l d a d en derechos 

políticos y en oportunidades p o r u n a parte, y p o r l a otra u n 

igual i tar ismo s in discriminación que hace a todos iguales en

tre sí. Personas y cosas diferentes t ienen que ser tratadas como 

iguales a u n q u e las normas objetivas r e q u i e r a n diverso trata

miento. L a distinción m i s m a entre l o que es super ior y l o 

que n o l o es en arte, l i t e r a t u r a , ética, política y c iencia se 

torna odiosa, se convierte en u n a infracción artística a l p r i n 

c i p i o i g u a l i t a r i o . H a s t a las dist inciones elementales entre n i 

ños y adultos, e l sabio y e l tonto, el cul to y el ignorante , se 

vuelven sospechosas. N o puede haber más que u n a f i lantropía 

terapéutica que, contrarrestando el menosprecio de lo a n t i g u o 

p o r l a búsqueda de lo novedoso, transforma l a distinción na

t u r a l entre lo viejo y lo nuevo en el p r o b l e m a soluble de " m a 

durez posterior" , y reduce esa distinción n a t u r a l entre lo re

ciente y lo viejo a l p r o b l e m a de lo que podría l lamarse de 

"adultos en proceso". 

L a i g u a l d a d s i n distinción también destruye el s igni f icado 

de l i b e r t a d porque , como hemos visto, l a i g u a l d a d y l a l iber

tad absolutas son idénticas y carecen de u n signif icado c i v i l i 

zado. Q u i e n es absolutamente i g u a l es absolutamente l i b r e , 

p o r q u e c u a l q u i e r a l imitación a l a l i b e r t a d i m p l i c a s u b o r d i n a 

ción que se opone a l a i g u a l d a d . S i n embargo, u n a l i b e r t a d 

s igni f icat iva requiere distinción entre aquellas esferas y for

mas de acción respecto a las cuales e l h o m b r e debe de ser 

l i b r e y aquellas otras que deben serle impuestas desde a r r i b a . 

E n otras palabras, u n a l i b e r t a d con sentido requiere d i s t i n 

ción entre l a l i b e r t a d legít ima y l a i legítima. Y de a q u í que 

si n o puede formularse l a p r e g u n t a ¿de qué se es l ibre?, es 
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i m p o s i b l e d i s t i n g u i r entre l i b e r t a d y l ibert inaje o entre o r d e n 

y anarquía. L o s órdenes jerárquicos, únicos en los que puede 

f lorecer l a l i b e r t a d legítima, tales como los existentes entre 

padres e hi jos, profesores y a lumnos, gobierno y c iudadanos, 

aparecen sospechosos de i l e g i t i m i d a d porque l a menoscaban. 

S i l a cuestión de ¿igual y l i b r e para qué? n o puede ser 

p lanteada, se p r i v a de su s ignif icado a l a i g u a l d a d y a l a 

l i b e r t a d , en c u a l q u i e r a f o r m a en que sean concebidas, en otro 

sent ido más. I n d u d a b l e m e n t e que l a l i b e r t a d y l a i g u a l d a d son 

buenas en sí mismas p o r ser propias a l a naturaleza d e l h o m 

b r e y p o r responder a sus aspiraciones elementales. Y , s i n em

bargo, su logro constituye sólo u n o de los requisitos previos 

de l a realización p l e n a d e l hombre . P a r a l levar a cabo esa 

p r o p i a realización, l a i g u a l d a d y l a l i b e r t a d deben ser d i r i g i 

das hacia u n a meta trascendental sustantiva, p a r a cuya con

secución se r e q u i e r e n ambas. D e ta l meta rec iben su o r d e n , 

sus límites y su propósito, en suma, su s ignif icado, aquel los 

dos conceptos. P o r paradójico que parezca, l a i g u a l d a d y l a 

l i b e r t a d divorciadas de esa meta y buscadas p o r sí mismas, 

v a n a dar a u n i g u a l i t a r i s m o cuya p r i m e r función es i m p e d i r 

e l desarrol lo i n d i v i d u a l y social y luego las pone en pe l igro 

a ellas mismas. 

E n u n a sociedad tan i g u a l i t a r i a y l ibre , el o r d e n t iende a 

convertirse e n u n s imple asunto de hecho, en e l resultado de 

l a distribución de poder existente en u n m o m e n t o dado, y los 

p r i n c i p i o s autónomos de los cuales surge u n o r d e n legít imo se 

encuentran e n vías de perder su aceptabi l idad. L a sociedad se 

convierte en l a imagen d e l lejano oeste, y lo que era allá u n a 

situación efímera y m a r g i n a l se desplaza hac ia el centro social. 

E l d i n a m i s m o i n d i v i d u a l de i g u a l d a d y l i b e r t a d casi absolu

tos, característico d e l lejano oeste, n o tiene n a d a que hacer en 

u n a sociedad que h a extraviado sus grandes p r i n c i p i o s p o r q u e 

cree que los tiene asegurados; p o r eso busca, como en l a v ie ja 

f rontera , l a m o v i l i d a d p o r sí m i s m a . E l desafío a l a ley, m u 

cho más c o m ú n de l o que se admite generalmente en sus 

manifestaciones juveni les , organizadas y sociales en general , y 

l a fascinación p o r l a v i o l e n c i a y e l desorden en e l arte y en l a 

v i d a , ofrecen satisfacciones en sustitución d e l espíritu d e l le-
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j a n o oeste, que n i d i s f r u t a n de las oportunidades de ios espa

cios abiertos n i son contenidas dentro de u n a armazón com

p a r t i d a de normas objetivas de conducta. 

L a sociedad norteamericana n o puede protegerse con sus 

propios recursos internos c o n t r a l a invasión de los d o m i n i o s 

de l a c a l i d a d en l a i g u a l d a d . P o r q u e , como hemos visto, h a 

sido creada y m a n t e n i d a en f o r m a i g u a l i t a r i a en oposición 

consciente a esas sociedades estructuradas en las que l a aristo

cracia p o r el n a c i m i e n t o o p o r el mérito i m p o n e n a l a mayoría 

su a u t o r i d a d polít ica y sus normas de excelencia. L a s normas 

de excelencia con las que l a sociedad norteamericana domes

ticó sus instintos igua l i tar ios fueron suyas únicamente, p o r 

así decir lo . F u e r o n aceptadas e impuestas vo luntar iamente . 

E n tanto que los Estados U n i d o s h a n p r o d u c i d o u n a aristo

cracia, h a sido l a d e l mérito, vagamente d e f i n i d a y s iempre 

cambiante en composición, que es además u n a aristocracia 

i n t e r n a , digamos. L a h a creado l a deferencia que l a gente h a 

otorgado, a u n q u e de m a n e r a vaci lante, a ciertas personas e n 

las que h a visto manifestarse esas normas de excelencia q u e 

h a aceptado s in poder realizarlas. A l perderse esas normas, n o 

h u b o n a d a que o c u p a r a su lugar . N o hay Mecenas n i príncipe 

M e d i c i que p u d i e r a preservarlas i g n o r a n d o l o que l a gente 

acepta. P o r q u e mientras l a aristocracia d e l viejo m u n d o se 

h a l l a b a en l a sociedad pero n o le pertenecía, l a norteameri

cana h a sido parte integrante suya y creada tal como es p o r 

e l la . H a sido l a personificación de las normas con las que l a 

sociedad se identificó l i b r e y espontáneamente. 

E l grado de subordinación que guarda l a sociedad norte

a m e r i c a n a a los p r i n c i p i o s de excelencia escogidos l ibremente 

p o r l a gente en general , en lugar de estarlo a inst i tuciones 

part iculares para el m a n t e n i m i e n t o de distinciones cua l i ta t i 

vas, lo demuestra c laramente el p a p e l que las grandes funda

ciones h a n sostenido a este respecto. H a y aquí inst i tuciones 

dedicadas a preservar e l ambiente en el que se c u m p l a n las 

normas de excelencia, dotadas de i n d e p e n d e n c i a legal y de re

cursos f inancieros iguales, si n o superiores, a los de las aristo

cracias de l viejo m u n d o . P e r o a u n q u e las fundaciones estén 

dotadas de ese m o d o , deben responder a las preferencias de l a 
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sociedad en u n a m e d i d a en que el príncipe M e d i c i n o necesitó 

estarlo. P u e d e n sustentar las manifestaciones de excelencia 

únicamente e n l a extensión en que l a sociedad las apoya. S i 

és ta se torna o l v i d a d i z a de esas normas, ellas hacen lo m i s m o , 

y si les vuelve l a espalda abrazándose a u n a satisfacción narci¬

sista, las fundaciones n o pueden hacer otra cosa que asociár

sele en el sostenimiento d e l s t a t u s q u o y en los sustitutos re

presentados p o r l a novedad y l a excentr ic idad, con los cuales 

se trata de compensar l a pérdida de aquéllas. 

Esta dependencia de las normas de excelencia, n o de u n 

g r u p o social c laramente d e f i n i d o n i estable, s ino de u n a so

c iedad desorganizada en su conjunto, señala l a i m p o r t a n c i a 

c r u c i a l de l a educación de las masas p a r a l a sobrevivencia de 

las normas. U n a sociedad cu l tura lmente estratif icada puede 

p e r m i t i r s e dejarlas a l c u i d a d o de l a aristocracia que h a asu

m i d o esa r e s p o n s a b i l i d a d y que h a sido adiestrada p a r a afron

t a r l a . L a educación de las masas puede ser deseable p a r a t a l 

sociedad, pero n o es necesariamente v i t a l p a r a e l la . P e r o 

c u a n d o l a élite c u l t u r a l der iva su a u t o r i d a d únicamente d e l 

mérito, espontánea pero prov is ionalmente reconocido en u n 

•diario p lebisc i to p o r aquellos que sean capaces de reconocerlo, 

l a educación de las masas es e l i n s t r u m e n t o indispensable p a r a 

l a perpetuación de las normas de excelencia. P o r q u e l a edu

cación g l o b a l se d i r i g e a servir e l propósito — a u n q u e e n l a 

r e a l i d a d se h a l l a m u y lejos de h a c e r l o — , de i m p a r t i r las nor

mas de excelencia v i r t u a l m e n t e a toda l a población y de reclu¬

tar c o n t i n u a m e n t e m i e m b r o s p a r a l a élite a m o r f a que h a de 

preservarlas, apl icar las y trasmitir las. Es, pues, e l mérito re

c o n o c i d o el que d e t e r m i n a quién puede e x i g i r el derecho a 

f o r m a r parte de l a élite. 

T e n i e n d o en cuenta esta necesidad v i t a l de l a sociedad 

n o r t e a m e r i c a n a en l a educación de las masas, debe juzgarse e l 

l u g a r central que h a o c u p a d o en los Estados U n i d o s de Amé

r i c a desde u n p r i n c i p i o . L o s pioneros que se establecieron en 

América y después se desplazaron h a c i a el oeste, l l e v a b a n con

sigo las normas de excelencia y p u d i e r o n perpetuarlas i m p a r 

tiéndolas a sus hijos. S i l a civil ización había de erigirse en e l 

desierto o s u c u m b i r a l a barbar ie de que estaba rodeada, tenía 
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que d e c i d i r l o cada h o m b r e mediante sus propios esfuerzos p a r a 

educarse y educar a sus hijos. L a mult ipl icación de colegios 

en e l m e d i o oeste, que data de los pr imeros días de l a colo

nización, i n d i c a lo general y persistente de estos esfuerzos. 

L a aparición de muchos hombres grandes y competentes en 

esa sociedad demuestra el éxito c o n t i n u a d o d e l sistema edu

cativo. E n l a aparición de u n a f igura tan única y augusta 

como es l a de L i n c o l n , a l personif icar el or igen p o p u l a r y l a 

p r o f u n d i d a d y v i t a l i d a d de esas normas, encuentra su consu

mación ese sistema de educación. 

L a educación norteamericana no h a fracasado en sus m a n i 

festaciones populares seculares y religiosas, que h a n permane

c ido hasta cierto grado unidas a normas objetivas de excelen

cia, s ino en sus grandes instituciones públicas y pr ivadas que, 

como hemos visto, h a n sust i tuido esas normas p o r l a c o n f o r m i 

d a d , l a n o v e d a d y l a excentr ic idad. L a patente inadecuación 

de estas inst i tuciones pone en pel igro l a civil ización norteame

r i c a n a excepto cuando fracasan a l n o enseñar, convirtiéndose 

en u n a amenaza pos i t iva cuando logran c a m b i a r lo que debe

ría ser enseñado p o r sus propias normas corrompidas . 

Su fal ta de adecuación h a dado n a c i m i e n t o a dos sustitutos 

de l a educación de las masas, esencialmente ant iamericanos, 

que t ratan de preservar las normas objetivas de excelencia 

desdeñadas y destruidas p o r esa educación. L a s inst i tuciones 

privadas de enseñanza, exclusivas para grupos cerrados, se es

fuerzan p o r conservar p a r a unos cuantos las tradiciones c u l 

turales que p u e d e n ser u n a fuerza v i t a l en l a sociedad norte

a m e r i c a n a únicamente en tanto que las masas p u e d e n enten

derlas y valorizarlas . M i e n t r a s estas inst i tuciones de educación 

p r o p o r c i o n a n a l a aristocracia del d i n e r o u n a especie de " g r a n 

tour de l ' E u r o p e " d u r a n t e l a temporada, como e l que enseñó 

a los aristócratas ingleses d e l siglo x v m las normas de lo q u e 

era bueno, verdadero y bel lo , e l sustituto d e l pobre, de ese 

sust i tuto aristocrático de las escuelas pr ivadas exclusivistas, l o 

constituye l a admiración s i n reservas de l a c u l t u r a europea, 

p o r así dec ir lo . E l " p o b r e " , ignorante de las normas de exce

l e n c i a y p o r l o m i s m o incapaz de p e r c i b i r sus manifestaciones 

nativas a su a lrededor, a u n q u e vagamente consciente de su 
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existencia y añorándolas, considera a E u r o p a como su única 

m o r a d a , p o r q u e en E u r o p a sus manifestaciones son c laramente 

vis ibles en los grandes m o n u m e n t o s de las realizaciones aris

tocráticas. 

Este exc lus iv ismo aristocrático y este esnobismo seudo-aris-

tocrático son ant inorteamericanos en tanto que i g n o r a n y des

p r e c i a n la fuente p o p u l a r de l a c u l t u r a norteamericana y l a 

c u l t u r a m i s m a . A pesar de el lo , estas dos desviaciones t ienen 

u n a ventaja sobre l a educación de las masas como se p r a c t i c a 

actualmente, o l v i d a d a de toda c u l t u r a ; p o r q u e aquéllas reco

n o c e n a l menos la existencia y l a necesidad de c u l t u r a y de las 

n o r m a s objetivas de las que se nutre . A m b a s , las islas de u n a 

educación aristocrática y el esnobismo que busca a l otro l a d o 

d e l océano l o que podría encontrar en casa, expresan u n a as

pirac ión colect iva que respondería a u n a educación g e n u i n a 

y q u e responde a sus manifestaciones esporádicas y aisladas. 


