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E N VISTA DE L A M U L T I T U D de informes que señalan u n afloja

m i e n t o i n t e r n o en la U n i ó n Soviética, l a cuestión de l a acti

t u d contemporánea que asume l a l i t e r a t u r a reviste u n a doble 

i m p o r t a n c i a . D e hecho, l a l i t e r a t u r a de ese país puede con

siderarse como u n barómetro m u y d i g n o de confianza para 

d e t e r m i n a r l a presión ideológica de l P a r t i d o C o m u n i s t a sobre 

l a a m p l i a extensión de l a v i d a soviética. P o r q u e si b i e n l a 

m a n i p u l a c i ó n de otros d o m i n i o s de l a v i d a i n s t i t u c i o n a l pue

d e n osci lar entre l a o r t o d o x i a ideológica y u n urgente hedo

n i s m o , el cr i ter io que se a p l i c a a l a creación l i t e r a r i a es u n i 

f o r m e m e n t e ideológico. Es v e r d a d que su aplicación puede 

v a r i a r p a r a ajustarse mejor a u n a n u e v a l ínea trazada p o r e l 

P a r t i d o ; pero a pesar de e l lo , p r e d o m i n a n cr i ter io o ideolo

gía. Después de todo, l a l i t e r a t u r a h a sido en l a U . R . S . S . e l 

i n s t r u m e n t o p r i m o r d i a l de diseminación ideológica, persua

s ión y educación. C o n estos antecedentes trataremos de echar 

u n vistazo a los reflejos de l a n u e v a tendencia l i terar ia . 

A n t e s de seguir adelante con este asunto, debemos f i jar 

a l g u n a s observaciones metodológicas que nos ayudarán a el i 

m i n a r referencias a cuestiones de poca i m p o r t a n c i a . P o r u n a 

parte , e l término " l i t e r a t u r a soviética" n o debe l levar implí

c i t a u n a referencia l i m i t a d a a l a l i t e r a t u r a rusa, sino abarcar 

las obras l i terarias editadas en los 48 id iomas nacionales de 

l a U . R . S . S . C o r o l a r i o a esta advertencia es que nuestras a lu

siones a las obras rusas y ucranianas n o sugieran que u n a des

v iac ión de l a l ínea prescrita, y hasta u n desafío al dogma 

ideológico, sean peculiares a esas dos l i teraturas nacionales. 

A s i m i s m o , y d e b i d o a l a vasta extensión del asunto que vamos 

a tratar, nos reduciremos solamente a. aquel los aspectos teó-

187 



128 J O H N F I Z E R F I I I - I 

ricos que parecen adaptarse a todas las l i teraturas nacionales 

de l a U . R . S . S . 

¿Qué entendemos p o r l i t e r a t u r a soviética? ¿Se di ferencia 

intrínsecamente de las otras l i teraturas d e l m u n d o ? E l adje

t ivo "soviético" describe u n a l i t e r a t u r a que, aparte de haber 

sido escrita en l a U.R.S .S . , se adhiere sobre todo a las máxi

mas d e l l l a m a d o real ismo socialista. E n cuanto a l a segunda 

p r e g u n t a diremos que l a l i t e r a t u r a soviética, en lugar de con

quistarse u n puesto en l a estructura social y c u l t u r a l por mé

ritos propios , ocupa el n i c h o que p a r a e l la y con anticipación 

labró e l P a r t i d o C o m u n i s t a . E n oposición a la l i teratura del 

" m u n d o l i b r e " , n o profesa conf l icto , oposición o antagonismo 

en l a sociedad que p r o c u r a describir . A l concentrarnos en 

este conf l icto — o , mejor d icho, en l a carencia de c o n f l i c t o — , 

procuraremos l legar a conclusiones asaz significativas acerca 

de l a l l a m a d a nueva tendencia de l a l i t e r a t u r a soviética. 

E l célebre novelista francés A n d r é G i d e , p o r aque l enton

ces ardiente s impat izador de l a causa soviética, h izo en 1936 

u n a v i s i t a l a U n i ó n Soviética. U n a estadía de pocas semanas 

l o c o n d u j e r o n a enfocar, c o n su agudeza y penetración habi 

tuales, u n fenómeno que n o esperó n u n c a encontrar. Descu

brió e n l a l i t e r a t u r a soviética precisamente esta ausencia de 

conf l icto , o en sus propias palabras, esta fal ta de "oposic ión" 

de l a que hemos hablado. 

T o d a v í a más siniestra es esta fa l ta entre los artistas 
que entre los c iudadanos o r d i n a r i o s . P o r q u e yo creo q u e 
e l g e n u i n o va lor de u n autor consiste en su fuerza revo
l u c i o n a r i a ; o d i c h o más exactamente (porque n o soy tan 
tonto que a t r i b u y a solamente a l i z q u i e r d i s m o hazañas i n 
telectuales y artísticas) en su c a l i d a d de opositor. U n 
g r a n artista es p o r necesidad u n "descontento" y tiene 
que n a d a r en contra de la corr iente de su época. ¿Pero 
q u é será del artista si n o existe, s iquiera , l a p o s i b i l i d a d 
de oposición? ¿Acaso tendrá como único recurso e l de 
dejarse arrastrar p o r l a corriente? . . . L a Revolución pe
rece desde el m o m e n t o en que sólo espera sumisión y 
c o n f o r m i d a d . Se exige a h o r a l a aprobación de todos los 
actos oficiales. L a más l igera oposición, l a crítica más 
i n c i p i e n t e , exponen a l autor a las más severas penas y es, 
además, i n m e d i a t a m e n t e s u p r i m i d a . D e l p r i m e r o a l más 
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elevado escalón de l a escala de l a re forma social, son los 
más serviles los aceptados, e n tanto que se siega o deporta 
a los independientes.^ 4 5 P 

L a imposición de este c o n f o r m i s m o l i t e r a r i o que observó 

G i d e n o fue brusco y r e p e n t i n o ; en r e a l i d a d , e l P a r t i d o C o 

m u n i s t a tardó q u i n c e años en e l i m i n a r l a oposición de los 

l i teratos soviéticos. H i s t o r i a es ésta cuyo bosquejo se conoce, 

y cuyos detalles son hórridos. E l escritor se opuso a toda 

d i r e c t i v a proveniente d e l P a r t i d o y m a n t u v o su oposición has

ta e l m o m e n t o de su destrucción, o hasta el conformismo 

f i n a l . 

L a reglamentación, g r a d u a l pero constante, de las letras 

e n l a U . R . S . S . culminó con e l establecimiento de l a l l a m a d a 

d o c t r i n a del real ismo socialista e n 1932. E n esa fecha tam

b i é n se d iso lv ieron las organizaciones de escritores de diversos 

matices y se estableció l a m o n o l i t i c a U n i ó n de Escritores So

viéticos. A u n q u e en f o r m a raquít ica, subsistió hasta entonces 

l a p o s i b i l i d a d de que e l escritor se re lac ionara a su m a n e r a 

c o n u n a verdad objetiva. M a s l a o l a de real ismo socialista 

a h o g ó el todo. E n 1934 e l P r i m e r Congreso de Escritores 

Soviéticos codificó el método p a r a p i n t a r " la r e a l i d a d ; exigió 

u n a "reproducción verídica e históricamente concreta de l a 

r e a l i d a d en su desarrol lo r e v o l u c i o n a r i o " ; reconoció como su 

objeto el de " remodelar y educar ideológicamente a los tra

bajadores dentro del espíritu d e l s o c i a l i s m o " . 2 

Exigía , pues, que todos los escritores pertenecientes a l a 

U n i ó n (y había cerca de 3 0 0 0 de ellos) escribieran en tal for

m a que su producción i n d i v i d u a l fuese úti l a l P a r t i d o ; que 

fuera senci l la y fácilmente c o m p r e n s i b l e p a r a el hombre co

rr iente ; que t i p i f i c a r a ese entusiasmo a r t i f i c i a l p o r l a estruc

turación social con el que e l P a r t i d o a l i m e n t a b a a l a sociedad. 

E n las repúblicas no rusas, exigía además que l a l i t e r a t u r a 

se o c u p a r a también de l a v i o l e n t a d e n u n c i a del l l a m a d o na

c i o n a l i s m o burgués. C u a l q u i e r a oposición a esa doctr ina of i 

c i a l s igni f icaba l a supresión, l a deportación y, en algunos ca

sos, e l "castigo más a l t o " , o sea l a muerte . 

E l resultado fue u n enfoque sumiso del escritor que l o 

r e d u j o a l a condición de u n i n s t r u m e n t o secundario del Par-
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tido y e l i m i n a b a su v i t a l i d a d creadora. ¿Sobre qué temas 

podía entonces escribir? Héroes obreros, campesinos recien

temente emancipados; proceres d e l trabajo, tan sólo preocu

pados p o r estructurar el social ismo en u n país. C o n l a excep

ción de l a o b r a de Sholokhov, E l d o n s i l e n c i o s o , e l total de 

l a producción l i t e r a r i a de entonces n a d a vale. E n e l vigésimo 

Congreso del P a r t i d o , e l p r o p i o S h o l o k h o v se refirió a esas 

obras de los años treintas; las definió como saturadas de luga

res comunes, de verdades a medias prefabricadas y de vocin

glera propaganda. 

D u r a n t e veinte años — d i j o en efecto— las p lumas 
de u n m i l l a r de escritores n o h a n p r o d u c i d o más de diez 
l ibros buenos. E n t r e t a n t o , centenares de escritores so
viéticos se h a n re t i rado t r a n q u i l a m e n t e y l l e v a n ahora 
u n a v i d a descansada, de i n a c t i v i d a d somnolente e incom¬
prensiva. . . n a d a t ienen sobre qué escribirá 

A n d r é G i d e , p o r su parte, se había formado u n a opinión 

bastante explícita de esas obras: 

M u c h o me temo que l a mayoría de ellas, i m b u i d a s 
d e l más p u r o espíritu m a r x i s t a y, p o r esa m i s m a causa, 
c o n tanto éxito presente, despidan p a r a el mañana u n 
insoportable o l o r a desinfectante. C r e o que las obras 
q u e triunfarán serán aquel las que hayan conseguido l i 
brarse de tales preocupaciones.* 

Y en r e a l i d a d , muchos escritores, animados p o r e l "des

h i e l o " que sobrevino después de S t a l i n , a d m i t i e r o n l a t r iv ia

l i d a d de esas obras suyas, tan r íg idamente encauzadas p o r e l 

P a r t i d o . 

E l período posterior a l a segunda G u e r r a M u n d i a l había 

presenciado u n a intensificación de las imposiciones d e l Par

t i d o sobre l a l i teratura . F u e e l p e r i o d o d e l Zdanovismo. Se 

inició e n 1946 con u n decreto d e l C o m i t é C e n t r a l , y con ios 

•discursos d e l ú l t imo comisar io encargado del arte, letras y 

a l tos estudios en los que d e m a n d a b a u n a belicosa o r t o d o x i a 

m a r x i s t a en esos terrenos. S i n embargo, existía u n a diferen

c i a temática entre esto y l o e x i g i d o en e l período anter ior a 
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l a guerra . Sobre todo entre los años 1947 y 1953, e l P a r t i d o 

e x i g i ó u n a guerra abierta contra e l "decadente" Occidente, 

u n a azucarada glorificación de R u s i a . Proporc iones increíbles 

a lcanzó entonces l a megalomanía n a c i o n a l e n l a U . R . S . S . 

Pocas fueron las proezas técnicas, científicas o culturales n o 

a t r i b u i d a s a descubrimientos rusos. A los ciudadanos sovié

ticos se les agobiaba con informaciones acerca de su desaten

d i d o pero glorioso pasado, de su presente superior , de su i l i 

m i t a d o futuro . 

H a y otro aspecto interesante d e l período de l a l i teratura 

de postguerra. Antes de l a guerra se permitió a los escritores 

soviéticos explotar e l tema estereotipado del conf l icto entre 

e l t rabajador con ideología c o m u n i s t a y e l K u l a k semi-inca-

paz; el d e l p a n o r a m a m u n d i a l c o m u n i s t a y los "restos de men

t a l i d a d burguesa". M a s después de l a guerra se ordenó a los 

escritores que p r o c u r a r a n e l i m i n a r e l conf l icto . E l escritor 

soviético amante de su deber tenía que concebir u n a sociedad 

soviética homogénea, u n i d a d en l a que n o existían contradic

ciones internas, algo que f u n c i o n a b a armoniosamente. B i e n 

p o d í a observar en e l m o n o l i t o soviético algunas imperfeccio

nes menores, pero n u n c a grandes grietas. Ese máximo de 

a r m o n í a contenía también en sí e l concepto de antagonismo 

s i n enemistad: había que p i n t a r a l a sociedad soviética como 

u n a e n t i d a d carente de clase, en l a que cada i n d i v i d u o se 

percataba d e l p a p e l que se le había conf iado en l a tarea de 

es tructurar e l C o m u n i s m o . L o s hombres viles y malvados (los 

aventureros y los indiv idual i s tas) sólo podían existir en l a 

sociedad capital ista . L a sociedad socialista tenía que estar 

l i b r e de tales elementos. ¿Cómo reacc ionaron ante esto los 

escritores? Públ icamente aceptaron las exigencias del P a r t i d o 

c o n entusiasmo: n o tenían otro remedio , p o r q u e l a negativa 

hubiese acarreado m u y ásperas consecuencias. L a única y 

c a u t a desviación de l a l ínea trazada fue l a d e l novel ista ucra

n i a n o Petro P a n c h eme roeó a los que estaban en el poder 

q u e concedieran a los escritores " e l derecho a equivocarse 

u n a vez" . 5 F u e negativa la respuesta d e l P a r t i d o a esta soli

c i t u d . 

Podemos creer que u n a b u e n a parte de los escritores, p o r 
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l o menos, aborrecía esta intrusión d e l P a r t i d o en su trabajo. 

E n e l Segundo Congreso de Escritores Soviéticos, en d i c i e m b r e 

de 1954, S h o l o k h o v describió l a producción l i t e r a r i a de l a 

U n i ó n Soviética entre los años de 1947 y 1953 como u n a "co

rr iente gris de l i t e r a t u r a pál ida y mediocre que b r o t a de nues

tras revistas e invade e l mercado de libros".» 

L a muerte de Sta l in creó en el P a r t i d o C o m u n i s t a u n a 

agitación y confusión que inevi tablemente afectó l a l i teratu

ra. D e las turbulentas aguas surgió u n h i l o constante de obras 

l i terarias que muchos críticos consideran como u n síntoma de 

v i d a en las letras soviéticas. L a novela de E h r e n b u r g E l d e s 

h i e l o ; l a de K a b o S o b r e u n a m a r c h a difícil; l a de D u d i n t s e v 

N o sólo d e p a n ; l a de L o r i n L o s i n v i t a d o s ; l a de K a z a k e v i c h 

U n a c a s a e n l a p l a z a ; l a de Alekssev L o s h e r e d e r o s ; e l p o e m a 

de T v a r d o v s k y U n a m i g o d e l a niñez, que h a b l a en tonos 

apagados del terror po l ic iaco y de los campos de concentra

ción; y, f inalmente, D o c t o r J i v a g o . T o d o s estos y otros tra

bajos aparecieron durante el per iodo en que los v ig i lantes 

ojos d e l P a r t i d o se desviaron de los asuntos l i terarios. A 

nuestro m o d o de ver, se desviaron del iberadamente y c o n u n 

propósito d e f i n i d o : p a r a crear l a i lusión de l i b e r t a d tan ne

cesaria para l a consolidación d e l poder de l P a r t i d o C o m u n i s 

ta. E n E l d e s h i e l o , p o r e jemplo, cuya publicación precedió 

a l vigésimo Congreso d e l P a r t i d o , I l i a E h r e n b u r g retrata dos 

pintores: u n o que c u m p l e con las exigencias de l P a r t i d o y ca

carea los temas aprobados; otro, u n o de talento que busca l a 

i n d e p e n d e n c i a p a r a poder crear. C o m o es de esperar en u n a 

sociedad de régimen tota l i tar io , e l segundo de los pintores 

q u e d a p r i v a d o de medios de v i d a , constreñido a l a pobreza y 

a l ostracismo. E l P a r t i d o C o m u n i s t a denunció E l D e s h i e l o 

como u n a nove la q u e " d e f o r m a l a r e a l i d a d soviética", que se 

concentra "solamente en los aspectos más obscuros de l a v i d a 

soviética", como u n l i b r o en el que se " a m p l i f i c a m u c h o de l o 

que es m a l o en l a v i d a soviética y m u y poco de lo que es 

b u e n o " . E h r e n b u r g fue o b l i g a d o a p u b l i c a r u n a carta apolo

gética y a a d m i t i r sus "errores" . 7 P e r o con su s imbol ismo E l 

d e s h i e l o estimuló l a creación de obras semejantes. U n a serie de 

ellas puso en rel ieve a malvados comunistas Que t ienen c o m o 
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ú n i c o f i n en l a v i d a el poder. D e esta manera, a l v i l l a n o pro

puesto en E l d e s h i e l o p r o n t o fueron a unírsele e l burócrata 

c o m u n i s t a que describe V . P a n o v a en L a s e s t a c i o n e s y e l bu

rócrata borracho de poder que es u n o de los pr inc ipa les perso

najes de l d r a m a de L o r i n L o s i n v i t a d o s . H a s t a el m i s m o Pas¬

ternak, durante más de dos décadas ret irado de l a l i t e r a t u r a 

creadora p o r u n destierro v o l u n t a r i o , hizo sentir su presencia 

c o n el p o e m a t i t u l a d o E l a m a n e c e r . 

Esta c i ta que celebró l a l i teratura con l a l i b e r t a d de ex

presión terminó de m a n e r a brusca en 1957. E l P a r t i d o C o m u 

nis ta resolvió en esa época sus problemas internos; e l iminó 

l a o l igarquía o t r i u n v i r a t o , y regresó a su m o d e l o anter ior : 

l a d i c t a d u r a u n i t a r i a . E n 1957, J r u s h c h c v , como i n d i s c u t i b l e 

l íder de P a r t i d o , ensayó trazar u n programa c u l t u r a l i n t i t u 

l a d o " A l i a n z a mas estrecha de la L i t e r a t u r a y el A r t e con l a 

v i d a del p u e b l o , que b i e n resumen los siguientes puntos: 

x . P a r a l a educación comunis ta de los trabajadores, l a l i 

teratura y e l arte desempeñan u n p a p e l excepcionalmente 

i m p o r t a n t e en l a o b r a ideológica del P a r t i d o . 

2 . E l P a r t i d o combate s in tregua l a infi ltración de todo 

vestigio de ideología extraña en l a l i t e r a t u r a y en las artes 

y se opone a los ataques contra l a c u l t u r a soviética. 

3 . E n l a búsqueda de esos fines, el real ismo socialista 

concede o p o r t u n i d a d e s i l imi tadas . L a suprema misión social 

de l a l i t e r a t u r a en p a r t i c u l a r y d e l arte en general es la de des

pertar a l p u e b l o p a r a que luche p o r alcanzar nuevas victo

rias en l a edif icación comunista . 

4 . T o d a s las deficiencias y errores serán expuestos y casti

gados, a f i n de poder e l i m i n a r futuros obstáculos y de forta

lecer e l sistema soviético. 8 

L a prensa soviética acogió este discurso como u n a senten

c i a d e f i n i t i v a . L o s críticos lo a d o r n a r o n con l a jerga técnica 

adecuada. C a d a escritor se apresuró a declarar públ icamente 

l a sabiduría de l a a u t o r i d a d d i rec t iva en e l d o m i n i o de l a es

tética. E l d e s h i e l o n o logró traer en su pos a l a p r i m a v e r a . 

H a b í a satisfecho el f i n deseado p o r e l P a r t i d o C o m u n i s t a : 

crear l a i lusión de l i b e r t a d , desviar en esa f o r m a parte d e l 
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descontento y evitar así u n r o m p i m i e n t o torrenc ia l de las 

barreras. 

Desde e l l l a m a d o de atención de Jrushchov a los escrito

res, l a prensa soviética h a e m p r e n d i d o ataques persistentes 

contra l a re forma de l a l i t e r a t u r a y se h a esforzado en dife

rentes formas p o r tapar las grietas que en el social ismo p r o d u 

jo E l d e s h i e l o . Esos ataques a ú n prosiguen, n o solamente en 

las revistas l i terarias, s ino también en las publ icaciones dedi

cadas a l a diseminación de l a ideología comunista.» 

E n mayo d e l año pasado se celebró en Moscú e l tercer 

Congreso de l a U n i ó n de Escritores Soviéticos. F u e e n real i 

d a d e l cuarto congreso, puesto que e l p r i m e r o tuvo lugar e n 

1925. M a s como esa reunión estuvo d o m i n a d a p o r los trotskis-

tas (part icularmente p o r V o r o n s k y ) , y como el novel ista ucra

n i a n o K h v y l y o v y i demandó allí u n a absoluta i n d e p e n d e n c i a 

p a r a l a l i t e r a t u r a u c r a n i a n a , los historiadores soviéticos h a n 

catalogado este Congreso como u n a conferencia. L a reunión 

de mayo de 1959 estaba l l a m a d a a ser u n acontecimiento i m 

portante en l a v i d a de los escritores soviéticos. L o s Congresos 

celebrados en 1934 y 1954 habían determinado los límites bajo 

los cuales podían p r o d u c i r los l iteratos soviéticos, y éste había 

de hacer otro tanto. 

E l día de l a a p e r t u r a d e l Congreso, e l e d i t o r i a l de P r a v d a 

recordó a los que se reunían e l resuelto antagonismo d e l Par

t i d o h a c i a todos los t ipos de " r e v i s i o n i s m o " , a los que calificó 

de manifestaciones de l a ideología burguesa, de l oscurantis

m o y de l a misantropía; declaró de n u e v a cuenta que el rea

l ismo socialista seguía siendo la única teoría p e r m i t i d a a los 

escritores soviéticos. " L a l i t e r a t u r a soviética, que se d ir ige a l 

p u e b l o , que se h a dedicado a l a tarea de servir a l a g r a n causa 

d e l C o m u n i s m o y que es i n c o n m o v i b l e en su f i d e l i d a d a los 

p r i n c i p i o s leninistas de consciencia de p a r t i d o y " n a r o d n o s t " 

en el arte, revela en cada n u e v a creación l a falsedad de l a 

hipócrita d o c t r i n a de que l a l i t e r a t u r a debe ser a p o l í t i c a " . 1 0 

A q u e l aviso era extremadamente f a m i l i a r . 

F u e característica d e l Congreso que todos sus p r i n c i p a l e s 

oradores t rataron m u t u a m e n t e de superarse en sus ataques 

contra el rev is ionismo. A . Suckov, q u i e n encabezaba l a U n i ó n , 
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h i z o cuanto p u d o p a r a e x t i r p a r este t e m i d o m a l ; p o r e jemplo 

se refirió a Pasternak como a u n " ideólogo secuaz de l a gue

r r a fría" y c u l p a b l e de u n a " c o n d u c t a t r a i d o r a , i n d i g n a de u n 

escritor soviético". 

E n v a n o se buscan opiniones diversas en u n asunto de ta l 

a m p l i t u d como l a l i teratura creadora. P o r centenares los allí 

r e u n i d o s h a b l a r o n a l unísono, a p r o b a n d o servi lmente l a de

m a g o g i a de quienes los hacían c o m u l g a r c o n los dogmas d e l 

P a r t i d o . U n a sola voz clamó en el desierto, defendiendo l a 

tesis de que l a percepción de u n conf l ic to parecía ser el re

q u i s i t o p r e v i o p a r a que u n autor alcanzara el d o n creador. Esta 

voz pertenecía a l escritor comunista británico J a c k L i n d s a y . 1 1 

J r u s h c h o v en persona se dirigió a l Congreso. F u e u n a 

arenga t ípicamente suya, salpicada de proverbios y de rudas 

expresiones famil iares. Su objeto s i n embargo era claro: esta

blecer que pensar en l a l i b r e creación l i t e r a r i a es pensar en 

l o excusado. C o n t i e n e su discurso u n a observación que esti

m a m o s f u n d a m e n t a l p a r a prever e l f u t u r o de las letras so

viéticas. E l l a se refiere a l "derecho d e l escritor a cometer u n 

e r r o r " , d e l q u e previamente hablamos. Permítasenos aquí 

subrayar q u e éste es el p u n t o decisivo d e l proceso creador, y 

q u e l a e x t r a o r d i n a r i a solución que se d a a este asunto coloca 

a l a l i t e r a t u r a soviética en u n l u g a r aparte. L a respuesta se 

encuentra implíc i ta en u n a las af irmaciones de Jrushchov: 

¡Camaradas! ¿Podemos acaso h a b l a r d e l derecho d e l 
escritor a equivocarse? L a situación m i s m a y el p a p e l 
d e l escritor en l a sociedad, creo yo, l o p r i v a n de ese de
recho. B i e n l o d i j o León i d Sobolev en e l Congreso de 
1934: E l p a r t i d o y e l gobierno le h a n d a d o todo a l es
cr i tor , pero le h a n q u i t a d o u n a sola cosa, e l derecho a 
escr ibir m a l . 1 2 

Se h a puesto p u n t o f i n a l a l a discusión; el derecho a cali

f icar l o b u e n o y l o m a l o se reserva exclusivamente a l Par

t ido . E l tercer Congreso n o trajo, pues, consigo n i n g u n a 

n o v e d a d respecto a l a teoría y a c o n f i r m a d a acerca de l a lite

r a t u r a soviética. L a atmósfera cont inúa siendo tan cargada 

e insoportable como lo era antes. L o s cambios de organiza-
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c ión dentro de l a U n i ó n de Escritores (tales como l a sustitu

c ión de Surkov p o r Fedín, más cauto y reservado éste); el 

establecimiento de u n a Secretaría compuesta de 28 m i e m b r o s , 

y l a admisión o f i c i a l dentro de e l la de representantes n o 

rusos, c o n f i r m a n l a ausencia de u n cambio esencial. P o r q u e 

éste sólo puede consistir en u n a renuncia , a l menos en parte, 

a l real ismo socialista. Es p e d i r lo imposible , s in embargo, dado 

q u e e l real ismo socialista n o solamente es u n a escuela l i tera

ria, s ino también u n verdadero destino al que tiene que ape

garse el escritor en e l m u n d o comunista . 

Poco, si acaso, cedió el P a r t i d o C o m u n i s t a ; y s i n embar

go, en tanto los supervisores de l a l i teratura cont inúan firmes 

e n su propósito de p r i v a r l a de su v i t a l i d a d , algunos escritores 

soviéticos consiguen hacer pasar sus obras a través de l a pro

f i l a x i a o f i c i a l . Es difícil , si n o imposib le , d e t e r m i n a r cuáles 

son los medios que usan p a r a alcanzar este éxito. Conocemos 

varios casos de este t ipo. P o r ejemplo, los poetas Yevtushenko, 

A k h m a d u l i n a , P a n k r a t o v y unos cuantos más, consiguieron 

p u b l i c a r d u r a n t e los dos últimos años obras que los críticos 

d e l P a r t i d o e n c o n t r a r o n decadentes y burguesas. E l p o e m a 

E l N i h i l i s t a de Yevtushenko i n t e n t a presentar a u n " s t i l i a 

g a " (t ipo de j o v e n soviético que desafía con v i o l e n c i a l a regi-

mentación soviética p o r m e d i o de u n a imitación excesiva de 

l a v i d a europeo-occidental) , como u n h o m b r e que puede ser 

íntegramente m o r a l y capaz de realizar actos morales, a pesar 

de su disgusto y rebel ión en contra del envolvente régimen 

tota l i tar io impuesto p o r los comunistas. O t r o j o v e n poeta, 

K h a r a b a r o v , escribe: " Q u i e r e n que yo, como ellos, me o lv ide 

que soy u n ser h u m a n o . . Y yo, solo, me preparo p a r a en

frentarme a sus i n n u m e r a b l e s hordas." " 

Pudiéramos c o n t i n u a r presentando ejemplos de esta na

turaleza y demostrar que las demandas d e l P a r t i d o en lo 

que a l i t e r a t u r a se refiere, n o son siempre llevadas a cabo. L a 

nueva generación l i t e r a r i a soviética, ayuna de l a salvaje cen

sura stal inista, n o teme l a represión of ic ia l d e l m i s m o m o d o 

que los escritores más viejos. P o r lo tanto se atreven a des

viarse de las prescripciones oficiales. S i n embargo, e indepen

dientemente de lo que su l i t e r a t u r a p u d i e r a representar hoy 
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y en e l futuro , n o constituye más que u n a desviación y n o 

u n a corriente of ic ia lmente aprobada. 

T a l es e l triste y trágico destino de l a l i teratura soviética. 

T r á g i c o n o sólo para quienes lo sufren, sino también para 

l a h u m a n i d a d . Su servi l ismo, n o menos que nuestra l i b e r t a d , 

const i tuye u n elemento en l a configuración c u l t u r a l y polít ica 

d e la época. ¿Cuánto t i e m p o durará? N o nos toca responder. 

P e r o mientras dure, el escritor soviético — s e g ú n palabras de 

A r t h u r K o e s t l e r — tendrá que hacer el juego: " c o n f i r m a r o 

negar, d e n u n c i a r o decantar, tragarse sus palabras . . . y con

servar así su pervert ida d i g n i d a d " . " 
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