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Resumen: Este artículo examina la controversia en torno al megaproyecto fe-
rroviario del Tren Maya en la península mexicana de Yucatán a través de la 
lente de los imaginarios sociotécnicos. Argumentamos que el Tren Maya, mu-
cho más que una mera intervención tecnológica, encarnó distintas visiones 
sobre futuros deseados. Promovido en un comienzo por el gobierno de An-
drés Manuel López Obrador (amlo) como una iniciativa estatal de reindus-
trialización cuya finalidad era mitigar las desigualdades sociales, el proyecto 
fue subsumido por el imaginario nacionalista-desarrollista de la llamada Cuar-
ta Transformación. Sin embargo, las repercusiones que se materializaron en 
las localidades durante la construcción del tren desencadenaron un importan-
te conflicto socioambiental y pusieron en marcha un movimiento opositor 
heterogéneo que incluía a comunidades indígenas, expertos científicos y or-
ganizaciones ambientales. A medida que se desarrollaba la controversia, los 
actores de la protesta aprovecharon distintos mecanismos jurídicos para cues-
tionar las afirmaciones epistémicas y normativas que sustentaban los planes 
del Gobierno, dando lugar finalmente a un imaginario subversivo que refor-
muló el Tren Maya como una empresa criminal y “ecocida”. Nuestro estudio 
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revela las complejas interdependencias entre los procesos materiales y discur-
sivos en la (des)legitimación de imaginarios contrapuestos en las infraestruc-
turas y su papel en la movilización de las fuerzas sociales. En particular, 
subrayamos el papel crucial, aunque a menudo pasado por alto, de las institu-
ciones y canales jurídicos en la generación, validación y amplificación de los 
futuros imaginados. Al ilustrar cómo se coproducen las relaciones sociales y 
los ideales normativos mediante el conocimiento tecnocientífico y los hechos 
materiales, esta investigación contribuye a una comprensión más matizada de 
cómo las diferentes visiones de carácter sociotécnico tienen una acción recí-
proca, compiten entre sí y ganan tracción en el contexto de las transformacio-
nes de las infraestructuras.

Palabras clave: coproducción; evaluación de impacto ambiental;  
resistencia social; justicia ambiental; derecho ambiental;  

estudios de ciencia y tecnología.

Abstract: This article examines the controversy surrounding the Tren Maya 
railway megaproject in Mexico’s Yucatán Peninsula through the lens of socio-
technical imaginaries. We argue that the Tren Maya, much more than a tech-
nological intervention, came to embody differing visions of desired futures. 
Initially promoted by the Andrés Manuel López Obrador administration as a 
State-led reindustrialization program to mitigate social inequalities, the pro-
ject was engulfed by the nationalist-developmental imaginary of the so-called 
“Fourth Transformation.” The local impacts that materialized in the construc-
tion process, however, sparked significant socio-environmental conflicts and 
mobilized a diverse opposition movement comprising indigenous communi-
ties, scientific experts, and environmental organizations. As the controversy 
unfolded, protest actors leveraged various legal mechanisms to challenge the 
epistemic and normative claims underpinning the government’s plans, even-
tually giving rise to a subversive imaginary that reframed the Tren Maya as 
a criminal, “ecocidal” enterprise. Our study reveals the intricate interdepen-
dencies between material and discursive processes in the (de)legitimization of 
competing infrastructural imaginaries and their role in mobilizing social 
 forces. In particular, we underscore the crucial yet often overlooked role of 
legal channels and institutions in generating, validating, and amplifying ima-
gined futures. By illustrating how social relations and normative ideals are 
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co-produced with technoscientific knowledge and material facts, this research 
contributes to a more nuanced understanding of how different sociotechnical 
imaginaries interact, compete, and gain traction in the context of infrastructu-
ral transformations.

Keywords: co-production; environmental impact assessment;  
social resistance; environmental justice; environmental law;  

science and technology studies.
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1. Introducción

En la obra maestra del realismo mágico de Gabriel Gar-
cía Márquez Cien años de soledad, la construcción de un 
ferrocarril que atraviesa el bosque tropical señala un 

punto de inflexión para el pueblo de Macondo. Conectado 
repentinamente con el mundo exterior, los extranjeros y las 
mercancías comienzan a llegar en masa; Macondo se trans-
forma de una aletargada comunidad del interior en un bu-
llicioso pueblo. Este proceso se acelera con la llegada de la 
American Fruit Company, que lleva prosperidad económica a 
Macondo, pero también se intensifican las tensiones sociales 
y la segregación. La transformación anunciada por el tren tie-
ne un sangriento desenlace cuando los militares abren fuego 
contra los trabajadores de la plantación en huelga, una ma-
sacre que es borrada inmediatamente de la historia y sólo re-
cuerda el único superviviente, José Arcadio Segundo.1

Las infraestructuras suelen definirse sobre todo por sus 
características materiales y técnicas. Esta perspectiva conven-
cional, que hace hincapié en la función y composición de los 
elementos físicos (por ejemplo, ferrocarriles, vagones, esta-
ciones), tiende a pasar por alto la compleja dinámica social 
que las infraestructuras incorporan y engendran. La creación 
de artefactos y las intervenciones en materia de infraestructu-
ra deben mantenerse durante periodos prolongados para ma-
terializar los profundos cambios sociales y medioambientales 
que prometen.2 Por lo tanto, estos proyectos no sólo son el re-
sultado de decisiones técnicas, también necesitan el respaldo 
político y económico de actores clave como gobiernos, comu-
nidades e inversionistas, quienes impulsan su ejecución y ha-
cen frente a los dilemas técnicos y las controversias sociales 
que surgen en el camino. Aunque los recursos organizativos, 

1 García Márquez (1967) 2007, 159–160. El episodio ficticio está ins-
pirado en la huelga organizada en 1928 por las empresas bananeras de la 
región colombiana del Magdalena. Véase Elías Caro 2011.

2 Picon 2018.
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materiales y técnicos son fundamentales para construir y ope-
rar infraestructuras a gran escala, la movilización de recursos 
imaginativos es igualmente decisiva para integrarlos en el te-
jido social.3

De manera análoga a la suerte ficticia del ferrocarril de 
Macondo en la novela de García Márquez, la polémica en 
torno al llamado “Tren Maya” encarna los dilemas que gene-
ran los megaproyectos de infraestructura. En 2018, el recién 
elegido Gobierno mexicano anunció la construcción de un 
ferrocarril de 1500 kilómetros de longitud que atravesaría 
la selva de la península de Yucatán, en el sureste de México, 
para enlazar distintos destinos turísticos. El proyecto se con-
virtió en el emblema de la presidencia de López Obrador y 
sus ambiciosos planes para revitalizar las regiones del sur del 
país, notoriamente abandonadas. En un comienzo se conci-
bió como una auspiciosa oportunidad de desarrollo, pero en 
poco tiempo las repercusiones medioambientales y sociocul-
turales del Tren Maya suscitaron críticas y resistencia. Ante la 
creciente oposición, el Gobierno restó importancia a las in-
quietudes, desplegó una campaña mediática en todo el país e, 
incluso, transfirió la responsabilidad del proyecto al ejército 
para garantizar su terminación puntual. Ante este panorama 
represivo, los opositores empezaron a apelar a mecanismos y 
vocabularios jurídicos para promover un discurso alternativo 
sobre el Tren Maya.

Este artículo analiza la controversia del Tren Maya como 
un enfrentamiento entre dos imaginarios sociotécnicos con-
trarios, es decir, visiones colectivas de futuros deseados (o 
en disputada) materializados en iniciativas tecnocientíficas 
y proyectos de infraestructura a gran escala.4 Por un lado, el 
Tren Maya encapsula la visión nacionalista-desarrollista de 
la Cuarta Transformación, un programa de reindustrializa-
ción basada en el Estado que tiene la finalidad de mitigar las 
desigualdades sociales, mediante el fomento del crecimiento 

3 Picon 2018.
4 Jasanoff y Kim 2009.
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económico. Por otro lado, las comunidades indígenas y los 
grupos ambientalistas replantearon las consecuencias socia-
les y medioambientales causadas por el proyecto en el mar-
co alternativo del ecocidio. Examinamos la coproducción  
de estos imaginarios con una perspectiva simétrica que pone de  
manifiesto las interdependencias entre los procesos de cons-
trucción material y discursiva en la configuración e impugna-
ción del Tren Maya. ¿Cómo surgen, interactúan y compiten 
los diferentes imaginarios sociotécnicos en el contexto del 
proyecto del Tren Maya? y ¿qué peso tienen las instituciones 
y prácticas jurídicas a la hora de legitimar o deslegitimar estas 
visiones? Para abordar estas cuestiones clave, adoptamos un 
enfoque cualitativo de estudio de casos, basado en un análisis 
exhaustivo de fuentes primarias y secundarias, incluidos 
comunicados de prensa del Gobierno, instrumentos políticos, 
evaluaciones de las consecuencias, documentos judiciales, pu-
blicaciones de activistas y la bibliografía académica relevante.

El artículo se estructura en cuatro partes. Comenzamos 
presentando el marco analítico de los imaginarios socio-
técnicos y su coproducción en y con megaproyectos de in-
fraestructura. A continuación se aplica esta perspectiva para 
reconstruir cómo se desenvolvió la polémica del Tren Maya. 
Comenzamos con el contexto histórico del proyecto y su in-
serción en la Cuarta Transformación (3.1), lo que desenca-
denó una primera disidencia, aunque todavía desarticulada 
(3.2). Una vez iniciada la construcción, la resistencia se in-
tensificó, cuestionando progresivamente el discurso guber-
namental de un proyecto de desarrollo benéfico (3.3). Una 
estrategia de protesta concreta se centró en impugnar ante los 
tribunales, por medios legales, las consecuencias medioam-
bientales y sociales de la construcción del Tren Maya (3.4). El 
Gobierno respondió entregando todo el proyecto a los mili-
tares y declarándolo asunto de seguridad nacional para pro-
tegerlo de un mayor escrutinio judicial (3.5). En este clima 
cada vez más represivo, los opositores recurrieron al Tribunal 
Internacional de los Derechos de la Naturaleza (tidn), una 
iniciativa de la sociedad civil, cuyo fallo fue clave para validar 
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la visión alternativa de justicia ambiental y social encapsula-
da en la noción de ecocidio (3.6). En la sección 4, retomamos 
de manera conjunta estos elementos para reflexionar sobre 
el papel de las instituciones jurídicas en la deslegitimación de 
los imaginarios sociotécnicos.

Nuestro análisis pone de relieve la importancia de las insti-
tuciones jurídicas para validar y ampliar los imaginarios sobre 
las infraestructuras. Curiosamente, el caso del Tren Maya su-
giere que estas posibilidades no se limitan a las instituciones 
apoyadas por el Estado, sino que pueden provenir de iniciati-
vas cuasi jurídicas de la sociedad civil, en contextos en los que 
el sistema jurídico oficial ha perdido su fuerza legitimadora. 
En términos más generales, nuestras conclusiones contribu-
yen a un examen más minucioso de los procesos contenciosos 
por los que múltiples imaginarios sociotécnicos interactúan 
y, en última instancia, prevalecen unos sobre otros. El artícu-
lo, que abarca estudios sobre ciencia y tecnología, sociología 
política y estudios sociojurídicos, subraya la importancia de 
adoptar una perspectiva transdisciplinaria e integradora al 
analizar las enmarañadas dimensiones sociales y materiales 
de los proyectos de infraestructura a gran escala.

2. Infraestructuras e imaginarios

Nuestro mundo está definido por un conjunto de infraestruc-
turas “críticas” que sustentan el funcionamiento ordinario de 
los sistemas sociales, políticos y económicos: desde las redes 
eléctricas y de transporte hasta las plataformas digitales.5 Tra-
dicionalmente, estas infraestructuras se han concebido como 
artefactos materiales y tecnológicos complejos que conectan 
a personas, conocimientos y objetos a través del espacio y el 
tiempo.6 Esta perspectiva convencional, empero, pasa por 
alto las intrincadas dinámicas sociales que las infraestructuras 

5 Scholz, Schauer y Latzenhofer 2022.
6 Larkin 2013.
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incorporan y generan. Recientes estudios transdisciplinarios 
han puesto de relieve estas dinámicas sociales y han reconcep-
tualizado las infraestructuras como “ensamblajes sociotécni-
cos impregnados de política y relaciones de poder”.7 Aunque 
los megaproyectos de infraestructura se configuran median-
te conocimientos científicos y tecnológicos, exigencias prácti-
cas y consideraciones políticas, su ejecución y funcionamiento 
sostenido dependen fundamentalmente de recursos sociales, 
políticos y jurídicos. La movilización de estos recursos (des-
de el apoyo de la comunidad local hasta el respaldo político 
y las aprobaciones normativas), es esencial. Igualmente deci-
siva es la movilización de recursos imaginativos para integrar 
las infraestructuras en el tejido social y configurar su signifi-
cado en la vida colectiva.

Investigaciones anteriores han puesto de manifiesto de 
qué forma megaproyectos como las presas hidroeléctricas,8 
las centrales nucleares9 y los vehículos de gasolina se entrela-
zan con fantasías utópicas que exaltan sus beneficios sociales, 
desde lograr la paz internacional hasta dominar la naturale-
za.10 Estas fantasías impregnan la cultura popular y alimentan 
el apoyo político y social para su implantación. Simultánea-
mente, suelen invisibilizar o subestimar las limitaciones téc-
nicas, las restricciones presupuestarias, los riesgos políticos o 
la desigual distribución de los costos económicos, sociales y 
medioambientales.

Para captar la importancia epistémica de este dominio, 
Sheila Jasanoff y Sang-Hyun Kim han acuñado la noción de 
“imaginarios sociotécnicos”, que son “visiones colectivas (ins-
titucionalmente estabilizadas y públicamente representadas) 
de futuros deseables, animadas por entendimientos compar-
tidos de formas de vida social y orden social alcanzables a tra-
vés de, y que apoyan, avances en la ciencia y la tecnología”.11 

7 Kingsbury y Maisley 2021.
8 Hommes, Hoogesteger y Boelens 2022.
9 Jasanoff y Kim 2009.
10 Sovacool y Brossmann 2013.
11 Jasanoff 2015, 6.
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El concepto se basa en una larga tradición teórica que ha 
estudiado el papel de la imaginación y la ficción en la vida 
social.12 Benedict Anderson, por ejemplo, sostuvo que las 
naciones se cohesionan en torno a relatos, estilos creativos 
y conocimientos que recrean un sentido compartido de co-
lectividad, a pesar de la imposibilidad de que sus miembros 
se conozcan personalmente y establezcan vínculos “reales”.13 
Del mismo modo, Charles Taylor ha indagado sobre cómo la 
modernidad surgió debido a transformaciones morales e ins-
titucionales que se fundamentaban en nuevos imaginarios so-
ciales.14 Como demuestran estos estudios, la imaginación ya 
no puede considerarse meramente una ilusión estética, una 
evasión o alienación mental, sino que se revela como un do-
minio vital para comprender cómo se organizan y cohesio-
nan las sociedades.

Según Jasanoff, los imaginarios sociotécnicos surgen a tra-
vés de la “coproducción” de prácticas de conocimiento, arte-
factos tecnológicos, representaciones sociales y expresiones 
políticas.15 En otras palabras, las visiones colectivas que sus-
tentan los megaproyectos adquieren forma en un proceso 
híbrido que integra conocimientos científicos, logros de in-
geniería, significados culturales y políticas institucionales. 
Juntos, estos elementos heterogéneos configuran un ámbi-
to interrelacionado de la realidad social y material, a medida 
que los marcos que dan forma a las representaciones colec-
tivas se entrelazan con las infraestructuras construidas. Una 

12 El concepto de imaginarios sociotécnicos, sobre todo en su aplica-
ción a las infraestructuras, guarda cierto parecido con la idea más antigua 
de los “grandes sistemas técnicos” (gst). Véase, por ejemplo, Sovacool, 
Lovell y Ting 2018. Una de las diferencias clave entre los dos conceptos es 
su comprensión de la capacidad de acción. Mientras que los imaginarios 
sociotécnicos dirigen la atención a las diferentes prácticas de la imagina-
ción en todas sus manifestaciones y variedades, los gst se centran más en 
las características deterministas y sistémicas incrustadas en los artefactos 
tecnológicos.

13 Anderson 1983, 2.
14 Taylor 2003.
15 Jasanoff 2004.
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vez integrados en las organizaciones y la toma de decisiones, 
los imaginarios se manifiestan públicamente en las opciones 
sobre políticas y en las de carácter técnico. Reflejan y sostie-
nen un entendimiento compartido sobre las posibles for-
mas de vida y órdenes sociales cuya materialización depende 
de iniciativas científicas y tecnológicas.16 En este sentido, los 
imaginarios sociotécnicos son parte integrante de las infraes-
tructuras: no se imponen desde fuera ni se aplican retrospec-
tivamente, sino que se producen de forma conjunta con las 
edificaciones materiales mediante un proceso reiterativo y 
recursivo.

Esta perspectiva evidencia cómo, con el advenimiento de 
la modernidad, la ciencia y la tecnología, encapsuladas en 
proyectos de infraestructura a gran escala, se han converti-
do en medios primordiales para impulsar el cambio social, 
adquiriendo así relevancia social y política como vehículos 
para concretar las esperanzas de un mejor futuro compar-
tido. A su vez, también hace hincapié en cómo los actores 
influyentes instrumentalizan la ciencia, la tecnología, la in-
geniería y los conocimientos técnicos para impulsar proyec-
tos políticos y económicos, ya sean públicos o privados (o, de 
hecho, híbridos).17 Los ejemplos van desde los monumenta-
les proyectos nacionales de electrificación, las autopistas y las 
telecomunicaciones que consolidaron la autoridad de los Es-
tados-nación “modernos” en el siglo xx hasta iniciativas con-
temporáneas como la Red Transeuropea de Transporte, la 
Iniciativa de la Franja y la Ruta de China y el Plan Build Back 
Better de Estados Unidos, todos los cuales suponen inversio-
nes colosales en transporte, energía y redes digitales. Estas 
grandes empresas operan como guiones performativos que 
amalgaman distintos valores, intereses y normativas; perfor-
mance que, a su vez, integra grandes redes tecnológicas y de 
infraestructura en la configuración y producción del orden 
sociopolítico.

16 Jasanoff y Kim 2009.
17 Barandiarán 2019.
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Sin embargo, la coproducción de imaginarios sociotécni-
cos no es un proceso determinista. Cuando estos imaginarios 
se traducen en los contextos locales, a menudo chocan con 
visiones alternativas que ensalzan virtudes económicas y so-
ciales diferentes. Este choque, y la posterior interacción entre 
muchos imaginarios, puede desarrollar dinámicas tanto cons-
tructivas como conflictivas. Pensemos, por ejemplo, en la fu-
sión de las demandas ambientalistas con la lógica capitalista 
en la agenda de “crecimiento verde”, tal y como propugnan 
el Green Deal europeo y muchas otras iniciativas. Sin embar-
go, es frecuente que las visiones dominantes, respaldadas por 
instituciones e intereses poderosos, tiendan a suprimir las vo-
ces disidentes y a desplazar o degradar las perspectivas y prác-
ticas subalternas. Surgen aquí las luchas sociotécnicas que 
conducen a la formación de movimientos de resistencia. En 
la contienda por la hegemonía epistémica, los imaginarios in-
fluyentes que emanan de actores gubernamentales o de em-
presas se ven contrarrestados por los imaginarios subversivos 
impulsados por movimientos sociales que conciben futuros 
infraestructurales y colectivos alternos.18 El estudio pionero 
de David Hess sobre el movimiento contra las presas en Bra-
sil, por ejemplo, demuestra cómo los actores de la protesta 
fomentan opciones tecnológicas alternativas y subrayan las 
necesidades de la comunidad para reforzar sus puntos de vis-
ta, modificando en el proceso los proyectos de las infraestruc-
turas hidráulicas.19

Entonces, ¿qué decide qué imaginario –y hasta qué medi-
da– obtiene una ventaja sobre los demás y se estabiliza? Está 
claro que los recursos imaginativos deben encontrar un apoyo 
más allá de su comunidad epistémica original para sostener-
se colectivamente y desplegar toda su fuerza.20 Como obser-
va Jasanoff:

18 Gugganig 2021.
19 Hess 2018; Hess 2015.
20 Mutter y Rohracher 2021.
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[A] menudo corresponde a las legislaturas, los tribunales, los 
medios de comunicación u otras instituciones de poder elevar 
algunos futuros imaginarios por encima de otros, otorgándo-
les una posición dominante a efectos políticos. Además, los 
imaginarios no sólo codifican las visiones de lo que puede con-
seguirse con la ciencia y la tecnología, sino también de cómo 
debe o no debe vivirse; en este sentido, expresan la idea com-
partida que una sociedad tiene sobre el bien y el mal.21

Por lo tanto, los imaginarios sociotécnicos son intrínse-
camente normativos y tratan de poner al día las visiones 
concretas de una sociedad justa, deseable y virtuosa. Esta 
normatividad está profundamente entrelazada con las insti-
tuciones y los vocabularios jurídicos, que ofrecen un medio 
potente para que estos imaginarios se solidifiquen, materiali-
cen y reproduzcan. El ámbito jurídico no es un mero reflejo 
pasivo de los imaginarios sociotécnicos, sino un lugar activo 
de coproducción en el que éstos se negocian, transforman y 
materializan.22 Cuando un imaginario se enuncia en térmi-
nos jurídicos, adquiere una nueva dimensión de autoridad 
institucional. Los tribunales, en particular, emergen como 
arenas fundamentales donde los imaginarios compiten y se 
reconfiguran, no sólo resolviendo disputas concretas sino 
también validando o cuestionando visiones específicas sobre 
el desarrollo y el futuro compartido.

La relación entre los imaginarios sociotécnicos y la esfera 
jurídica es polifacética y dinámica. En primer lugar, los ima-
ginarios dominantes sobre los supuestos beneficios que lle-
van aparejadas las empresas de desarrollo se codifican con 
frecuencia en reglamentos y leyes, con notables implicacio-
nes para la trayectoria de desarrollo y las características de 
las tecnologías, industrias e infraestructuras. Barandiarán, 
por ejemplo, demuestra cómo los distintos imaginarios so-
ciotécnicos sobre el litio han dado forma a la legislación en 

21 Jasanoff 2015, 6.
22 Lee, Natarajan, Lock y Rydin 2018.
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Bolivia dirigiéndola hacia un modelo con la rectoría del Es-
tado, en Argentina hacia un modelo mixto y, en Chile, hacia 
un mayor control estatal con participación privada, cada uno 
en busca de distintos beneficios derivados del desarrollo de 
la industria.23 En segundo lugar, una vez que estos imagina-
rios se internalizan en leyes y normas, legitiman y reprodu-
cen esquemas de desarrollo concretos, pasando sobre otras 
posibilidades. El imaginario de la soya en Argentina ilustra 
este fenómeno, ahí donde el marco jurídico arraigado en una 
particular comprensión del progreso normaliza los costos so-
ciales y ambientales de esta industria.24 En tercer lugar, el De-
recho también puede servir como plataforma para desafiar 
imaginarios establecidos y promover visiones alternativas de 
“justicia infraestructural”.25 Por ejemplo, en 2019, un tribu-
nal keniano dio lugar a una petición lanzada por residentes y 
anuló el permiso otorgado al Gobierno para la construcción 
de una central eléctrica de carbón vinculada a la Iniciativa de 
la Franja y la Ruta de China.26 

A pesar de que la bibliografía descrita subraya la importan-
cia de las instituciones y prácticas jurídicas en la formación 
de los imaginarios sociotécnicos, siguen siendo poco cono-
cidos los procesos empíricos por los cuales estas visiones se 
traducen en vocabularios jurídicos y llamamientos a la autori-
dad legal. Esta laguna plantea varias cuestiones críticas: ¿quié-
nes participan en este proceso y por qué? ¿Qué se pierde y qué  
se gana cuando las disputas entre imaginarios sociotécnicos se  
trasladan al terreno jurídico? ¿Cómo influyen las controversias 
jurídicas en la coproducción de las dimensiones materiales y 
sociales de las infraestructuras? Además, ¿son necesarias las 
normas vinculantes y las decisiones judiciales para solidificar es-
tos imaginarios, o basta la mera invocación de argumentos y vo-
cabularios jurídicos para dotarlos de legitimidad institucional?

23 Barandiarán 2019.
24 Giraudo y Jean Grugel 2022.
25 Tomamos prestado este término de Kathiravelu 2022.
26 Bogojević y Zou 2021, 35.
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Para estudiar estas cuestiones hace falta un diálogo in-
terdisciplinario sostenido entre estudiosos de la ciencia y la 
tecnología, sociólogos políticos y jurisconsultos.27 Nuestro 
análisis del controvertido megaproyecto Tren Maya preten-
de dar comienzo a este diálogo fundamental. Al examinar 
cómo los imaginarios sociotécnicos en competencia se enun-
cian e impugnan mediante procesos legales, buscamos arro-
jar una luz sobre la complicada interacción entre puntos 
de vista técnicos, las instituciones jurídicas y las transforma-
ciones sociales en el contexto del desarrollo de infraestruc-
turas a gran escala. Este enfoque no sólo contribuye a una 
comprensión más matizada del papel del Derecho en la con-
figuración de futuros sociotécnicos, sino que también ofre-
ce una perspectiva de cómo las distintas partes interesadas 
afrontan el panorama jurídico para promover sus visiones 
preferidas de progreso y desarrollo e inciden en este pa-
norama.

3. La coproducción del Tren Maya

El siguiente apartado esboza la formación y evolución de 
dos imaginarios sociotécnicos contrapuestos al derredor 
del Tren Maya. Más concretamente, examinamos cómo es-
tos imaginarios movilizaron las fuerzas sociales en favor de 
los fu  turos previstos y cómo se enfrentaron dentro y fuera 
de los ámbitos legales. Nuestro análisis se basa en estudios 
previos que consideran que las afirmaciones científicas y 
técnicas subyacentes a las controversias medioambientales 
dependen de valores, posiciones políticas e intereses arrai-
gados.28 Así pues, en vez de hacer un intento por adjudicar 
la veracidad de las afirmaciones fácticas en conflicto, adopta-
mos una perspectiva simétrica que estudia estas controversias 

27 Para un elogiable comienzo de un intercambio de ideas en el 
asunto, véase Vanhala 2020.

28 Sarewitz 2004; Fischer 2000.



FI LXIV-4 ¿Desarrollo o ecocidio? 787

Foro Internacional (FI), LXIV, 2024,  
núm. 4, cuad. 258, 773-844 

ISSN 0185-013X; e-ISSN 2448-6523 
DOI: 10.24201/fi.v64i4.3097

como la formulación de los argumentos y aseveraciones de 
los distintos actores sociales.29

En cuanto al método, nos valemos de un enfoque de ras-
treo de procesos para investigar cómo los actos y decisiones 
de distintos agentes con posturas diferenciadas dieron lu-
gar a resultados discursivos y materiales definidos. Siguiendo 
una lógica inductiva, recopilamos y analizamos dos categorías 
principales de fuentes: (i) materiales primarios, como decla-
raciones oficiales, comunicados, documentos políticos y posi-
ciones de las partes interesadas y (ii) bibliografía secundaria, 
que incluye investigaciones académicas, informes políticos 
y análisis técnicos. Sobre esta base empírica, identificamos y 
reconstruimos la cadena de decisiones y acciones neurálgi-
cas que orientaron la trayectoria de la controversia. Así pues, 
nuestro estudio se beneficia de la gran atención empírica que 
el Tren Maya ha suscitado entre estudiosos, periodistas, or-
ganizaciones no gubernamentales (ong), consultorías, orga-
nizaciones internacionales y activistas. Aunque depender de 
fuentes abiertas puede introducir un sesgo de disponibilidad, 
la amplitud, variedad y triangulación de los materiales anali-
zados mitigan esas inquietudes.

El estudio de caso se estructura en torno a seis coyunturas 
fundamentales, prestando especial atención a la aparición 
de dos imaginarios fundamentales y a las interacciones entre 
ellos: la Cuarta Transformación y el concepto de ecocidio. 
En consonancia con el vocabulario empleado en el terreno  
de la coproducción, nuestro relato hace una yuxtaposición de 
elementos tecnológicos y sociales para dilucidar las interac-
ciones entre estas dimensiones. Nuestro objetivo principal 
no es descubrir nuevos detalles sobre la controversia en tor-
no al Tren Maya mismo (véase, Apéndice: beneficios, im-
pactos e irregularidades30), sino ofrecer una interpretación 

29 Callon, Lascoumes y Barthe 2011.
30 El apéndice de este artículo está disponible en el número y artícu-

lo correspondiente de la versión electrónica de la revista: https://foroin-
ternacional.colmex.mx/index.php/fi/index

https://forointernacional.colmex.mx/index.php/fi/index
https://forointernacional.colmex.mx/index.php/fi/index
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alternativa que desenmascare sus imaginarios sociotécnicos 
concomitantes y brinde información sobre los procesos me-
diante los cuales se legitima y cuestiona este proyecto de in-
fraestructura a gran escala.

3.1 Los sueños de desarrollo y la Cuarta Transformación

Durante mucho tiempo, el clima tropical y las fértiles tierras 
de la península mexicana de Yucatán han estimulado la ima-
ginación en el terreno de las infraestructuras. A finales del si-
glo xix, el Gobierno mexicano de Porfirio Díaz construyó en 
la región una extensa red ferroviaria para apoyar la florecien-
te industria del henequén (especie de agave utilizado sobre 
todo para elaborar fibra). La producción agrícola industriali-
zada –la mayor parte de las fibras de henequén se exportaba 
a Europa– tuvo efectos desastrosos en los abundantes ecosis-
temas de la localidad. Se talaron bosques primarios ricos en 
biodiversidad para hacer espacio a plantaciones de monocul-
tivos y corredores de transporte. Entretanto, los beneficios 
económicos de este auge favorecieron principalmente a los 
terratenientes de ascendencia europea y trajeron poca pros-
peridad a la mayoría de la población indígena. De hecho, la 
invasión de las plantaciones en tierras indígenas desencade-
nó la llamada Guerra de Castas entre 1847 y 1901, cuando las 
comunidades mayas independientes se rebelaron contra la 
afluencia y la explotación de los colonos hispanos. Durante 
esa guerra, los ferrocarriles también se utilizaron para trans-
portar tropas y armas del Ejército mexicano.31

Finalmente, a mediados del siglo xx, la demanda de he-
nequén fue desplazada por los materiales plásticos, las plan-
taciones desaparecieron y la infraestructura ferroviaria se 
deterioró poco a poco. Desde la década de 1970, la península 
desarrolló gradualmente una economía centrada en el turis-
mo y basada en los ecosistemas únicos de Yucatán, sus playas 

31 Para un resumen pormenorizado de este relato, véase Wells 1992.
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vírgenes y su rico patrimonio cultural. Para impulsar el cre-
ciente sector turístico en una de las regiones más pobres de 
México, distintos políticos han propuesto, a lo largo de los 
años, nuevos proyectos ferroviarios que conectarían las ciu-
dades de la región con sus playas y sitios culturales. En 2012, 
el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012–2018) reveló pla-
nes para construir un tren “transpeninsular” que atravesaría 
Yucatán, pero la propuesta se abandonó sin bombo ni plati-
llos por la falta de presupuesto.32

En 2018, un mes después de su elección, el sucesor de 
Peña Nieto, el presidente Andrés Manuel López Obrador 
(también conocido por sus siglas, amlo), anunció otro inten-
to por renovar la infraestructura de Yucatán: el Tren Maya. 
El megaproyecto propuesto tenía prevista la construcción de 
unos 1500 km de vías férreas, subdivididos en siete tramos 
desplegados en cinco estados mexicanos (Chiapas, Tabas-
co, Campeche, Yucatán y Quintana Roo), y se esperaba que 
el costo inicial oscilaría entre 6000 y 9000 millones de dóla-
res, más de tres cuartas partes de los cuales se obtendrían del 
sector privado. Asimismo, se concibió para que se conectara 
con otros grandes proyectos regionales de infraestructura, co -
mo un ferrocarril que atravesaría el Istmo de Tehuantepec,  
proyectado como alternativa al Canal de Panamá. Aunque  
la propuesta no figuró en su campaña electoral, rápidamente 
se convirtió en una de las políticas prioritarias del presiden-
te electo para su sexenio venidero.33

Más en concreto, el Tren Maya ocupó un lugar primordial 
en el imaginario nacionalista-desarrollista promovido por el 
gobierno de López Obrador como la “Cuarta Transforma-
ción” (también conocida como la 4t).34 La Cuarta Trans-
formación –mitad manifiesto político, mitad programa de 
desarrollo socioeconómico– proyecta un futuro en el que la 
reindustrialización integral a cargo del Estado y el desarrollo 

32 De la Rosa 2015.
33 Gobierno de México 2019. 
34 Puga Espinosa 2021.
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nacional de infraestructuras esenciales doten de prosperidad 
económica, reduzcan las marcadas desigualdades que asue-
lan el país y regeneren la nación mexicana. En una ostentosa 
afirmación de grandilocuencia histórica, la Cuarta Transfor-
mación hace referencia a tres periodos decisivos de protesta 
y agitación social en la historia de México: la lucha por la in-
dependencia entre 1810 y 1821, las políticas de reforma y se-
cularización del presidente Benito Juárez, ejecutadas entre 
1858 y 1872, y la Revolución mexicana entre 1910 y 1920.35

El régimen político surgido tras la Revolución mexicana 
se caracterizó por la hegemonía del Partido Revolucionario 
Institucional, pri. El pri emanaba directamente de los años 
de lucha armada y encarnaba las demandas revoluciona-
rias de justicia social. Este vínculo histórico con el proceso 
fundacional del México moderno constituyó una importan-
te fuente de legitimidad para la Cuarta Transformación, lo 
mismo que el crecimiento económico desigual y la estabi-
lidad política que experimentó el país durante gran parte 
del siglo xx. En este contexto, los avances en la industria-
lización permitieron que se formasen nuevos grupos em-
presariales vinculados al Estado, que se beneficiaron de las 
políticas priistas de fomento del desarrollo económico. A su 
vez, este crecimiento dirigido por el Estado obtuvo el apoyo 
popular al régimen al mejorar gradualmente los niveles de 
vida de amplios sectores de la población. En este marco po-
lítico, la inversión estatal en grandes proyectos de infraes-
tructura (presas hidroeléctricas, carreteras, puertos, entre 
otros) proyectó una imagen de progreso nacional y proeza 
técnica del régimen priista. Asimismo, sirvió de instrumen-
to clientelar y palanca de control político en épocas de cri-
sis. Así, la expansión económica que permitió el modelo de 
desarrollo estabilizador del pri funcionó como validación 
de su supuesta capacidad y como pilar que apuntaló su pro-
longado control del poder.36

35 Puga Espinosa 2021.
36 Moreno-Brid y Ros 2009.
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En la década de 1980, el giro neoliberal que comenzó du-
rante la presidencia de Miguel de la Madrid (1982–1988) cau-
só la primera gran escisión en la historia del pri. En 1987, 
como respuesta a este cambio, la facción Corriente Demo-
crática del partido, que representaba su ala más nacionalista 
y en pro de que el Estado tuviera una función directiva de la 
economía, se separó del pri, alegando que la esencia neoli-
beral contradecía los principios tradicionales del partido en 
cuanto a la formulación de políticas económicas.37 Esta rup-
tura dio origen a las figuras políticas de izquierda contempo-
ráneas más destacadas, como Cuauhtémoc Cárdenas, hijo del 
emblemático presidente Lázaro Cárdenas (1934–1940), y más 
adelante, Andrés Manuel López Obrador. 

El Gobierno sucesor de Carlos Salinas de Gortari (1988–
1994) adoptó plenamente la trinidad de las políticas neo-
liberales de apertura comercial, desregulación radical y 
globalización. En consecuencia, siguió adelante con una am-
plia privatización de empresas estatales en sectores estratégi-
cos como las telecomunicaciones y la banca; ejecutó grandes 
recortes presupuestales en sectores como la infraestructura 
pública, los subsidios a la agricultura y el desarrollo indus-
trial; y revirtió la función histórica del Estado como rector de 
la economía y motor directo del crecimiento y la industriali-
zación.38 Esta reforma estructural impulsó un cambio drástico  
en la política económica del país, que pasó de estar centrada en  
una iniciativa empresarial gestionada por el Estado y en la 
modernización tecnológica descendente, a un papel mini-
malista del Estado como supervisor del mercado, autoridad 
reglamentaria y facilitador de los intereses privados. Este rea-
jus te coincidió con el paradigma político y económico neoli-
beral predominante en América Latina.

La enunciación del Tren Maya como pieza central de la 
Cuarta Transformación revela así la naturaleza pluridimen-
sional de los imaginarios sociotécnicos en el contexto de los 

37 Hernández Rodríguez 2020.
38 Moreno-Brid y Ros 2009.
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megaproyectos de infraestructuras. Al situarse como una con-
trapropuesta al giro neoliberal e invocar un pasado marcado 
por el crecimiento y la expansión impulsados por el Estado, 
la Cuarta Transformación sirve como una potente herramien-
ta de “gubernamentalidad”39 –un imaginario auspiciado por 
el Estado y perpetuado mediante disposiciones instituciona-
les, prácticas políticas y relatos históricos, que postula que el 
progreso social y la gobernabilidad dependen fundamental-
mente del desarrollo nacionalista–. Como advierte Jasanoff: 
“Esas visiones, y las políticas formuladas con base en éstas, 
pueden influir en el modelo tecnológico, canalizar el gasto 
público y justificar la inclusión o exclusión de los ciudadanos 
con respecto a la asignación de los beneficios del progreso 
tecnológico”.40

En ese sentido, el gobierno de López Obrador, al entrela-
zar el Tren Maya con el discurso histórico de transformación 
social de México, propuso no sólo un proyecto de ingenie-
ría, sino una iniciativa que materializaría el resurgimiento del 
progreso nacional encabezado por el Estado. Esta enuncia-
ción, inscrita en el Plan Nacional de Desarrollo 2019–2024, 
estableció conexiones simbólicas y afectivas con el legado cul-
tural del nacionalismo posrevolucionario, al tiempo que de-
limitó el lugar que ocuparía esta infraestructura física en el 
futuro compartido. El Gobierno argumentó que el Tren Maya 
impulsaría las industrias manufactureras y de la construcción 
nacionales, crearía decenas de miles de empleos y aportaría 
beneficios económicos a una parte de México todavía marca-
da por una gran desigualdad, pobreza y marginación social 
(véase, Apéndice, Cuadro A. Beneficios del proyecto, en la 
versión digital de este artículo).41

Así pues, el estudio de caso ilustra cómo los proyectos de 
infraestructura a gran escala pueden trascender un cálculo 
utilitario de costos-beneficios para volverse encarnaciones 

39 Foucault 2007.
40 Jasanoff y Kim 2009.
41 Gobierno de México 2019.
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tangibles de imaginarios sociotécnicos más amplios, que 
encapsulan aspiraciones de desarrollo nacional y transfor-
mación social. Sin embargo, como quedará claro, la materia-
lización de estos imaginarios está intrínsecamente colmada 
de desafíos, lo que refleja la naturaleza políticamente carga-
da y controvertida de las visiones de desarrollo tecnológico 
y social.

3.2 El proceso de planificación y la consulta indígena

En un comienzo, el imaginario “transformador” creado en 
torno al Tren Maya gozaba de amplio apoyo. López Obrador 
había obtenido una victoria aplastante en las elecciones pre-
sidenciales de 2018 y su coalición de gobierno disfrutaba de 
una cómoda mayoría parlamentaria en el Congreso nacio-
nal. La imagen que el presidente creó de sí mismo como al-
guien “ajeno al sistema” y “hombre del pueblo” alimentó las 
esperanzas de que la Cuarta Transformación podría mitigar 
la pobreza que aqueja a una de las regiones más marginadas 
y olvidadas de México. Muchos residentes querían darle una 
oportunidad al proyecto, atraídos por la ilusión de mejores 
empleos y oportunidades económicas. También los empresa-
rios acogieron el tren como una ocasión propicia para am-
pliar sus operaciones y aumentar sus ingresos. Esta oleada de 
apoyo permitió al Gobierno movilizar importantes recursos 
en favor de su visión desarrollista y minimizar las dificultades 
tecnológicas, económicas y jurídicas que surgieron durante 
las etapas de planificación.

Desde el punto de vista tecnológico, el Tren Maya fue una 
empresa extremadamente ambiciosa. Subdividido en siete 
tramos, supuso la remodelación de 600 km de vías férreas en-
tre Palenque y Valladolid (tramos 1, 2 y 3) y la construcción 
de aproximadamente 900 km de vías nuevas, gran parte de 
ellas en una geografía accidentada y dominada por una densa 
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vegetación (tramos 4, 5, 6 y 7).42 Para la construcción de los 
nuevos tramos hizo falta despejar un corredor de 60 m de 
ancho que atravesaba la selva; condensar el suelo poroso e 
inestable, además de colocar varias capas de cimientos para 
tender los rieles. Asimismo, hubo que construir puentes, pa-
sos elevados, infraestructura turística, centros comerciales y 
unas 20 estaciones de tren. Además, la red también precisó 
de la instalación de un moderno sistema de señales y contro-
les, así como líneas eléctricas aéreas para casi 700 km de vías. 
Con arreglo a los planes originales, 75 vagones híbridos dié-
sel-eléctricos con capacidad para 300-500 personas cada uno 
transportarían más de 8000 pasajeros diarios a una velocidad 
máxima de 160 km/h, además de un aumento de los servi-
cios de transporte de mercancías a una velocidad máxima de 
120 km/h.43

Sin embargo, antes de que pudiera empezar la interven-
ción tecnológica, hubo que superar varios obstáculos burocrá-
ticos. Desde el comienzo del proyecto surgieron inquietudes 
sociales y medioambientales, pues el tren atraviesa tierras in-
dígenas y zonas residenciales situadas al derredor de grandes 
centros urbanos, así como reservas ecológicas protegidas y lu-
gares de importancia cultural.44 Estas inquietudes activaron 
un arsenal de leyes y reglamentos nacionales e internaciona-
les que exigían evaluaciones exhaustivas sobre las repercusio-
nes sociales y medioambientales, así como el consentimiento 
previo e informado de las comunidades afectadas.45 Además, 
en un principio no quedaba claro si el modelo de financia-
miento público–privado propuesto lograría atraer inversiones 
suficientes y en qué medida, y si el proyecto sería económica-
mente viable a medio y largo plazo.46 A pesar de todos estos 
desafíos, el Gobierno programó ambiciosamente que toda la 
fase de planificación y autorización se completara en menos 

42 Gobierno de México s.f. a. 
43 Gobierno de México s.f. a.
44 Cámara de Diputados (Comisión Asuntos Frontera Sur) 2019. 
45 “Los 8 requisitos legales…” 2018.
46 Reyna Quiroz 2018. 
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de dos años (en 2020) y que el tren comenzara a funcionar 
antes de que terminara el mandato no renovable del presi-
dente, en el verano de 2024. 

Para cumplir estas exorbitantes promesas, el gobierno de 
López Obrador elevó el proyecto a una de sus políticas emble-
máticas e invirtió considerables cantidades de capital político 
y financiero para su logro. Poco después de que se anunciara 
el proyecto, e incluso antes de asumir oficialmente el cargo, el 
presidente organizó en privado una “consulta ciudadana” en 
el país los días 24 y 25 de noviembre de 2018, en la que some-
tió diez de sus proyectos –incluido el Tren Maya– a “votación 
popular”. El Tren Maya fue aprobado por aproximadamen-
te 90% de los encuestados, aunque participó menos del 1% 
de las personas con derecho a voto (los otros nueve proyec-
tos también fueron aprobados, cada uno con más de 90% de 
aprobación).47 En diciembre de 2018, respaldado por esta 
supuesta demostración de aprobación popular, el presiden-
te López Obrador inauguró simbólicamente el proyecto con 
un ritual maya. La responsabilidad se asignó en un principio 
al Fondo Nacional de Fomento al Turismo (Fonatur), insti-
tución pública bajo el mando de la Secretaría de Turismo.

A lo largo de 2019, Fonatur elaboró planes detallados para 
el desarrollo y ejecución oportunos del Tren Maya. Sin em-
bargo, dado que el organismo carecía de la experiencia y los 
recursos necesarios para efectuar una tarea de tales propor-
ciones, recurrió a asistencia externa. Además de onu-Hábi-
tat (Programa de las Naciones Unidas para los Asentamientos 
Humanos), que brindó asesoramiento técnico, el Gobierno 
también contrató a una serie de consultorías privadas, como 
PricewaterhouseCoopers, para evaluar los aspectos económi-
cos, contables y jurídicos del proyecto. Durante esta fase pre-
paratoria, los planes originales experimentaron los primeros 
cambios con respecto al financiamiento y la ruta exacta del 
tren, entre otros aspectos.48 

47 “Consulta ciudadana de amlo…” 2018.
48 De la Rosa y Vázquez 2019.
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Curiosamente, pese a lo ambicioso, el Tren Maya fue un 
proyecto muy opaco desde el principio. Aunque el Gobier-
no lo elogió como “el más importante proyecto de infraes-
tructura, desarrollo socioeconómico y turismo del presente 
sexenio”,49 nunca se especificó de forma exhaustiva en nin-
gún documento analítico. Faltaron todos los estudios de 
viabilidad y las evaluaciones de los efectos sociales y medioam-
bientales, que eran un requisito jurídico, o se presentaron 
mucho tiempo después de concluida la planificación. Esta 
falta de transparencia e información dificultó que un públi-
co más amplio lo evaluara independientemente durante las 
fases preparatorias y, en un principio, protegió al Gobierno 
del escrutinio político y jurídico.

Con todo, poco después de que se anunciara el proyecto, 
los observadores comenzaron a llamar la atención sobre las 
posibles repercusiones del tren en las comunidades locales y, 
en particular, sobre la obligación del Gobierno de obtener el 
consentimiento libre, previo e informado de las comunida-
des indígenas afectadas, en apego al Convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo, oit, (Convenio sobre 
pueblos indígenas y tribales) y a la legislación nacional.50 Para 
cumplir este requisito jurídico esencial, el Gobierno puso en 
marcha apresuradamente un proceso de consulta regional. 
En noviembre y diciembre de 2019, se celebraron 30 asam-
bleas en 15 regiones indígenas de los cinco estados afectados. 
La primera ronda de asambleas fue de carácter “informati-
vo”, mientras que la segunda tuvo como objetivo la “consul-
ta”. Como parte de la etapa consultiva, se invitó a votar a los 
residentes de 84 municipios directamente afectados por la 
ruta propuesta del Tren Maya los días 14 y 15 de diciembre 
de 2019. Sin embargo, sólo 100,900 votantes, es decir, 3.6% 
de los elegibles, atendieron esta convocatoria, 92% de ellos 
aprobaron el proyecto.51

49 Gobierno de México 2019.
50 Amnesty International 2018.
51 Auditoría Superior de la Federación 2020, 19.
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Aunque el Gobierno interpretó estas cifras como una apro-
bación unánime y consideró que había cumplido su deber ju-
rídico, los observadores locales e internacionales criticaron 
duramente la forma deficiente en la que se efectuó todo el 
proceso.52 Como lo señaló una evaluación de la Oficina en 
México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos (unu-dh), la información presentada 
en las asambleas regionales estaba muy sesgada hacia los efec-
tos positivos del Tren Maya y servía principalmente para con-
firmar el proyecto sin modificaciones considerables; muchos 
detalles, como la trayectoria precisa, aún eran inciertos; y no 
se había hecho ninguna evaluación sobre las repercusiones 
sociales o medioambientales antes de la consulta.53 Los pla-
zos cortos, los materiales engañosos y las incertidumbres pen-
dientes llevaron a muchos colectivos indígenas a boicotear un 
proceso que veían como una mera farsa para legitimar el pro-
grama político del gobierno de López Obrador.

Las críticas que surgieron de las voces de la sociedad civil 
fueron completamente desoídas por el Gobierno. En lugar de 
ello, Fonatur buscó crear hechos con el lanzamiento de una 
primera ronda de financiamiento del proyecto y la adjudica-
ción de los primeros contratos de construcción a comienzos 
de 2020. Con esta medida, el Tren Maya se vio envuelto en 
una poderosa economía política con intereses creados para 
su ejecución. Los inversionistas extranjeros vieron una opor-
tunidad propicia para obtener una gran rentabilidad, em-
presas manufactureras de todo el mundo compitieron por 
los lucrativos contratos de construcción e incluso agentes 
empresariales sin un interés directo en la construcción del 
tren se beneficiaron de la reducción de los costos de trans-
porte.54 En última instancia, la construcción se encomendó 

52 Para una crítica del procedimiento de consulta en general, con 
base en otro proyecto mexicano de infraestructura, véase Dunlap 2017. 
Véase también De Castro 2019.

53 Véase acnudh 2019. El material informativo presentado a las co-
munidades puede consultarse en Gobierno de México s.f. b

54 “El Negocio del Tren Maya…” 2020.
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a una multitud de agentes públicos y privados, internaciona-
les y mexicanos (véase la imagen 1).

Imagen 1
Mapa de la ruta del Tren Maya, dividida en siete tramos 

Fuente: Webber y Stott 2021.55

Así, ya en esta primera etapa, los sueños de desarrollo y las 
proezas de ingeniería que se reunían en torno a la Cuarta 
Transformación presentaron algunas fisuras. El proceso de 
planificación y consulta del proyecto puso de manifiesto las 
complejidades inherentes a la actualización de los imagina-
rios sociotécnicos, con burocracias distantes, expertos técni-
cos y élites económicas que tenían que afrontar la insumisión 
material, política y sociocultural de lugares concretos. Resul-
ta significativo que las primeras críticas surgieran no tanto 
del debate político nacional –dominado por la hegemonía 

55 Webber y Stott 2021.
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política casi total de la coalición gobernante de López Obra-
dor–, sino de las esferas local e internacional. Fueron sobre 
todo las comunidades indígenas y otros residentes, por un 
lado, y voces internacionales dispersas, por otro, quienes cues-
tionaron la ambiciosa planificación y la precipitada ejecución 
del Gobierno. Al mismo tiempo, el imaginario gubernamen-
tal se incorporó políticamente mediante el alistamiento de 
poderosos actores empresariales. 

Esta discrepancia entre la visión gubernamental y las in-
quietudes de las comunidades indígenas y de las localidades 
subraya las tensiones que surgen entre los imaginarios domi-
nantes –a menudo ideados en oficinas remotas– y las perspec-
tivas locales arraigadas en experiencias vividas y relaciones 
culturales que se desenvuelven en lugares concretos. Tam-
bién ilustra cómo los procesos de planificación, información 
y consulta, lejos de ser meros ejercicios técnicos, se convier-
ten en esferas cruciales donde las visiones predefinidas sobre 
el desarrollo y el progreso se negocian en privado y se ejecu-
tan públicamente para aumentar su legitimidad.

3.3 Comienza la construcción, se consolida la controversia

En junio de 2020, comenzó oficialmente la construcción de 
los tramos 1, 2 y 3 del Tren Maya, empezando una serie de in-
tervenciones tangibles que incluyeron expropiaciones, de-
moliciones, desmontes y deforestación. Estas modificaciones 
materiales, junto con la desestimación del Gobierno de las 
críticas planteadas durante las fases de planificación, favo-
reció un proceso de coproducción que intensificó y consoli-
dó a fuerzas antagónicas (véase el cuadro 1). A medida que 
los efectos concretos del proyecto se hacían cada vez más evi-
dentes, la reacción en contra se aglutinó al derredor de tres 
temas principales que desafiaban el imaginario sociotécni-
co dominante de la Cuarta Transformación (véase, Apéndi-
ce: Cuadro B. Impactos del proyecto, en la versión digital de 
este artículo).
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En primer lugar, el Tren Maya fue denunciado por sus 
desproporcionados efectos sociales en los grupos indígenas 
marginados. No fue sólo el apresurado y superficial proce-
dimiento de consulta lo que detonó la indignación pública. 
Otra disputa fundamental se refería a los derechos territoria-
les. Más de la mitad de las nuevas construcciones se hicieron 
en ejidos –derecho de usufructo sobre tierras comunales con-
cedido a los campesinos por el Gobierno que se generalizó 
tras la Revolución mexicana–.56 De entrada, el Gobierno pro-
puso agrupar los ejidos en un fondo que cotizaría en la Bolsa 
de Valores y en el que los ejidatarios se convertirían en accio-
nistas. A la larga, los planes se descartaron en favor de una ex-
propiación indemnizada, pues la solución de mercado exigía 
una amplia privatización y dejaría a los ejidatarios expuestos 
a las fluctuaciones del mercado. Además de las tierras comu-
nales, se expropiaron más de 30,000 viviendas particulares en 
ciudades como Campeche, hecho que dio lugar a acusaciones 
de desplazamiento forzoso.57 Colectivos indígenas, como el 
Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (cripx), tam-
bién alegaron que la afluencia de empresas internacionales 
y el turismo de masas como consecuencia del Tren Maya re-
presentaban una amenaza para su identidad cultural y ame-
nazaban con desestabilizar el tejido social.58

En segundo lugar, el proyecto daño varios lugares y obje-
tos arqueológicos de valor histórico y cultural. Hay más de 30 
zonas arqueológicas de acceso público situadas a lo largo de 
la ruta del tren, algunas de las cuales (Palenque, Calakmul y 
Chichén Itzá) figuran en la Lista del Patrimonio Mundial de 
la unesco. La llegada prevista del turismo de masas o el au-
mento de esta actividad en lugares como Calakmul desper-
tó preocupación no sólo por la integridad física de los sitios, 
sino también por las prácticas culturales de las zonas circun-
dantes. Además, las excavaciones efectuadas durante las obras 

56 Torres-Mazuera 2023.
57 Morris 2023.
58 Camargo y Vázquez-Maguirre 2021.
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sacaron a la luz más de 25,000 objetos, lo que habla de los te-
soros arqueológicos enterrados en zonas aledañas y los posi-
bles daños que causaría el tren. Aunque el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (inah) y la unesco acompañaron 
el proyecto para minimizar sus efectos, la prisa por terminar 
las obras antes de 2024 dejó poco tiempo para realizar diag-
nósticos arqueológicos pormenorizados y evaluaciones de los 
efectos.59 Además, las desastrosas repercusiones del proyec-
to en las mundialmente famosas cuevas subterráneas de la 
península –los cenotes– llevaron a grupos indígenas como la 
Asamblea de Defensores del Territorio Maya, Múuch’ Xíinbal 
a destacar la importancia cultural y espiritual de estos lugares 
para la cultura maya.60

En tercer y último lugar, la indignación pública se vio 
alimentada por las repercusiones medioambientales de la 
construcción de una enorme infraestructura en medio de un  
ecosistema de gran biodiversidad y muy vulnerable. En 
un comienzo, López Obrador prometió: “No se va a tirar un  
solo árbol”.61 Este aspecto pronto se volvió medular para la 
polémica, dada la necesidad de construir nuevas vías que 
cruzaran cientos de kilómetros de densa selva tropical. El 
proyecto atraviesa 22 áreas naturales protegidas (una de 
las cuales, la Reserva de la Biósfera de Calakmul, está reco-
nocida como patrimonio mixto –cultural y natural– por la 
unesco), amenaza con la deforestación, la pérdida de hábi-
tat, la extinción de especies, la contaminación acústica, quí-
mica y del agua. Entre las zonas perjudicadas se destacan 
la segunda selva tropical más extensa de América Latina, 
manglares y dunas costeras situadas sobre una topografía 
cárstica, cuyas rocas calcáreas han creado cenotes que dan 
cobijo a formas de vida únicas. Aunque es probable que los 
efectos precisos sólo se manifiesten en los próximos años, 
se calcula que ya se han talado más de nueve millones de 

59 Ureste 2022.
60 Gómez Durán 2022.
61 Gobierno de México 2018. 
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árboles y se ha deforestado una superficie de más de 6000 
hectáreas.62

Estos efectos sociales, culturales y medioambientales cada 
vez más tangibles chocaban con la promesa del Gobierno de 
una vida mejor para todos gracias al desarrollo de infraes-
tructuras, y despertaron una creciente resistencia al Tren 
Maya. En un comienzo, la encabezaron sobre todo colecti-
vos de las localidades y comunidades indígenas. Aunque es-
tas comunidades habían apoyado en general al presidente 
López Obrador y habían desempeñado un importante pa-
pel en su histórica elección en 2018, las relaciones se agria-
ron rápidamente tras el mal manejo del proceso de consulta 
y la desestimación del Gobierno de las demandas de auto-
gestión indígena. Tras los intentos fallidos de mediación 
durante 2019, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln), con sede en Chiapas, y el Congreso Nacional Indíge-
na comenzaron a denunciar activamente el “megaproyecto 
capi talista” del Gobierno.63 En un discurso pronunciado en 
diciembre de 2019, el vocero zapatista, el Comandante Moi-
sés, afirmó “la defenderemos [sus tierras, del Tren Maya] has-
ta morir si es preciso”.64 Las protestas tomaron varias formas 
–desde la creación de panfletos y piezas artísticas (véase ima-
gen 2)65 hasta la negativa de terratenientes y ejidatarios a ce-
der sus propiedades, pasando por activistas que bloqueaban 
carreteras y obstruían construcciones–.66 Además, en noviem-
bre de 2020, el cripx entregó una petición con 268,000 fir-
mas –más del doble de las personas que habían aprobado el 
proyecto en la consulta de 2019– solicitándole al Gobierno 
que suspendiera el Tren Maya.67

62 Kishwari 2023. 
63 Castellanos 2019.
64 Mariscal 2020.
65 González Austria Noguez 2024.
66 Rodríguez Wallenius 2023; Greenpeace México 2022b; Gasparello 

y Núñez Rodríguez 2021.
67 Méndez 2020.



FI LXIV-4 ¿Desarrollo o ecocidio? 803

Foro Internacional (FI), LXIV, 2024,  
núm. 4, cuad. 258, 773-844 

ISSN 0185-013X; e-ISSN 2448-6523 
DOI: 10.24201/fi.v64i4.3097

Imagen 2
Cartel de protesta en contra del Tren Maya

Gran OM & Co. (Kloer). 2019. No al Tren Maya. 60 cm. × 90 cm. 
(impresión offset).



804 Daniel Bertram y Nain Martínez FI LXIV-4

Foro Internacional (FI), LXIV, 2024,  
núm. 4, cuad. 258, 773-844 
ISSN 0185-013X; e-ISSN 2448-6523 
DOI: 10.24201/fi.v64i4.3097

Con el comienzo de las primeras intervenciones materia-
les en la península, una coalición más amplia de actores na-
cionales e internacionales empezó a manifestar su oposición 
a los planes del Gobierno. En junio de 2020, más de 150 or-
ganizaciones de la sociedad civil mexicana firmaron una car-
ta dirigida al presidente en la que se denunciaron con todo 
detalle los distintos riesgos y deficiencias del proyecto.68 Sólo 
tres meses más tarde, una comunicación conjunta de seis re-
latores especiales de la onu señaló un grave peligro de viola-
ciones de derechos humanos en relación con el tren y pidió al 
Gobierno que se detuviera, investigara y remediara cualquier 
violación de este tipo.69 ong internacionales como Green-
peace o Salva la Selva/Rettet den Regenwald se unieron a la 
lucha y ayudaron a los organizadores locales con peticiones, 
campañas de información y recaudación de fondos. Incluso 
se hicieron protestas en el extranjero, como cuando unos ac-
tivistas pintarrajearon “Stop Tren Maya” [Detengan el Tren 
Maya] en un edificio berlinés propiedad de la empresa ferro-
viaria alemana Deutsche Bahn, que participaba en la cons-
trucción del proyecto.70

La alianza formada por colectivos locales e indígenas, 
por un lado, y organizaciones más convencionales de la so-
ciedad civil, por otro, se complementó con una serie de ex-
pertos científicos de los campos de la ecología, la geología, 
la arqueología y la antropología. Esta última era en especial 
pertinente para rebatir las pretensiones de conocimiento 
que sustentaban el imaginario de desarrollo del Tren Maya. 
Por ejemplo, en 2022 se formó el colectivo Sélvame del Tren 
como una alianza constituida por residentes y estudiosos ex-
pertos para documentar y difundir los catastróficos efectos 
del tren en las masas de agua y los ecosistemas de las loca-
lidades. Con la participación de reconocidos intelectuales 
mexicanos, estudiosos e incluso celebridades públicas como 

68 Véase Greenpeace México 2020.
69 oacnudh 2020. 
70 Blut 2023.
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la cantante Natalia Lafourcade, la oposición alcanzó a nue-
vos sectores entre las clases sociales más acomodadas de los 
centros urbanos, muchos de los cuales habían desconfiado 
de las reivindicaciones anteriores de autodeterminación in-
dígena y de la palabrería antisistema. La incorporación de 
las élites epistémicas y sociales en la coalición contraria al 
tren elevó las críticas de un agravio local a una cuestión de 
importancia política nacional. 

En resumen, con el comienzo de los trabajos de cons-
trucción del Tren Maya empezó un proceso de coproduc-
ción en el que los cambios materiales sobre el terreno no 
sólo concretaron el imaginario sociotécnico dominante de 
la Cuarta Transformación, sino que proveyeron el sustrato 
para las reivindicaciones de la oposición y dieron forma a 
marcos interpretativos disidentes acerca del papel social del 
proyecto. Los efectos tangibles de éste en los entornos y co-
munidades locales transformaron las críticas abstractas en 
problemas concretos que abarcaban los derechos territoria-
les, el patrimonio cultural y la degradación medioambien-
tal. Esta concreción no sólo reforzó las reivindicaciones de 
los grupos de oposición de las localidades, sino que amplió 
y diversificó las voces críticas para incluir a expertos cien-
tíficos, instituciones multilaterales y ong internacionales 
(véase el cuadro 1). La participación de estas élites permi-
tió rechazar el proyecto por razones técnicas y aumentó la 
visibilidad pública de sus implicaciones locales, lo que su-
puso un claro desafío a la legitimidad epistémica del imagi-
nario dominante. 
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Como lo demuestra el surgimiento de una amplia coa-
lición contra el Tren Maya, los imaginarios sociotécnicos 
construidos en derredor de los grandes proyectos de in-
fraestructuras son intrínsecamente frágiles y están abiertos a 
rechazo. Su materialización hace concretas las visiones desa-
rrollistas dominantes, pero también favorece la formación y 
consolidación de los opositores y las perspectivas disidentes. 
Sin embargo, las tensiones entre los imaginarios dominantes y 
las realidades locales que surgen durante la ejecución de me-
gaproyectos no sólo se enuncian dentro de las distintas comu-
nidades epistémicas y políticas, también están mediadas por 
un conjunto de estructuras institucionales que tienen impli-
caciones decisivas para la resolución (o transformación) de 
las controversias en materia de infraestructura.

3.4 Movilizar la ley

Con la consolidación y diversificación de la resistencia a con-
secuencia de las primeras intervenciones relacionadas con 
su construcción, aumentó la importancia política del Tren 
Maya, que pasó de ser un problema local a una cuestión de 
proporciones nacionales e incluso internacionales. En 2021, 
la coalición gobernante sufrió algunas derrotas en las eleccio-
nes intermedias y en el Congreso de la Unión comenzaron 
a formarse las primeras resistencias contra el proyecto. Con-
cretamente, Sélvame del Tren logró que la oposición parla-
mentaria incluyera el tema en su programa, primero en el 
Senado y después en la Cámara de Diputados.71 

Sin embargo, desde un comienzo, la estrategia afrontó 
grandes desafíos. Los partidos de oposición, que se alinea-
ban predominantemente a la derecha de la coalición gober-
nante de López Obrador, eran un aliado poco probable para 
la alianza que se oponía al tren. Históricamente, estos par-
tidos conservadores habían demostrado poca simpatía por 

71 García 2022. 



810 Daniel Bertram y Nain Martínez FI LXIV-4

Foro Internacional (FI), LXIV, 2024,  
núm. 4, cuad. 258, 773-844 
ISSN 0185-013X; e-ISSN 2448-6523 
DOI: 10.24201/fi.v64i4.3097

las reivindicaciones políticas de los activistas medioambien-
tales y los colectivos indígenas. Además, habían impulsado 
proyectos de infraestructura similares en gobiernos estata-
les anteriores.72 En consecuencia, sus críticas parlamentarias 
se limitaron a aspectos concretos del proyecto, como sus de-
sor bi ta dos costos. Además, la holgada mayoría del Gobierno 
impidió cualquier intervención legislativa en el proyecto pro-
movido por el Ejecutivo, lo que puso de manifiesto la limita-
da influencia de la oposición. 

Otros organismos federales, como la Auditoría Superior 
de la Federación,73 también intentaron frenar el fervor gu-
bernamental, pero carecían de canales de participación y el 
mandato para disipar la Cuarta Transformación. La resisten-
cia política en los estados fue igualmente inútil, pues el siste-
ma presidencialista federal de México otorgaba al Ejecutivo 
amplias facultades sobre las infraestructuras nacionales. Las 
organizaciones internacionales, como las Naciones Unidas, 
por intermedio de Relatores Especiales, expresaron su preo-
cupación en cuanto a los aspectos jurídicos pero, dado su ale-
jamiento de las circunstancias locales y su falta de capacidad 
de ejecución, no influyeron en el proyecto. El estancamien-
to en la esfera política dio una importancia cada vez mayor 
al Poder judicial, en una tentativa de la resistencia por ubicar 
nuevos espacios institucionales que dieran credibilidad a sus 
críticas epistémicas y a sus desacuerdos políticos con la Cuar-
ta Transformación.

Casi simultáneamente con el comienzo de la construc-
ción, empezaron a llegar a los tribunales estatales y federales 
los primeros recursos judiciales (véase, Apéndice: Cuadro C. 
Irregularidades y controversias, en la versión digital de este 
artículo). Estas demandas se beneficiaron del denso tapiz 
de reglas y normas que rigen la ejecución de los proyectos 

72 Véase, por ejemplo, el papel dominante del pri en la instigación 
de las políticas modernistas-desarrollistas del siglo xx, como se menciona 
en la sección 3.1.

73 asf 2020.
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de infraestructuras. Sobre el papel, el sistema jurídico mexi-
cano presenta un canon progresista de protección del me-
dio ambiente y los derechos humanos. México es parte de la 
mayoría de los convenios internacionales pertinentes, entre 
éstos el Convenio sobre la Diversidad Biológica, la Conven-
ción Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climáti-
co –incluido el Protocolo de Kioto y el Acuerdo de París–, la 
Convención del Patrimonio Mundial, la Convención Ameri-
cana sobre Derechos Humanos y el recientemente concluido 
Acuerdo de Escazú sobre Acceso a la Información, Participa-
ción Pública y Justicia en Materia Ambiental en América Lati-
na y el Caribe.74 Además de los compromisos internacionales, 
la Constitución mexicana contiene numerosos artículos rela-
tivos a la protección del medio ambiente, los derechos de los 
pueblos indígenas y los derechos humanos individuales. La 
protección del medio ambiente se concreta en la Ley Gene-
ral del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente de 
1988 y se ha visto reforzada por una serie de sentencias dicta-
das en el último decenio por el Poder judicial mexicano y la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh) en ma-
teria de derecho medioambiental.75 

Además de las disposiciones sustantivas que tratan sobre 
la protección de los derechos medioambientales, indígenas 
y humanos, el sistema jurídico mexicano también contiene 
una potente herramienta procesal como recurso para hacer 
valer estos derechos: el juicio de amparo. El juicio de ampa-
ro es un instrumento jurídico constitucional que permite a 
un ciudadano y a colectivos de ciudadanos interponer una 
demanda ante el Poder judicial federal si el Estado ha viola-
do sus derechos fundamentales, permitiendo una amplia ac-
tuación ante los tribunales –cualquier persona física o moral 

74 El Acuerdo de Escazú, que impone estrictas obligaciones en cuan-
to a transparencia y participación a las autoridades gubernamentales, no 
entró en vigor hasta abril de 2021. Por lo tanto, aún están por verse sus 
efectos en los litigios alderredor de la controversia sobre el Tren Maya y 
otros casos.

75 Revuelta Vaquero 2022.
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con un “interés legítimo”, ya sea individual o colectivo, pue-
de interponer una demanda–. Si prospera, el tribunal que 
conozca del caso puede obligar a las autoridades públicas a 
aplicar medidas cautelares o rehabilitadoras de carácter gene-
ral. Aunque el juicio de amparo ha sido criticado por su inac-
cesibilidad procesal,76 sigue siendo una espada sin parangón 
de los litigantes experimentados y las personas con acceso a 
jurisconsultos expertos. 

Entre 2020 y 2023, se interpusieron decenas de juicios de 
amparo contra distintos aspectos del Tren Maya. Algunos de 
ellos fueron presentados por colectivos indígenas que alega-
ron que el deficiente procedimiento de consulta violaba pa-
tentemente los derechos de participación consagrados en el 
artículo 2º de la Constitución mexicana, así como en algunos 
tratados internacionales. Otros procedían de ecologistas y or-
ganizaciones de la sociedad civil, como el Centro Mexicano 
de Derecho Ambiental (cemda), que denunciaban violacio-
nes del derecho constitucional a un medio ambiente limpio 
y saludable. Por lo menos, una demanda mencionaba el de-
recho a la salud de los pueblos indígenas, que supuestamente 
se veía amenazado por la continuación de las obras del tren 
durante la pandemia de covid-19 y el riesgo concomitante 
de que trabajadores externos infectaran a las comunidades 
locales vulnerables. Otro tipo de demandas –interpuestas so-
bre todo por habitantes de zonas urbanas situadas a lo largo 
de la ruta– se basaban en el derecho a la propiedad y la pro-
hibición del desplazamiento forzoso.77

Además de las reclamaciones con base en derechos, mu-
chos juicios de amparo también alegaban violaciones ge-
neralizadas de normas y procedimientos administrativos. 
Instrumentos jurídicos, como la Ley General de Desarrollo 
Forestal Sustentable de 2018, exige al Gobierno que efectúe y 
apruebe evaluaciones pormenorizadas de los efectos sobre el 
medio ambiente (Manifestación de Impacto Ambiental, mia) 

76 Pou Giménez 2014.
77 Bonilla Padilla 2023.
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antes de hacer cualquier intervención. Para cumplir con este 
requisito, la primera mia para los tramos 1 a 3 fue publicada 
por la Secretaría de Medio Ambiente (Semarnat) en junio de 
2020 y aprobada en diciembre de 2020; las mia para los tra-
mos 4 y 5 se presentaron en agosto de 2021 y mayo de 2022, 
respectivamente, y fueron aprobadas por la Semarnat en agos-
to de 2022; y las mia de los tramos más vulnerables desde una 
perspectiva de los ecosistemas, los tramos 6 y 7, fueron publi-
cadas en agosto de 2022 y aprobadas sólo un mes después por 
la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena). Sin embargo, 
asociaciones ecologistas como Greenpeace y el Consejo Re-
gional Indígena y Popular de Xpujil criticaron este trámite 
por presentar profundas fallas, y alegaron que las evaluacio-
nes omitían información esencial e incluían declaraciones fal-
sas. Además, apenas se cumplieron los requisitos de consulta 
pública exigidos por las normas jurídicas. En ocasiones, las 
organizaciones no gubernamentales sólo dispusieron de unos 
pocos días o semanas para revisar cientos de páginas de docu-
mentos técnicos y presentar sus observaciones.78 Para comple-
tar el panorama, con frecuencia, los trabajos de construcción 
habían comenzado mucho antes de la publicación de las mia 
pertinentes. Ante el flagrante desprecio por las normas y obli-
gaciones establecidas, varios de estos litigios se tradujeron en 
victorias judiciales. A instancias de las autoridades judiciales, 
las obras de construcción de diferentes tramos del Tren Maya 
se suspendieron repetidas veces entre 2020 y 2023.

En conjunto, la movilización en el terreno jurídico contra 
el Tren Maya demuestra el papel fundamental que el Derecho 
y los tribunales asumen en la coproducción de proyectos de 
infraestructuras. Más allá de dirimir disputas concretas entre 
perspectivas contrapuestas, las instancias judiciales pueden 
servir como foro fundamental para impugnar y (des)legitimar 
los imaginarios sociotécnicos dominantes y sus propuestas de 
desarrollo y futuro compartidos. Así pues, recurrir a los tribu-
nales constituyó una estrategia fructífera para examinar las 

78 Greenpeace México 2022a.
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pretensiones de conocimiento subyacentes a la Cuarta Trans-
formación frente al marco normativo externo que brinda la 
ley. En una esfera pragmática, las acciones judiciales se tra-
dujeron en una avalancha de mandamientos judiciales que 
paralizaron temporalmente la construcción. Sin embargo, lo 
más relevante es que los procedimientos judiciales confirma-
ron violaciones de los derechos de las comunidades indíge-
nas y de los residentes afectados, así como transgresiones de 
las normas medioambientales y de los procedimientos de eva-
luación y consulta establecidos. De este modo, el litigio dotó 
de legitimidad jurídica a las demandas y críticas de los opo-
sitores.

A la larga, sin embargo, trasladar la controversia al terre-
no jurídico fue insuficiente para socavar el poderoso imagi-
nario producido e impulsado por el Gobierno. Para empezar, 
el lenguaje técnico de las reglas administrativas y la inacce-
sibilidad de los espacios y modalidades jurídicos disponibles 
para las personas ajenas al lugar circunscribieron el alcan-
ce de las estrategias de litigio a un círculo relativamente pe-
queño de élites jurídicas. Además, la naturaleza limitada del 
sistema de amparo significaba que sólo podían impugnar-
se determinados aspectos del proyecto, en lugar de la visión 
más amplia consagrada en el Tren Maya en su conjunto. Por 
último, muchas de las disposiciones jurídicas de la cuestión 
se centraban en obligaciones de procedimiento y evaluacio-
nes de riesgo –como si el Gobierno hubiese hecho los debi-
dos esfuerzos para mitigar los efectos negativos o si las mia se 
hubiesen efectuado oportunamente–, en lugar de sus resulta-
dos materiales. Este interés por los procedimientos permitió 
al Gobierno cumplir la letra de la ley aplicando salvaguardias 
adicionales sin abandonar su visión desarrollista más amplia 
ni abordar las implicaciones sociales y medioambientales más 
generales del proyecto. 

Por ello, paradójicamente, las intervenciones judiciales 
también permitieron al Gobierno afrontar, bien fuera en par-
te, las repercusiones del proyecto y las críticas a éste, mediar 
con los grupos de oposición y restablecer formalmente la 



FI LXIV-4 ¿Desarrollo o ecocidio? 815

Foro Internacional (FI), LXIV, 2024,  
núm. 4, cuad. 258, 773-844 

ISSN 0185-013X; e-ISSN 2448-6523 
DOI: 10.24201/fi.v64i4.3097

legitimidad jurídica del tren en el imaginario colectivo. Esta 
dinámica ilustra las tensiones intrínsecas que supone el des-
pliegue de mecanismos jurídicos para desafiar los imagina-
rios dominantes: brinda un espacio para la contestación y al 
mismo tiempo ofrece vías para reafirmar y adaptar estos ima-
ginarios dentro de los marcos jurídicos vigentes.

3.5 Militarización y securitización

Poco después de que comenzara la construcción, el Gobier-
no empezó a percibir la creciente resistencia pública y jurí-
dica al proyecto como una amenaza para el éxito general de 
la Cuarta Transformación. En lugar de atender las críticas de 
fondo, adoptó una estrategia de militarización que enmar-
caba el Tren Maya como una cuestión de seguridad. Desde 
2020, el gobierno de López Obrador transfirió gradualmente 
la responsabilidad del proyecto de Fonatur a la Sedena. Este 
proceso concluyó en septiembre de 2023, cuando la empresa 
Tren Maya fue oficialmente subsumida en la Sedena, que des-
de entonces ha estado a cargo de toda la construcción, funcio-
namiento y explotación comercial del proyecto. El Gobierno 
justificó este paso como una medida contra la corrupción y la 
privatización, pero los críticos temían que sirviera para refor-
zar aún más el poder de los militares –a quienes ya se habían 
encargado otros proyectos fundamentales de infraestructura, 
como el Aeropuerto Felipe Ángeles de la Ciudad de México 
(aifa)– e intimidar a las voces disidentes.79

La respuesta del Gobierno a la reacción judicial muestra 
una estrategia de intensificación similar. Aunque en un prin-
cipio las autoridades defendieron sus proyectos en los tribu-
nales, pronto empezaron a recurrir los fallos desfavorables 
para retrasar su entrada en vigor. A la larga, hizo caso omiso 
de los fallos, continuando los trabajos de construcción en un 
claro desacato de las órdenes de los jueces. Además, a finales 

79 Centeno 2022.
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de 2021, el gobierno de López Obrador declaró oficialmen-
te que el Tren Maya era un asunto de “seguridad nacional” 
para protegerlo de un mayor escrutinio judicial. Esta medi-
da –muy criticada por los actores de la sociedad civil– permi-
tió al Gobierno tomar atajos legales y burocráticos y divulgar 
aun menos información al público. Después de que la Supre-
ma Corte de Justicia denunciara el acto del Gobierno como 
inconstitucional, el presidente López Obrador acusó al Poder 
judicial de ejecutar un “golpe de Estado técnico” que busca-
ba “neutralizar las acciones del Poder ejecutivo”.80 

La intensificación del conflicto con amplios sectores de 
la sociedad civil y el Poder judicial amenazaba con descarri-
lar la puntual terminación del Tren Maya. Para garantizar la 
construcción completa de su proyecto emblemático, el Go-
bierno intentó movilizar recursos imaginativos adicionales e 
inclinar el discurso público a su favor, con plena conciencia 
de que el proyecto seguía gozando de un considerable apoyo 
entre los agentes empresariales y la mayoría de los residen-
tes de Yucatán.81 En una memorable conferencia de prensa 
de agosto de 2020, el presidente López Obrador acusó a las 
organizaciones de la sociedad civil de estar dirigidas por po-
tencias extranjeras “neoliberales” y “exhibió” las donaciones 
que habían recibido de fundaciones internacionales.82 Como 
luego lo revelaron algunas investigaciones periodísticas, la 
Sedena vigiló activamente al ezln para evitar ataques contra 
la infraestructura del tren.83 Mientras tanto, la construcción 
continuó sin descanso, impulsada por una campaña en redes 
sociales bajo la etiqueta #súbetealtren. Conforme el proyec-
to se acercaba a su recta final, el Gobierno lanzó en agosto de 
2023 otra campaña publicitaria con un costo de 13 millones 
de dólares, para hacer una promoción más amplia del tren 
(véase la imagen 3, un ejemplo de dicha campaña).84 

80 Carrillo 2023.
81 Kishwari 2023.
82 Cedillo 2020.
83 García 2022.
84 Fonatur 2023.
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La primera parte de la nueva ruta entre Campeche y Can-
cún se inauguró oficialmente en diciembre de 2023, mientras 
se prevé que los tramos restantes estén en funcionamiento 
a finales de 2024. En última instancia, los costos del proyec-
to aumentaron de los 9000 millones de dólares85 previstos a 
27,000 millones de dólares,86 es decir, aproximadamente el 
triple de la cantidad contemplada al comienzo. Contraria-
mente a los planes anteriores de inversión mixta, esta canti-
dad se pagó íntegramente del erario.

Imagen 3
Anuncio publicitario del Tren Maya en  

el Metro de la Ciudad de México 

Fotografía de Daniel Bertram, 2024.

85 Efectos sociales del Tren Maya 2020.
86 De la Rosa 2023.
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La militarización del proyecto y la asignación de una di-
mensión de seguridad al Tren Maya revelan otra tensión en-
tre el efecto restrictivo de las salvaguardas jurídicas liberales 
y el ejercicio del Poder ejecutivo. Aunque polémicas desde 
una perspectiva política y jurídica, las acciones del Gobierno 
se apoyaron en mecanismos legales que protegieron al Tren 
Maya de un mayor escrutinio, lo que recuerda las reflexiones 
de Carl Schmitt y Giorgio Agamben sobre el “estado de excep-
ción” en el que la ley se aplica al dejar de aplicarse.87 Al cali-
ficar jurídicamente a su proyecto insignia de infraestructura 
como un asunto de seguridad nacional,88 el gobierno de Ló-
pez Obrador suspendió en efecto las normas legales en mate-
ria de divulgación de información pública, los procedimientos 
institucionales e incluso la competencia del Poder judicial. 

A través de la lente de los imaginarios sociotécnicos, es-
tas acciones demuestran la determinación del Gobierno por 
salvaguardar la visión sobre el futuro encarnada en la Cuarta 
Transformación. Sólo recurriendo a una lógica de la excep-
ción, pudo superar los obstáculos institucionales y sociales, y 
asegurar la materialización del proyecto al final del sexenio 
de López Obrador en 2024. Sin embargo, esta estrategia tuvo 
consecuencias imprevistas en la dinámica de coproducción 
del Tren Maya. Como ejercicio de poder, con la intención de 
producir una realidad específica, simultáneamente movilizó 
la oposición y generó nuevas formas de resistencia, ilustran-
do la compleja interacción entre imaginarios dominantes e 
incipientes discursos antagonistas. Dado el cierre de las vías 
institucionales y legales para desafiar a la Cuarta Transforma-
ción y una movilización de signo contrario cada vez más diná-
mica, los opositores se vieron obligados a recurrir a espacios 
y vocabularios que trascendían las estructuras instituciona-
les y legales establecidas.

87 Schmitt 1921; Agamben 2003.
88 De hecho, también se incluyeron en el decreto del Gobierno pro-

yectos de infraestructura relacionados, como el aeropuerto de Palenque, 
en el estado de Chiapas.
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3.6 Reimaginando el Tren Maya como un ecocidio

En el verano de 2022, el estancamiento de las acciones con-
vencionales de movilización legal y las tácticas de excepción 
y militarización del Gobierno dejaron al movimiento de opo-
sición en busca de medios alternos para contrarrestar la pers-
pectiva gubernamental y su materialización en curso. Aunque 
el Tren Maya seguía siendo objeto de un debate crítico en 
los medios de comunicación nacionales –debido, entre otras 
cosas, a la desaprobación pública a las afirmaciones del Go-
bierno por muchas celebridades mexicanas–, en general, las 
intervenciones ejecutivas, legislativas y judiciales para detener 
el proyecto habían perdido su fuerza.

En este contexto, la organización comunitaria indígena 
Asamblea de Defensores del Territorio Maya, Múuch’ Xíinbal 
y la ong mexicana Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura 
Sostenible decidieron interponer un recurso ante el Tribunal 
Internacional de los Derechos de la Naturaleza (tidn) en ju-
nio de 2022. Las dos organizaciones habían participado en 
litigios ordinarios ante los tribunales mexicanos con una cre-
ciente desilusión. El tidn, por el contrario, parecía ofrecer 
una alternativa al sistema oficial de justicia mexicano que per-
mitiría a los demandantes conservar el simbolismo y la auto-
ridad normativa del Derecho sin las restricciones impuestas 
por el mecanismo del juicio de amparo. 

Fundado en 2014 por la Alianza Global por los Derechos 
de la Naturaleza (garn, por sus siglas en inglés), una red 
transnacional de distintas organizaciones comprometidas con 
la promoción de reformas jurídicas ecocéntricas que reconoz-
can los derechos inherentes a la naturaleza, el tidn no es un 
órgano judicial permanente, sino una iniciativa ad hoc de la 
sociedad civil. Se inspira en una larga tradición de tribunales 
ciudadanos organizados por intelectuales públicos cuyo fin 
es ofrecer un foro para difundir visiones marginadas del De-
recho y la justicia.89 Los ciclos anteriores del tidn se habían 

89 Krever 2023.
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centrado en casos de Chile, Perú y Ecuador con perfiles simi-
lares al del Tren Maya: industrias extractivas y proyectos de 
desarrollo que habían desencadenado controversias socioam-
bientales y afectado especialmente a comunidades indígenas. 
Tras examinar la demanda mexicana, la Secretaría del tidn 
(dirigida por la garn) decidió ocuparse el Tren Maya como 
su décimo caso. 

Aunque adoptaba un estilo jurídico oficial como modali-
dad preferida de mediación entre las visiones enfrentadas que 
se revelaban en torno al Tren Maya, el tidn difería conside-
rablemente del sistema de tribunales oficiales. Para empezar, 
había pocas dudas sobre las afinidades ideológicas del tribu-
nal. A lo largo del último decenio, la garn se ha convertido 
en un importante actor internacional del lado “verde pro-
fundo” del espectro ecologista, al promover el logro de refor-
mas jurídicas en varios países, desde Ecuador a Bolivia y hasta 
Nueva Zelanda. Así, pese a las apariencias de un proceso ju-
dicial neutral, el objetivo del tribunal era elevar el perfil de 
un paradigma jurídico ecocéntrico y su aplicación a situacio-
nes del mundo real. Además, dado que el Gobierno rechazó 
la invitación a participar en el juicio, la tradicional dinámi-
ca de confrontación entre demandante y fiscal contrademan-
dado se sustituyó por un procedimiento unilateral en el que 
la oposición podía expresar sus inquietudes sin ser refutada. 

La integración y el procedimiento del tidn también con-
trastaban con el sistema judicial federal. Para generar publi-
cidad y legitimidad, la garn había convocado la participación 
de distintos estudiosos e intelectuales de México y el extran-
jero. Jorge Fernández Mendiburu, investigador y experimen-
tado abogado de derechos humanos, fue nombrado “Fiscal 
de la Tierra”. Otra estudiosa mexicana y abiertamente crítica 
del Tren Maya, Giovanna Gasparello, actuó como demandan-
te principal. El Tribunal estaba compuesto por cinco jueces: 
Maristella Svampa, socióloga y activista argentina; Raúl Vera 
López, fraile mexicano conocido por su activismo en pro de 
la justicia social; Yaku Pérez, político ecuatoriano y activista de 
los derechos indígenas; Francesco Martone, antiguo miembro 
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del senado italiano, y Alberto Saldamando, abogado chicano 
afincado en Estados Unidos.

Para evaluar las alegaciones presentadas por los manifestan-
tes en contra del Tren Maya, el tribunal organizó una amplia 
audiencia presencial en la ciudad de Valladolid del 9 al 12 de 
marzo de 2023. Durante esta audiencia, los jueces visitaron tres 
comunidades directamente afectadas por el tren, inspecciona-
ron las obras en curso y escucharon los testimonios de 22 re-
presentantes de colectivos indígenas y organismos científicos. 
Además de la garn y la Asamblea Defensores del Territorio 
Maya, Múuch’ Xíinbal y la ong mexicana Consejo Civil Mexi-
cano para la Silvicultura Sostenible, el tribunal también invi-
tó a otras ong, como Sélvame del Tren y Cenotes Urbanos, a 
aportar sus conocimientos y perspectivas. Algo crucial fue que 
los testimonios no sólo se basaron en metodologías científicas 
institucionales, sino también en saberes ancestrales y experien-
cias de vida.90 Por ejemplo, una mujer maya se lamentó de que 
el proyecto destruyera el hábitat de plantas medicinales y po-
larizara mucho a la comunidad indígena, con el consiguien-
te aumento de la violencia.91 Con este ejercicio participativo, 
el tribunal no sólo consiguió incluir en el juicio a una amplia 
gama de actores, sino que permitió las contribuciones de dis-
tintas tradiciones epistémicas para hacer la evaluación jurídica. 
Así, las audiencias fueron muy distintas a las consultas guber-
namentales –meras representaciones– y a los muy limitados es-
pacios participativos de los tribunales tradicionales. 

Como elemento final, el tribunal evaluó la información 
presentada no sólo teniendo como telón de fondo norma-
tivo el Derecho positivo mexicano e internacional, sino que 
se basó en un conjunto mucho más amplio de materiales 
normativos. Un instrumento crucial en este sentido fue la 
Declaración Universal sobre los Derechos de la Madre Tie-
rra, instrumento no vinculante de la sociedad civil adoptado 
en la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio 

90 Una grabación de los testimonios está disponible en: garn 2023.
91 tidn s.f., 26.
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Climático y los Derechos de la Madre Tierra, celebrada en 
Cochabamba, Bolivia, en abril de 2010. El tribunal consideró 
además la evolución jurídica de otras jurisdicciones que reco-
nocieron los derechos de la naturaleza, como las de Bolivia, 
Colombia y Ecuador.92 El recurso a éstos y otros registros nor-
mativos –incluida la noción de “Derecho silvestre” impulsada 
por el jurista sudafricano Cormac Cullinan93– llevó a los jue-
ces a adoptar una perspectiva mucho más ecocéntrica de la 
que podría derivarse de los cánones jurídicos vigentes y apli-
cables. Si bien el veredicto tomó nota de los amparos conce-
didos y de los pendientes ante el Poder judicial mexicano, 
criticó directamente las interpretaciones “restrictivas” en ma-
teria de protección y justicia medioambiental de los tribuna-
les incautados.94 El tribunal defendió la normatividad a la que 
se acogían los distintos actores que se oponían al Tren Maya y 
los privilegió sobre el Derecho positivo mexicano, además de 
repudiar la fuerza normativa de las instituciones y reglamen-
tos sancionados por el Estado, que hasta entonces habían sido 
incapaces de desafiar a la Cuarta Transformación.

En julio de 2023, el tribunal dictó una sentencia exhaustiva 
de 75 páginas95 que examinó minuciosamente las acusaciones 
a la luz de las pruebas presentadas. En última instancia, los 
jueces determinaron que las acciones del Gobierno mexicano 
no sólo violaron los derechos de la naturaleza y los derechos 
“bioculturales” del pueblo maya, sino que estas transgresiones 
también constituían “crímenes de ecocidio y etnocidio”.96 De 

92 tidn s.f., 3. Véase también Kotzé y Villavicencio Calzadilla 2017, 
401-403; Boyd 2017; O’Donnell, Poelina, Pelizzon y Clark 2020.

93 Cullinan 2011.
94 tidn s.f., 44-45.
95 tidn s.f.
96 tidn s.f., párrafo 204. El tidn no es el primer tribunal ciudadano 

que impulsó la noción de ecocidio. Otro tribunal constituido (no por la 
agdn) para examinar las prácticas en materia medioambiental de la em-
presa fabricante de productos químicos Monsanto (hoy Bayer) en 2018 
llegó a una conclusión parecida, aunque el contexto de ese caso era dife-
rente. MacCarrick y Maogoto 2018.
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ese modo, el fallo no sólo confirmó y dio legitimidad institu-
cional a las demandas de conocimiento y orientaciones nor-
mativas de los disidentes, sino que unificó y reconfiguró las 
distintas perspectivas al derredor de un marco de interpre-
tación alternativo. Como tal, la intervención del tidn puede 
leerse como un momento decisivo para la coproducción so-
ciotécnica del Tren Maya.

Durante la formulación y ejecución del proyecto, la resis-
tencia no se centró únicamente en los desacuerdos sobre los 
costos y beneficios previstos y su distribución equitativa. Los 
grupos indígenas, en particular, rechazaron la identidad mis-
ma del Tren Maya, argumentando que no era un tren ni era 
maya.97 Destacaron que el proyecto no era más que un ele-
mental sistema de transporte –estaba estrechamente vincula-
do a la ampliación de aeropuertos, instalaciones de energía 
eólica y solar, centros comerciales e incluso programas de 
desarrollo agrícola–. Por tanto, el Tren Maya simbolizaba y 
anunciaba un cambio radical en las vidas de los habitantes de 
Yucatán.98 Los críticos temían que esta obra condujera a una 
saturación turística, a la gentrificación, a desigualdades econó-
micas y, en última instancia, a la pérdida de cohesión social y 
pertenencia cultural. Dicho de otro modo, amenazaba la esen-
cia de la identidad indígena. Así, la oposición indígena no era 
de carácter meramente político –relativa a la distribución de 
los costos y beneficios– o incluso epistemológico –una disputa 
sobre las demandas relacionadas con el conocimiento subya-
centes al tren–. Por el contrario, se extendía a un nivel onto-
lógico, y rechazaba las formas de vida autorizadas y señaladas 
como prioridad para el futuro previsto por el Gobierno.99

Sin embargo, las vías disponibles para impugnar la Cuarta 
Transformación, comprendidos los tribunales federales, sólo 
permitieron atacar el proyecto de infraestructura en aspec-
tos concretos y, por lo tanto, impidieron la aparición de un 

97 Capote 2021.
98 González Austria Noguez 2024.
99 Giraldo 2022.
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imaginario alternativo unificado que hiciera justicia a las pro-
porciones ontológicas de las críticas de la oposición. Frente 
a esta falta de compromiso imaginativo, el pronunciamien-
to del tribunal sobre el “etno-ecocidio” ofreció un potente 
instrumento para conjugar las repercusiones materiales del 
proyecto con las visiones normativas de los futuros deseados. 
Esto se hizo patente en el caso concreto del fallo de “ecoci-
dio”, que tuvo mayor resonancia entre las organizaciones eco-
logistas que la acusación de “etnocidio” que contemplaba el 
aspecto humano. Como lo explicó uno de los testigos que 
comparecieron ante el tribunal, el abogado e investigador in-
dígena Francisco López Bárcenas:100

Otro efecto patente del Tren Maya es el ecocidio, expresado 
en la violación del derecho de los pueblos indígenas a su terri-
torio y los bienes naturales en ellos existentes. Como se ha 
expuesto en los testimonios que hemos escuchado, los pue-
blos indígenas no separan sociedad y naturaleza, esa es una 
división que nos impuso la modernidad capitalista para con-
vertir los bienes naturales en mercancía. Por el contrario, los 
pueblos indígenas se conciben parte de esa naturaleza, y a la 
tierra la consideran su madre, la Madre Tierra. No la usan 
como se hace con un bien, ya que se mantiene relaciones de 
reciprocidad con ella.101

Por lo tanto, la noción de ecocidio sirvió como gancho dis-
cursivo para volver a imaginar la construcción del Tren Maya 
como una actividad delictiva cuyo fin era eliminar las formas 
locales de conocimiento, organización social y futuros en 
convivencia. La estética penal evocada por la analogía con la 
prohibición universal de los delitos de genocidio, homicidio 
o feminicidio dio forma a un marco delictivo que calificó al 
Gobierno como forajido y renegado. Este discurso condena-
torio era sustancialmente distinto a los fríos y complicados 

100 tidn 2023, 27.
101 tidn 2023, 28. 
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tecnicismos que caracterizaron las movilizaciones jurídicas 
anteriores. 

Al mismo tiempo, el veredicto del tribunal estableció una 
conexión entre las luchas locales contra el Tren Maya y los 
añejos debates académicos y políticos transnacionales entre 
abogados, criminólogos e intelectuales públicos sobre el al-
cance y la definición del concepto de ecocidio.102 De hecho, 
durante el último decenio se ha observado un acuciado au-
mento del interés por el término como instrumento de aná-
lisis y categoría jurídica. Activistas y juristas que participan en 
la organización Stop Ecocide International, por ejemplo, han 
logrado que se incluya la criminalización del ecocidio en los 
programas de distintas instituciones nacionales e internacio-
nales como la Unión Europea.103 Aunque los jueces no hicie-
ron una referencia explícita a estos compromisos actuales y 
anteriores con el ecocidio, la aplicación del concepto en el 
contexto del Tren Maya sirvió también para concretar esos 
debates abstractos e incorporarlos en las experiencias de los 
actores locales.

De este modo, el fallo de ecocidio estableció unas deman-
das de justicia que emanaban de la legitimidad comunitaria 
–mediante el proceso interactivo y participativo propiciado 
por la audiencia celebrada por el tribunal– y de los debates 
transnacionales en los ámbitos académico y político. Al ex-
tender sus raíces a estas distintas comunidades y tomando co- 
mo base las condiciones materiales sobre el terreno, tal y como  
lo informó e inspeccionó el propio tribunal, el concepto de 
ecocidio logró condensar, al menos en parte, las demandas 
de diferentes grupos de oposición y, en consecuencia, fue res-
paldado y reproducido por una extensa y heterogénea red de 
actores y grupos disidentes. Definir el proyecto del Tren Maya 
como un ecocidio no sólo ofreció una novedosa interpreta-
ción de esta infraestructura como una actividad delictiva, sino 
que también sembró las semillas para una visión alternativa 

102 Véase, por ejemplo, Lindgren 2018; Crook 2018.
103 Bertram 2024.
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del futuro de la región. Esta visión rechazaba las implicacio-
nes del proyecto para el medio ambiente, las comunidades 
locales y su relación con la naturaleza de una manera tal que 
los argumentos jurídicos convencionales no habían logrado 
enunciar.

Con el fallo del tribunal, el imaginario del ecocidio se di-
fundió ampliamente en los medios de comunicación mexi-
canos e internacionales y fue retomado por los actores de la 
protesta. Por ejemplo, el colectivo Sélvame del Tren comen-
zó a referirse al proyecto del Tren Maya como un ecocidio en 
protestas in situ y comunicaciones externas.104 La sentencia 
del tribunal también fue firmada por “jueces honorarios” de  
renombre nacional e internacional, como el exministro de la  
Suprema Corte de Justicia de México, José Ramón Cossío 
Díaz, o el actor Gael García Bernal. Más sorprendente aún 
fue que apenas cuatro días después del veredicto del tidn, 
una diputada del partido de oposición pri presentó una ini-
ciativa de ley para incluir el ecocidio en el código penal fe-
deral.105 De pronto, la etiqueta de ecocidio fue una cuestión 
ubicua en la controversia sobre el Tren Maya y logró captar el 
interés y la imaginación públicos como un recalcitrante desa-
fío a la Cuarta Transformación en su conjunto.

Como era de esperar, el ejército se negó a acatar la prohibi-
ción de construir impuesta por el tidn –como había desoído 
las medidas cautelares dictadas por los tribunales federales– 
y continuó infatigablemente los trabajos de construcción. 
Sin embargo, a pesar de su incapacidad para detener la ma-
terialización de la Cuarta Transformación, el imaginario del 
ecocidio consiguió unir diferentes hechos simbólicos y ma-
teriales en un marco cohesivo y establecerse como un punto 
de referencia poderoso y relativamente estable en la contro-
versia del Tren Maya. Al hacerlo, reorganizó las prácticas de 
protesta sobre el terreno y permitió la formación de nuevas 
alianzas. Aunque el ecocidio no sustituyó por completo a la 

104 “Ecocidio del Tren Maya…” 2023.
105 Cámara de Diputados, LXV Legislatura 2023.
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Cuarta Transformación como expresión dominante de futu-
ros en materia de infraestructura, cuestionó su legitimidad y 
planteó una alternativa local edificada en torno a la justicia 
medioambiental, el autogobierno, las ideas sobre el posdesa-
rrollo y la convivencia socioambiental. 

La dinámica generada por el tidn demuestra que no es ne-
cesario recurrir a las instituciones estatales ni conduce nece-
sariamente a la contestación de los imaginarios sociotécnicos 
dominantes. Incluso las iniciativas dirigidas por la sociedad 
civil, como los tribunales ciudadanos, pueden estimular el 
imaginario colectivo si basan su legitimidad en un amplio pro-
ceso participativo y conservan al menos un manto simbólico 
de autoridad institucional. En contraste con los espacios res-
tringidos en lo epistémico y lo político de los foros jurídicos 
oficiales, el tribunal permitió a los actores de la protesta for-
mular libremente sus demandas y perspectivas. Así, estas ex-
presiones se unificaron y enlazaron con categorías jurídicas y 
normativas en la sentencia del tribunal. Por lo tanto, el Tren 
Maya también pone de manifiesto el terreno cambiante en el 
que se libran los conflictos infraestructurales. Por último, las 
conclusiones del tidn sobre el “ecocidio” y su posterior pro-
liferación también revelan cómo los procesos de difusión de 
las normas internacionales interactúan con las luchas locales y 
se concretan en éstas. Mientras se sostenía un debate sobre el 
concepto de ecocidio –en un nivel relativamente alto– y éste 
gozaba de poco apoyo entre los distintos actores sociales en 
México, antes de la actuación del tribunal, la controversia so-
bre el Tren Maya dotó de un significado concreto a los deba-
tes abstractos celebrados en el país para definir esta noción y 
favoreció su evolución. 

6. Conclusión

El caso del Tren Maya ofrece un prisma que contribuye a exa-
minar la compleja interacción entre futuros imaginados, rea-
lidades materiales y procedimientos jurídicos en el contexto 
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de megaproyectos polémicos en América Latina. Nuestro aná-
lisis ilustra cómo estos elementos se coproducen mutuamente, 
dando forma al desarrollo de infraestructuras a gran escala y a 
su impugnación, de forma que desafían las concepciones con-
vencionales de progreso, bienestar y justicia ambiental.

En primer lugar, el Tren Maya es un claro ejemplo de la 
naturaleza dinámica y disputada de los imaginarios socio-
técnicos. Concebido en un principio como emblema de la 
Cuarta Transformación, el proyecto encarnaba un imagina-
rio nacionalista-desarrollista que prometía no sólo progre-
so económico y la revitalización regional, sino una profunda 
transformación de las relaciones sociales y económicas en la 
península de Yucatán. Esta visión utópica se materializó en 
ambiciosos planes para construir 1500 kilómetros de vías fé-
rreas, que atravesarían cinco estados mexicanos y conecta-
rían importantes centros turísticos y sitios arqueológicos. Sin 
embargo, nunca fue una visión compartida universalmen-
te. Desde el principio, las comunidades locales rechazaron 
y se resistieron al futuro concebido por la Cuarta Transfor-
mación. Esta oposición se intensificó después de que el Go-
bierno no incluyera a las voces locales en las fases de diseño 
y planificación, y por su respuesta cada vez más autoritaria a 
las críticas e impugnaciones judiciales, y sus tácticas de milita-
rización. A medida que se acercaba la finalización del proyec-
to, los discursos de protesta dispersos y disímiles dieron paso a 
un potente contraimaginario que redefinía al tren como una 
empresa ecocida. Como resultado de ello, esta concepción 
emergente desafió la visión dominante al tiempo que imbuía 
al Tren Maya de nuevos significados de imposición, pérdidas 
irreparables y luchas que hacían una nueva definición de su 
lugar en los órdenes social y natural de una manera que alte-
ró fundamentalmente la base de su legitimidad.

La génesis y consolidación de este imaginario del ecocidio 
son en especial reveladoras de los procesos de coproducción 
en acción. En lugar de surgir simplemente como una reac-
ción discursiva a la propaganda gubernamental, se formó en 
una estrecha interacción con las realidades materiales del 
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proyecto, y las movilizaciones sociales y jurídicas que éstas en-
gendraron. Las repercusiones tangibles del Tren Maya –desde 
la deforestación en zonas protegidas hasta el descubrimien-
to de yacimientos arqueológicos durante las excavaciones– 
dotaron del sustrato empírico y simbólico para articular este 
imaginario antagónico. Por ejemplo, la tala de millones de ár-
boles en la selva maya, en contradicción directa con las prime-
ras promesas del Gobierno en el sentido de que no se talaría 
ni un solo árbol, se convirtió en un sólido símbolo del daño 
ecológico asociado al proyecto. De igual manera, la alteración 
de cenotes y sistemas de aguas subterráneas no sólo suscitó in-
quietudes medioambientales, sino que tocó profundas fibras 
culturales, dada la importancia espiritual de estos sitios para 
las comunidades mayas. Así, la legitimidad del imaginario del 
ecocidio se construyó mediante la interacción entre los co-
nocimientos científicos, el activismo comunitario y los proce-
sos jurídicos. Los grupos científicos y ambientales aportaron 
evidencia técnica sobre las repercusiones ecológicas del pro-
yecto, mientras que las comunidades indígenas y locales con-
tribuyeron con testimonios directos sobre las amenazas que 
se cernían sobre sus territorios y formas de vida. Esta conver-
gencia de conocimientos expertos y locales fue crucial para 
dar forma y credibilidad al contraimaginario.

Fundamentalmente, nuestro estudio dilucida el papel cen-
tral de las instituciones y procesos jurídicos en esta dinámica 
de coproducción. Los tribunales, las evaluaciones de impac-
to ambiental e incluso los foros alternativos como el tidn 
surgieron como espacios esenciales donde estos imaginarios 
competían entre sí y se reconfiguraban. La serie de juicios 
de amparos interpuestos contra diferentes aspectos del Tren 
Maya ilustra cómo el sistema jurídico se convirtió en un cam-
po de batalla para estos imaginarios contrapuestos. Cada de-
manda cuestionaba aspectos técnicos o de procedimiento del 
proyecto, al tiempo que sugería implícitamente una visión al-
ternativa subyacente, sólo enunciada en parte. Por ejemplo, 
los juicios de amparo que alegaban violaciones de los dere-
chos de consulta de los indígenas buscaban hacer cumplir 
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una obligación jurídica y, simultáneamente, afirmaban una 
concepción sobre la gobernanza participativa y el respeto a 
la autodeterminación indígena. La respuesta del Gobierno 
a estos cuestionamientos jurídicos, incluso declarar al Tren 
Maya como un asunto de seguridad nacional, revela otro as-
pecto fundamental de la coproducción de imaginarios. Esta 
maniobra jurídica buscaba proteger el proyecto del escruti-
nio público y judicial y, al hacerlo, reforzaba una concepción 
específica del desarrollo nacional en la que los megaproyec-
tos de infraestructura se entienden como imperativos estraté-
gicos, por encima de las consideraciones medioambientales o 
los derechos locales. Así, lejos de ser un mero árbitro, el De-
recho se reveló como un campo activo para la coproducción 
de futuros sociotécnicos imaginados.

Hasta ahora, se ha estudiado poco el papel central de las 
instituciones y los procesos jurídicos en la coproducción de 
imaginarios sociotécnicos, tanto en el terreno conceptual 
como en el empírico. Mientras que las investigaciones ante-
riores se centraban en las objeciones políticas y discursivas 
que se desarrollaban al derredor de los imaginarios, nuestro 
análisis demuestra cómo el Derecho y las instituciones judi-
ciales constituyen una esfera activa para articular, legitimar 
y transformar los futuros imaginados. En otras palabras, es-
tos espacios asumen su propia dinámica, separada –al menos 
en parte– de, por ejemplo, la política partidista o el discur-
so mediático. Las batallas jurídicas en torno al Tren Maya no 
fueron meros reflejos de conflictos anteriores, sino arenas ac-
tivas para la coproducción de imaginarios contrapuestos. Los 
procesos de evaluación de impacto ambiental, las consultas 
indígenas y los litigios constitucionales no sólo mediaron en-
tre visiones contrarias, sino que también suministraron el vo-
cabulario y los marcos a través de los cuales estos imaginarios 
adquirieron forma y ganaron o perdieron legitimidad.

Un hallazgo fundamental que debe subrayarse es el papel 
clave de los actores marginados, en especial las comunidades 
indígenas, al valerse de mecanismos jurídicos para desafiar 
los imaginarios dominantes. El caso del Tren Maya demuestra 
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claramente que estos grupos no son meros receptores pasivos 
de decisiones técnicas y políticas, sino actores involucrados ac-
tivamente en la coproducción de imaginarios alternativos. Su 
capacidad para orientarse entre distintos sistemas jurídicos 
– nacionales e internacionales, oficiales y oficiosos– y tradu-
cir sus visiones del mundo al lenguaje jurídico revela nuevas 
dimen siones de la capacidad de acción política en la era de los 
megaproyectos. Por ejemplo, el recurso de las comunidades 
mayas ante el tdin no tenía como objetivo principal obtener 
una victoria jurídica (simbólica), sino generar un espacio ins-
titucional para promulgar una posible realidad sociomaterial 
fundamentada en las concepciones indígenas de la relación en-
tre la humanidad y la naturaleza. Este acto de recurrir a los fo-
ros más favorables en materia legal demuestra cómo los actores 
marginados pueden aprovechar de forma creativa las estruc-
turas legales pluralistas para dar voz a sus visiones de futuro. 

Extrapolando lo anterior al contexto (geo)político actual, 
caracterizado por el resurgimiento de los proyectos de in-
fraestructuras públicas a gran escala como método para con-
solidar la legitimidad y el poder del Estado-nación, nuestro 
estudio ofrece perspectivas relevantes sobre la interacción 
entre los discursos de desarrollo, las preocupaciones am-
bientales y los procesos jurídicos en el Sur Global. Aunque la 
controversia del Tren Maya es, en muchos aspectos caracterís-
tica del México contemporáneo, ejemplifica las tensiones más 
amplias inherentes a la búsqueda del crecimiento económico 
en el contexto de una creciente conciencia medioambiental 
y el reconocimiento de los derechos indígenas. La forma en 
que los procesos jurídicos y políticos mediaron estos impera-
tivos ofrece importantes lecciones para otros contextos con 
megaproyectos similares en curso.

En concreto, nuestro estudio de caso esclarece la inter-
sección entre los imaginarios sociotécnicos y las nociones 
emergentes de derecho y justicia ambiental. La enunciación 
del Tren Maya como un acto de ecocidio y una violación de 
los derechos bioculturales no fue una mera estrategia retó-
rica, sino un intento por redefinir los parámetros jurídicos y 
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éticos con los que se evalúan los proyectos de infraestructu-
ra. Este movimiento discursivo desafió las bases antropocén-
tricas de los sistemas legales convencionales y se alinea con 
los actuales esfuerzos por alcanzar una reforma jurídica eco-
céntrica en todo el mundo, desde el creciente reconocimien-
to de los derechos de la naturaleza hasta la criminalización 
del ecocidio. Así, el Tren Maya muestra cómo las normas in-
ternacionales en evolución cristalizan y se concretan en luga-
res y luchas concretas.

El análisis anterior también ofrece perspectivas importan-
tes sobre cómo se negocia la legitimidad de los megaproyec-
tos en contextos de gran diversidad biocultural. El Tren Maya 
demuestra que la legitimidad no se deriva simplemente del 
cumplimiento nominal de los procedimientos jurídicos, sino 
que implica una negociación continua y de múltiples esca-
las de significados, valores y visiones de futuro. Esto sugie-
re la necesidad de replantear los procesos de planificación 
y gobernanza de las infraestructuras para dar cabida a esta 
complejidad. Como tal, el Tren Maya plantea cuestiones fun-
damentales sobre la naturaleza de la democracia tanto técni-
ca como plebiscitaria en la era del Antropoceno. 

En primer lugar, revela las limitaciones de los procesos 
tradicionales de consulta y participación cuando se trata de 
proyectos a gran escala con repercusiones ecológicas a largo 
plazo y de gran alcance. La polémica en torno a la consulta in-
dígena ilustra esta cuestión: aunque formalmente cumplía los 
requisitos jurídicos, fue ampliamente criticada por su superfi-
cialidad y falta de información pertinente. En segundo lugar, 
el supuesto apoyo de la mayoría –sobre todo impersonal, des-
vinculado, destilado mediante encuestas y ampliamente pu-
blicado por el Gobierno– a visiones distantes de desarrollo y 
sus beneficios abstractos muestra cómo una escasa compren-
sión de la democracia plebiscitaria puede instrumentalizarse 
como mandato popular para impulsar proyectos a gran esca-
la. En el caso del Tren Maya, este mandato se utilizó para im-
poner una visión dominante y justificar que se pasaran por 
alto las apreciaciones, deseos y derechos de las personas y 
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comunidades que experimentarán directamente estas trans-
formaciones y sus consecuencias. Por último, la aparición de 
foros alternativos, como el tdin, deja entrever las posibilida-
des de formas más creativas y fluidas de participación ciuda-
dana y deliberación pública en la configuración de los futuros 
tecnológicos. Estas innovaciones institucionales poco ortodo-
xas ofrecen amplias oportunidades para enunciar y legitimar 
imaginarios alternativos que podrían quedar excluidos y mar-
ginados en espacios institucionales más convencionales, sal-
vando tal vez la distancia entre el apoyo mayoritario abstracto 
y la racionalidad tecnocrática, por un lado, y el conocimien-
to experiencial/situado, por otro.

En última instancia, el Tren Maya nos invita a replantear 
fundamentalmente cómo concebimos, planificamos y ejecu-
tamos proyectos de infraestructuras en un mundo de rápidos 
cambios sociotécnicos y normativos. Nos desafía a imaginar 
nuevas transformaciones que concilien las aspiraciones de 
un mayor bienestar colectivo con la protección del ambiente 
y el respeto a las cosmovisiones y sensibilidades locales. Para 
los encargados de formular políticas y proyectos, nuestro es-
tudio subraya la importancia de reconocer e incorporar ade-
cuadamente la multiplicidad de puntos de vista desde las fases 
iniciales del proyecto, ver los procesos legales no como obstá-
culos sino como oportunidades para el diálogo y la creación 
conjunta, y desarrollo de mecanismos más flexibles y adapta-
bles para la gobernanza de las infraestructuras. El Tren Maya 
nos recuerda que los megaproyectos no son meros ejercicios 
de ingeniería, sino intervenciones profundas en sistemas so-
cioecológicos complejos. Para sortear los retos y las tensiones 
inherentes a estos proyectos hace falta un nuevo paradigma 
de gobernanza, más inclusivo, adaptable y sensible a la diver-
sidad de visiones que dan forma a nuestras sociedades. Sólo 
entonces podremos aspirar a construir infraestructuras que 
no sólo tengan solidez técnica, sino que sean también social-
mente justas y ambientalmente sostenibles.

Traducción de Pedro González Caver.
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