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Resumen: Los acontecimientos políticos de la crisis electoral de 2019 en Bolivia 
siguen siendo fuente de enorme debate. Para entender las elecciones y las di-
ficultades actuales para promulgar el plurinacionalismo, sugerimos mirar más 
allá de las narrativas de fraude/golpe de Estado para examinar, en cambio, 
las complejas posiciones de las organizaciones sociales en los años previos a 
2019. Centrándonos en las voces de los activistas indígenas bolivianos, desta-
camos tres puntos de contención: la fragmentación del movimiento social, 
el debilitamiento de las instituciones democráticas y la polarización. ¿Qué 
pueden decirnos las protestas de 2019 sobre las condiciones de posibilidad 
del resucitado partido mas que recuperó el poder en las elecciones de 2020?
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Abstract: The political events of the 2019 electoral crisis in Bolivia continue to 
be the source of enormous debate. To understand the elections and the ongo-
ing struggles to enact plurinationalism, we suggest looking beyond fraud/coup 
narratives to instead examine the complex positions of the social organizations 
in the years leading up to 2019. Focusing on the voices of Bolivian indigenous 
activists, we highlight three sites of contention: fragmentation of social move-
ments, weakened democratic institutions, and polarization. What can the 2019 
protests tell us about the conditions of possibility for the resurrected MAS party 
that regained power in the 2020 elections?

Keywords: Bolivia, plurinationalism, Morales, Movement Towards Socialism 
(mas), social movements, democracy, elections.

Résumé : Les événements politiques de la crise électorale de 2019 en Bolivie 
continuent d’être une source d’énormes débats. Pour comprendre les élections 
actuelles et les difficultés à mettre en œuvre le plurinationalisme, nous suggé-
rons de regarder au-delà des récits de fraude/coup d’État pour examiner plutôt 
les positions complexes des organisations sociales dans les années précédant 
2019. En nous concentrant sur les voix des militants autochtones boliviens, 
nous soulignons trois points d’endiguement: la fragmentation du mouvement 
social, l’affaiblissement des institutions démocratiques et la polarisation. Que 
peuvent nous dire les manifestations de 2019 sur les conditions de possibilité 
du parti mas ressuscité qui a repris le pouvoir aux élections de 2020 ?

Mots clés : Bolivie, plurinationalité, Morales, mouvement vers le socialisme 
(mas), mouvements sociaux, démocratie, élections.
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Introducción

Durante más de una década, Bolivia ha sido una fuente 
de inspiración y esperanza para los pueblos indíge-
nas de todo el mundo. Evo Morales, el primer presi-

den te indígena de Bolivia y su partido mas (Movimiento al 
Socialismo) supervisaron un “proceso de cambio” que rees-
cribió la Constitución para reconocer a la población indígena 
mayoritaria de Bolivia y sus valores. Sin embargo, tras casi 14 
años en el cargo, Morales perdió la presidencia. Después de 
dos semanas de tensas protestas públicas por las acusaciones 
de fraude electoral en las elecciones presidenciales de octu-
bre de 2019, dimitió a instancias de los militares bolivianos. 
En el vacío político que produjo su renuncia, la política 
conservadora Jeanine Áñez asumió como presidenta interi-
na, dando paso a un periodo de discurso racista y represión 
violenta. En 2020, fue electo el sucesor de Morales, Luis Arce, 
y el mas volvió al poder.

Los acontecimientos políticos de 2019 siguen siendo fuen-
te de enorme debate. Muchos en Bolivia celebraron el fin de 
la era Morales, argumentando que su gobierno se había vuelto 
autoritario. Otros, incluidas muchas personas de la izquierda 
de todo el mundo, afirmaron que se vio obligado a dimitir 
como resultado de un “golpe de Estado” destinado a derri-
bar un gobierno progresista. Argumentan que es importante 
condenar este ataque a la revolución indígena de Bolivia. 
Aunque condenamos la violencia del gobierno de Áñez, con-
sideramos que la narrativa del golpe borra los desacuerdos 
que muchos tenían con Morales, creando un “triunfalismo”1 
retrospectivo que oscurece la política contenciosa sobre el 
terreno que condujo a la crisis en primer lugar. Morales su-
pervisó un proyecto “plurinacional”, inspirador y radical, pero 

1 Silvia Rivera Cusicanqui, “Bolivia’s Lesson in Triumphalism”, en D. 
Marie Paley (ed.), Toward Freedom’s Bolivia Reader: Voices on the political and 
social crisis Following the October 2019 Elections in Bolivia, enero de 2020, pp. 
26-29, en http://towardfreedom.org/wp-content/uploads/2020/01/
Toward-Freedoms-Bolivia-Reader.pdf (consulta del 21 de junio de 2022).
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en el momento de las elecciones de 2019 había abandonado 
sus promesas, para concentrar el poder en el Estado central 
y promover la expansión de un modelo de desarrollo extrac-
tivista. Las protestas que provocaron su renuncia fueron mo-
vilizaciones populares desordenadas y confusas cuya lucha era 
de oposición al debilitamiento gradual de su democracia; ésta 
culminó con acusaciones de fraude en las elecciones del 20 
de octubre. Hubo indígenas en todos los bandos de los acon-
tecimientos, algunos apoyando a Morales y otros agotados y 
decepcionados por los fracasos de su gobierno. 

Para entender la dinámica de las elecciones de 2020 y sus 
consecuencias, sugerimos que es vital mirar más allá del debate 
sobre el fraude/golpe, que puede tender a centrar la atención 
en demostrar si “lo que pasó” fue o no un golpe. Nuestro ob-
jetivo en este artículo es diferente. Examinamos las complejas 
posiciones de las organizaciones sociales en los años previos a 
la crisis política de octubre-noviembre de 2019 para entender 
sus esfuerzos en aquel momento para construir una sociedad 
plurinacional. Muchas de las organizaciones de trabajadores 
indígenas y campesinos que llevaron a Morales al poder habían 
desertado del mas, argumentando que sus opiniones sobre 
cómo promulgar el plurinacionalismo habían sido dejadas de 
lado. Al centrarnos en las voces de los activistas indígenas bo-
livianos, esperamos poner de relieve estos desacuerdos, que 
consideramos que ofrecen diferentes perspectivas sobre las 
tensiones que subyacen a las divisiones políticas en el país. 
¿Qué pueden decirnos las protestas de 2019 sobre las condi-
ciones de posibilidad del resucitado partido mas que ahora 
gobierna Bolivia? Nos centramos en tres focos de discordia: la 
fragmentación del movimiento social, el debilitamiento de las 
instituciones democráticas y la polarización.

Fragmentación de los movimientos sociales 

Los movimientos sociales que protestaron en las elecciones 
de 2019 fueron muy diferentes de los que llevaron a Mora-
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les al poder por primera vez en 2005. Líder del sindicato de 
cocaleros, Morales articuló inicialmente una agenda antiim-
perialista y antineoliberal, reuniendo una amplia coalición de 
indígenas, campesinos y trabajadores, y mujeres, que se formó 
en la ola de levantamientos populares entre 2000-2005. Estos 
levantamientos fueron similares a las campañas de protesta 
que Paul Almeida analizó en Centroamérica, donde los mo-
vimientos de oposición se movilizaron colectivamente contra 
las dañinas políticas económicas neoliberales.2 Las protestas 
bolivianas también estuvieron marcadas por las demandas de 
los pueblos indígenas de una mayor participación en la toma 
de decisiones siguiendo sus propias normas y procedimientos 
y la autonomía indígena.3 Bajo el mandato de Morales, sur-
gió una alianza de organizaciones sociales llamada Pacto de 
Unidad, que desempeñó un papel histórico en la Asamblea 
Constituyente de 2006-2009, a cargo de redactar una nue-
va constitución “plurinacional” aprobada por referéndum en 
2009. La elección de Morales dio a estos actores sociales un 
sentimiento de orgullo por su etnia y por su ciudadanía. Sin-
tieron por primera vez que el Estado y sus recursos naturales 
les pertenecían a ellos y no a la clase política blanca-mestiza 
que había gobernado Bolivia durante siglos.

El Pacto de Unidad fue un bloque importante para con-
trarrestar la oposición de la derecha. Especialmente durante 
el primer mandato de Morales, el mas se enfrentó a una 
fuerte contestación por parte de la clase dirigente blanca-
mestiza conservadora de las tierras bajas del este. Encabezadas 
por comités cívicos no elegidos, estas elites se han opuesto 
durante mucho tiempo a Morales, temiendo que su gobierno 
disminuyera su control regional y limitara su capacidad para 

2 Paul Almeida, Mobilizing Democracy: Globalization and Citizen Protest, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014.

3 Nancy Postero, Now We are Citizens: Indigenous Politics in Postmulti-
cultural Bolivia, Stanford, University Press, 2007; Deborah J. Yashar, “De-
mocracy, Indigenous Movements, and the Postliberal Challenge in Latin 
America”, en World Politics, vol. 52, núm. 1, octubre de 1999, pp. 76-104.
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participar en el agronegocio capitalista global.4 Ésta es la re-
gión de la que surgió la oposición más ruidosa a Morales du-
rante la crisis de 2019, liderada por el presidente del Comité 
Cívico evangélico Luis Fernando Camacho. Sin embargo, esta 
oposición había disminuido sustancialmente para el segundo 
mandato de Morales (2010-2015), ya que muchos de los opo-
sitores más estridentes fueron exiliados después de que un 
intento fallido de asesinar a Morales en 2009 los implicara. Y 
lo que es más importante, en los últimos años, las elites tradi-
cionales vieron ganancias financieras con las políticas econó-
micas de Morales que apoyaban la expansión de la frontera 
agrícola.5 Durante el mismo periodo, los líderes indígenas y 
de izquierda desertaron cada vez con más frecuencia del mas, 
criticándolo por exponer un discurso de derechos y valores 
indígenas en ámbitos internacionales, mientras violaba sus 
derechos al territorio y al autogobierno en casa.

La ruptura decisiva con el gobierno de Morales se dio en 
2011, a raíz de los planes del gobierno de construir una carre-
tera a través del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure, tipnis, sin consultar a los grupos indígenas de las 
tierras bajas que habitaban el territorio.6 La Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia (cidob) de las tierras bajas 
organizó una marcha en respuesta, a la que se unió el Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo (Conamaq) de 
las tierras altas, que recibió una importante atención de los 
medios de comunicación internacionales. Cuando los mani-

4 Nicole Fabricant y Nancy Postero, “Performing Indigeneity in 
Bolivia: The Struggle Over the tipnis”, Anthropological Quarterly, vol. 91, 
núm. 3, verano de 2018, pp. 905-936.

5 Fernanda Wanderly, ¿Qué pasó con el proceso de cambio en Bolivia? Ideales 
acertados, medios equivocados, resultados trastrocados. una lectura de las políticas 
públicas para la transformación productiva, pluralidad económica e inclusión 
social en un contexto de bonanza, La Paz, cides-umsa/Plural. 2013.

6 Véase Nancy Postero, The Indigenous State: Race, Politics, and Perfor-
mance in Plurinational Bolivia, Oakland, University of California Press, 2017; 
John Andrew McNeish, “Extraction, Protest and Indigeneity in Bolivia: The 
tipnis Effect”, Latin American and Caribbean Ethnic Studies, vol. 8, núm. 2, 
mayo de 2013, pp. 221-242.
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festantes llegaron a La Paz, se encontraron con la violencia 
policial y la represión gubernamental, y poco después ambas 
organizaciones rompieron formalmente con el gobierno de 
Morales. En pocos años, ambas organizaciones se dividieron 
tras la toma de sus sedes por líderes de facciones proguber-
namentales.7 Al final del último mandato de Morales, casi 
todas las organizaciones del Pacto habían sido cooptadas o 
divididas, incluidos muchos de los sindicatos de trabajado-
res campesinos que estaban más estrechamente alineados 
con el partido. Estas organizaciones tienen ahora dos o tres 
organizaciones paralelas: una facción progubernamental 
y, a veces, múltiples organizaciones “orgánicas” paralelas, 
todas las cuales dicen representar a las bases legítimas. Este 
confuso panorama social es una de las razones por las que la 
ruptura de Morales con los grupos indígenas puede resultar 
sorprendente para muchos observadores internacionales.

En el año previo a las elecciones presidenciales de octu-
bre de 2019, Morales siguió recibiendo el apoyo de muchos 
indígenas, en especial de la región andina, que consideraron 
que les había “abierto las puertas” del Estado y que había 
impulsado la economía.8 Para estos simpatizantes, el paso 
de la pobreza a la clase media y el orgullo de tener un presi-
dente indígena prevalecían sobre sus preocupaciones por la 
corrupción y los daños medioambientales asociados al pro-
yecto de desarrollo extractivista. Por su parte, altos cargos del 
gobierno del mas reconocieron que fue un error que Morales 
se presentara a la reelección, lamentando asimismo que no 
haya formado antes a nuevos dirigentes.9 Sin embargo, esta 

7 Véase Milen Saavedra, “Grupo afín al mas toma sede del Conamaq, 
en Sopocachi”, Pagina Siete, 15 de marzo de 2014, https://www.paginasiete.
bo/nacional/grupo-afin-al-mas-toma-sede-del-conamaq-en-sopocachi-LIPS11409 
(consulta del 21 de junio de 2022).

8 N. Postero, op. cit. 
9 “Héctor Arce admite que repostulación de Morales fue ‘un terrible 

error’”, Correo del Sur, 11 de noviembre de 2020, https://correodelsur.com/
politica/20201111_hector-arce-admite-que-repostulacion-de-morales-fue-un-terrible-
error.html (consulta del 21 de junio de 2022).
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postura ignora una razón importante por la que no había 
alternativas viables: la mayoría de los potenciales líderes ha-
bían sido cooptados o expulsados del partido hacía tiempo.

Debilitamiento de las instituciones democráticas 

La política de partidos consolidada bajo el gobierno de 
Morales evolucionó hacia algo muy diferente de las formas 
de democracia directa y participativa ejercidas por las orga-
nizaciones de base que originalmente formaban el mas. En 
su creación, el mas fue visto como un “instrumento político” 
para que las organizaciones sociales accedieran al poder del 
Estado, más que como un partido político. La lealtad a esta 
visión continúa entre muchos activistas. Por ejemplo, a raíz de 
las críticas al gobierno dentro de las organizaciones sociales, 
algunos dirigentes pidieron que éstas se mantuvieran unidas 
detrás de Morales. Recuerdan a las bases que su responsabi-
lidad como movimientos sociales es “orientar” o “corregir” al 
gobierno cuando comete errores.10 Esta visión de la toma de 
decisiones de las bases refleja lo que Donna Lee Van Cott de-
nominó “democracia radical” entre los gobiernos municipales 
indígenas andinos, según la cual, las comunidades indíge-
nas de base impulsan la planificación y el diseño de políticas 
a través de sus propias normas para la toma de deci sio nes 
deliberativas y participativas.11 De hecho, la visión del Pacto 
Unidad sobre el plurinacionalismo incluía la toma de deci-
siones compartida entre el Estado y los movimientos sociales. 
En Bolivia, la llegada al poder del mas en 2005 también fue 

10 “Gutiérrez retruca a Mitma que las organizaciones sociales no están 
alineadas al Gobierno”, Agencia de Noticias Fides (anf), 24 de octubre 
de 2017, https://www.noticiasfides.com/nacional/politica/dirigente-
minero-cuestiona-a-mitma-y-dice-que-las-organizaciones-sociales-no-
estan-alineadas-al-gobierno--382845 (consulta del 11 de julio de 2022). 

11 Donna Lee Van Cott, Radical Democracy in the Andes, Cambridge, 
University Press, 2008.
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entendida por sus miembros como la obtención de poder y 
un instrumento para lograr el cambio.

Sin embargo, estas organizaciones se han distanciado cada 
vez más de los líderes del mas, especialmente de los funciona-
rios de alto rango. Los líderes indígenas han advertido con-
tra las narrativas excesivamente simplificadas que vinculan 
sus luchas a las del intento de Morales de mantenerse en el 
poder; lo han criticado repetidamente por apropiarse de sus 
símbolos sagrados con fines políticos, por institucionalizar 
sus agendas y por poner sus cuerpos en la línea de fuego en 
defensa de su partido político. Esto no fue sólo el resultado de 
la política partidista clientelista consolidada bajo el gobierno 
de Morales. También se debió a que los dirigentes del parti-
do perdieron de vista diferentes principios de la democracia 
que sirven como principios organizativos para la toma de 
decisiones en la vida cotidiana de muchos bolivianos, a tra-
vés de asambleas en asociaciones de vecinos y comerciantes, 
sindicatos de estudiantes y trabajadores, comunidades indí-
genas, etcétera. Argumentan que restaurar las instituciones 
democráticas debilitadas en Bolivia también implica defender 
visiones radicalmente diferentes de la democracia que van 
más allá de la política partidista.

Además, los líderes indígenas también denunciaron al 
gobierno por su aplicación selectiva de la ley para el clien-
telismo político. El Estado del mas aprobó miles de leyes y 
decretos que disminuyen o violan los derechos constituciona-
les de las comunidades indígenas. Especialmente polémicas 
han sido varias leyes que crean importantes barreras para 
acceder a las autonomías indígenas formales o que restringen 
los derechos jurisdiccionales indígenas. También son proble-
máticos los cientos de decretos que otorgan al gobierno po-
deres para disolver organizaciones sociales y ong (mediante 
la revocación de permisos). En el caso de la nación Qhara, 
por ejemplo, los funcionarios del mas se negaron a recono-
cer la autoidentificación y las reivindicaciones ancestrales 
de los representantes indígenas, mientras que otorgaron 
representación legal (y posteriormente títulos individuales 
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de propiedad de la tierra) a los sindicalistas afiliados al mas 
que vivían en su territorio.12

En otro caso, en 2017 la legislatura liderada por el mas 
aprobó una ley que ampliaba los campos de producción legal 
de coca en Cochabamba (donde Morales era formalmente di-
rigente sindical) e imponía nuevas restricciones a la produc-
ción del mercado tradicional. La Asociación Departamental 
de Productores de Coca (Adepcoca), que es un sindicato de 
cocaleros tradicionales con sede en la región de los Yungas, 
se opuso firmemente a la ley y fue recibida con represión 
estatal. Su líder, Franklin Gutiérrez, estuvo detenido bajo car-
gos falsos durante más de un año. El uso extensivo de cargos 
arbitrarios y de la detención preventiva, que con frecuencia 
duraba años sin juicio, está muy presente en Bolivia. Esta per-
secución política contribuye directamente a la desconfianza 
en los tribunales del país. Tras la crisis política, el debilitado 
poder judicial se convirtió en un instrumento de “política de 
venganza” para perseguir a la oposición y conceder inmuni-
dad a sus partidarios.13

Un momento clave de desilusión con las instituciones 
gubernamentales para la mayoría de los bolivianos fue cuan-
do Morales hizo caso omiso de los votos populares contra 
su candidatura a la reelección. En el referéndum del 21 
de febrero de 2016, el 51% de los bolivianos votó “NO” a 

12 Véase Magali Vienca Copa-Pabón, Amy M. Kennemore y Elizabeth 
López-Canelas, “El thaki (camino) de las autonomías indígenas en Bolivia: 
una mirada desde el territorio del Jatun Ayllu Yura de la Nación Qhara 
Qhara”, en Miguel González, Araceli Burguete Cal y Mayor, José Marimán, 
Pablo Ortiz-T. y Ritsuko Funaki (coords.), Autonomías y autogobierno en 
territorios indígenas de América diversa. Balance 1990-2020, Quito, Editorial 
Universitaria Abya Yala, 2021, pp. 381-405.

13 Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes para Bolivia 
(giei-Bolivia), Informe final sobre los hechos de violencia y vulneración de los 
derechos humanos ocurridos entre el 1 de septiembre y 31 de diciembre de 2019, La 
Paz, giei, 2021; Human Rights Watch, “Bolivia: Amnesty Decree Opens the 
Door to Impunity: Appears Designed to Favor Government Supporters”, 
11 de marzo de 2021, https://www.hrw.org/news/2021/03/11/bolivia-
amnesty-decree-opens-door-impunity (consulta del 21 de junio de 2022).
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la petición de Morales de que se le permitiera presentarse 
a la presidencia para un cuarto mandato. Sin embargo, a 
finales de septiembre de 2017, el Tribunal Constitucional, 
ampliamente considerado como carente de independencia 
política, dictaminó que Evo podía ser candidato después de 
todo. El dictamen se dio pocos días antes de las elecciones 
judiciales populares para elegir a los jueces de todo el país, 
incluido el Tribunal Constitucional. Con casi la mitad de los 
votos en cada departamento registrados como “votos nulos” el 
día de las elecciones, quedó claro que el proceso de selección 
independiente de jueces carecía de legitimidad pública.14 
Los votos nulos se oponían directamente a la candidatura de 
Morales a la reelección, y las imágenes de las papeletas que 
criticaban al gobierno se compartieron ampliamente en las 
redes sociales (véase la imagen 1). Así que, incluso antes de 
las elecciones presidenciales de 2019, había una desconfianza 
masiva en los tribunales.

Fueron los acontecimientos del día de las elecciones los 
que desequilibraron la balanza. El sistema estatal de recuento 
rápido de votos se detuvo repentinamente cuando mostró que 
Carlos Mesa, el rival más cercano a Morales, tenía suficientes 
votos para forzar una segunda vuelta; cuando volvió a funcio-
nar 20 horas después, mostró que Morales tenía suficientes 
votos para ganar directamente. El resultado fue una oleada 
de protestas populares en todo el país pidiendo un recuento 
y una segunda vuelta. Cuando los bolivianos salieron a la calle 
para defender su democracia, muchos rechazaron la idea de 
que Morales o la derecha estuvieran tomando las decisiones, 
e insistieron en que se trataba de una desobediencia civil 
generalizada y que era el “pueblo boliviano” el que pedía su 
renuncia.15

14 Amanda Driscoll y Michael J. Nelson, “Crónica de una elección 
anunciada. Las elecciones judiciales de 2017 en Bolivia”, en Politica y Go-
bierno, vol. 26, núm. 1, primer semestre de 2019, pp. 41-64.

15 Véase Huáscar Salazar Lohman, “New Elections are Not Enough”, 
en Dawn Marie Paley (ed.), op. cit., pp. 13-16.
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Polarización 

En el periodo previo a las elecciones, la polarización se inten-
sificó. La mayoría de los bolivianos que salieron a la calle tras 
salir a la luz las acusaciones de fraude apoyaron al candidato 
progresista moderado, Carlos Mesa, que asumió la presiden-
cia por primera vez tras la renuncia de Gonzalo Sánchez de 
Lozada en 2003. Mesa era un recién llegado a la política cuan-
do fue elegido vicepresidente y no tuvo la capacidad de mi-
tigar las tensiones entre la agenda neoliberal de su partido y 
las demandas del movimiento social de la época. Su dimisión 
tras sólo 20 meses en el cargo abrió la puerta a la victoria elec-
toral de Morales en 2005. Esto supuso un marcado contraste 
con la postura progresista promovida por Mesa en la cam-
paña electoral de 2019, como señalaron los observadores.16  

16 Véase Brendan O’Boyle, “Bolivia Has Changed Since 2003. Has 
Carlos Mesa?”, America’s Quarterly, 23 de septiembre de 2020, https://

Imagen 1
Boletas de las elecciones judiciales de diciembre de 2017

Fuente: La Izquierda Diario, 5 de diciembre de 2017.
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Es importante destacar que la plataforma del partido de 
Mesa, Comunidad Ciudadanía (cc), captó el descontento 
de un amplio abanico de grupos, incluido el de los líderes 
indígenas de la oposición, los ecologistas y los defensores de 
los derechos humanos. Éstos fueron los bolivianos que parti-
ciparon en diversas formas de desobediencia civil antes de las 
elecciones, tales como los movimientos del F21 y ¡Bolivia Dijo 
No! (véase la imagen 2). Aunque muchos líderes indígenas 
de la oposición apoyaron a Mesa, su plataforma progresista 
era fundamentalmente liberal y, por tanto, carecía de la vi-
sión plural para la toma de decisiones y la participación de 
las organizaciones sociales que originalmente planteaban 
aquellas que formaban el mas. De hecho, eso fue quizá lo 
más destacable de las concentraciones a favor del mas y de la 
oposición que impugnaban la cuarta candidatura de Morales 
a la reelección: prácticamente no había wiphalas, la bandera 
multicolor que representa a los pueblos indígenas bolivianos, 
en ninguna de ellas.

Evo se mofó de los manifestantes del F21 por utilizar 
pititas (finas cuerdas de nylon que solían usar para unir sus 
cuerpos) para bloquear las calles y bromeando con que 
enviaría a sus partidarios del sindicato campesino para ense-
ñarles a protestar. Una nueva identidad social y política nació 
cuando estos jóvenes manifestantes, en su mayoría mestizos, 
se reapropiaron de los comentarios bajo la bandera de la 
“revolución de las pititas”. Las pititas eran un grupo diverso 
pero dividido, a grandes rasgos, entre los que adoptaban 
una postura más progresista y apoyaban a Mesa y los que se 
alineaban con la política de derecha del estilo caudillista 
de Camacho.17 La derecha se aprovechó de la desconfianza 
generalizada, así como de la indignación popular por los 
incendios que habían arrasado el Amazonas el verano ante-

www.americasquarterly.org/article/bolivia-has-changed-since-2003-has-
carlos-mesa/ (consulta del 21 de junio de 2022).

17 Robert Brockmann, “¡Yo, pitita!”, El Deber, 9 de julio de 2020, 
https://eldeber.com.bo/opinion/yo-pitita_189266 (consulta del 21 de 
junio de 2022).
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rior.18 Celebrando mítines masivos antes de las elecciones, los 
comités cívicos se comprometieron a estar vigilantes en caso 
de fraude electoral.

Cuando salieron a la luz las acusaciones de fraude, la 
polarización ya existente estalló en todo el país, provocando 
conflictos violentos directos entre los partidarios del mas y los 
grupos de la oposición. Los enfrentamientos directos dejaron 
varios muertos y heridos y también comportaron la quema de 
oficinas y casas, tribunales electorales y comisarías, así como 
saqueo de negocios. Los líderes de los partidos políticos de 
todas las partes del conflicto contribuyeron a la polarización 
en torno a la narrativa del fraude/golpe. Poco después de la 
convocatoria a un paro cívico nacional, se formaron grupos 
de “resistencia” juvenil racista en Santa Cruz y Cochabamba 
con el pretexto de proteger los bloqueos. Casi de inmediato, 

18 Véase Raúl Zibechi, “The Extreme Right Takes Advantage of a 
Popular Uprising”, en D.M. Paley (ed.), op. cit., pp. 17-20.

Imagen 2
“F21”” cierres de calles en La Paz por el segundo 

aniversario del referéndum

Fuente: fotos tomadas por Kennemore, 21 de febrero de 2018.
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estos grupos empezaron a patrullar las ciudades en motoci-
cletas, persiguiendo a todo aquel que pareciera ser “masista” 
(es decir, cualquier persona con rasgos físicos o vestimenta 
que lo marcaran como indígena).19 Hubo una considerable 
violencia racializada pública, incluido un ataque ampliamen-
te difundido contra una alcaldesa indígena del mas, que se 
hizo eco de los ataques racistas de 2008 en Sucre durante la 
Asamblea Constituyente. Después, tras un motín policial y 
la “sugerencia” de los militares, Morales renunció junto con 
varios funcionarios de alto rango. Jeanine Áñez y Camacho 
asaltaron el palacio de gobierno con enormes biblias en la 
mano, emitiendo declaraciones racistas y prometiendo librar 
al gobierno de la Pachamama. La policía y los manifestantes 
quemaron la wiphala, la bandera andina utilizada por el 
partido de Morales en las ciudades de La Paz, Cochabamba 
y Santa Cruz.

Los informes procedentes de la ciudad de El Alto, de 
mayoría aimara, atribuyeron la violencia a diversos culpables, 
desde militantes del mas hasta maleantes “contratados” por 
la derecha. La gente se puso a la defensiva, organizando 
grupos de vigilancia vecinal para proteger sus hogares y 
mantenerse en alerta máxima. Los forasteros fueron seña-
lados como una amenaza inmediata, y muchos fueron dete-
nidos y torturados.20 La escasa cobertura de los medios de 
comunicación, combinada con los rumores, permitió que la 
desinformación y el miedo abrieran una brecha de odio entre 
grupos situados en extremos opuestos del conflicto. Cuando 
la narrativa golpista empezó a ganar tracción internacional 
entre la izquierda, el grupo F21 inundó plataformas como 
Twitter con hashtags como #pitita #NoFueGolpe #EvoFrau-
de. Con el pretexto de “restablecer el orden” (y actuando al 
amparo de un decreto de impunidad temporal), las fuerzas 
armadas actuaron con mano dura contra cualquier sospecho-
so de “terrorismo” o “sedición”, asesinando y deteniendo a 

19 giei-Bolivia, op. cit., pp. 30-52 y 53-91. 
20 giei-Bolivia, op. cit., pp. 119-137.
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decenas de manifestantes, incluidas dos masacres en Sacaba y 
Senkata de manifestantes indígenas, que dejaron 37 muertos 
y decenas de heridos.

Amy Kennemore visitó Bolivia un par de meses después 
de la crisis. Entre los residentes de las ciudades vecinas de La 
Paz y El Alto seguía habiendo confusión en torno a la autoría 
de los ataques. Escuchó múltiples versiones contradictorias de 
lo sucedido, no sólo entre distintos sectores de la sociedad, 
sino también entre familiares que no se hablaban. Aunque 
nadie tenía una idea clara de lo que había ocurrido realmen-
te, estaba claro que la crisis había puesto en entredicho el 
futuro del proyecto plurinacional. La narrativa de un “golpe 
de Estado de la derecha” se impuso, en gran medida como 
resultado de que ambos bandos avivaron el miedo y la confu-
sión para reclamar el poder. En las semanas que siguieron a 
la renuncia de Morales, la revista progresista en línea Toward 
Freedom (tf) fue uno de los únicos sitios que publicaron una 
cobertura en inglés de las voces autónomas de la izquierda 
boliviana. Dawn Marie Paley, que fue editora en jefe de tf, vio 
de primera mano cómo la izquierda internacional contribuyó 
a gran parte de la versión golpista al imponer las narrativas 
clásicas de izquierda y derecha sobre el caso boliviano, sin 
entender las complejidades.21 Como señaló la feminista bo-
liviana María Galindo en su reflexión sobre la polarización, 
“se ha mutilado la capacidad de los pueblos para procesar lo 
que está pasando”.22

Inmediatamente después de la crisis, diferentes grupos 
se unieron para crear espacios de deliberación autónomos. 
Reu nio nes como los “Parlamentos de Mujeres”, organiza-
dos en todo el país por la organización feminista Mujeres 

21 Véase D.M. Paley, “Los límites de la pluralidad: Análisis de cobertura 
de la crisis política en Bolivia en medios independientes en ee.uu. en los 
meses de octubre y noviembre del 2019”, en Vladimir Díaz y Luis Claros 
(eds.), La crisis política de noviembre, La Paz, Fundación Rosa Luxemburg/
Plural (en prensa).

22 Maria Galindo, “Kristallnacht in Bolivia”, en Dawn Marie Paley (ed.), 
op. cit., p. 24.
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Creando, o los “charlamentos” a menor escala que empeza-
ron a surgir en las esquinas de los barrios ofrecieron a los 
participantes una plataforma de diálogo para dar sentido a 
lo sucedido. Sólo entonces pudieron los ciudadanos empezar 
a buscar caminos para reparar y rechazar la polarización que 
la gente sentía que les habían impuesto los poderosos actores 
tanto de la derecha como de la izquierda.23 En El Alto, mu-
chos académicos y activistas indígenas reflexionaron sobre 
cómo los ataques violentos contra los indígenas, así como sus 
símbolos compartidos, como la wiphala, ayudaron a unir la 
ciudad en torno a una identidad compartida. Varios grupos 
indígenas, incluidos los familiares de las víctimas asesinadas 
en las masacres de Sencaba y Senkata, se mostraron moles-
tos por los esfuerzos por politizar su dolor. Destacan que mu-
chos de los manifestantes que salieron a las calles después de 
que Áñez tomara el poder no exigían el regreso de Morales. 
Más bien, los cánticos de los manifestantes exigían respeto 
para la wiphala y las mujeres indígenas (mujeres de pollera). 
Frente a una narrativa de fraude/golpe ya arraigado, los líde-
res indígenas se esforzaron por separar sus agendas políticas 
de la de Morales y el partido mas.

Conclusiones

La presidencia interina de Jeanine Áñez fue un periodo 
marcado por los discursos racistas y la represión violenta. 
Sin embargo, a pesar de las complejidades que describimos, 
argumentamos que el uso continuado de la narrativa del 
fraude actúa para aplanar toda la política indígena a la de 
Morales y su partido. Por ejemplo, en agosto de 2020, los sin-
dicatos de trabajadores campesinos organizaron bloqueos 
en todo el país para protestar por la mala gestión de Áñez 
de la crisis sanitaria pandémica, sus declaraciones racistas y 
sus repetidos aplazamientos de las elecciones presidenciales. 

23 Ibid., pp. 23-24.
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Pidieron el regreso de Morales a la presidencia. Sin embargo, 
estas protestas no pueden explicarse a través de la narrativa 
golpista: fueron dirigidas por el líder aimara Felipe Quispe, 
“El Mallku”, uno de los primeros y más acérrimos críticos de 
Morales. Así pues, sigue siendo un reto comprender mejor las 
complejidades de los desacuerdos dentro de los movimientos 
sociales, al margen de la política partidista.

Del mismo modo, la narrativa golpista nos impide enten-
der las tensiones dentro del partido mas tras las elecciones de 
2020. Aunque el candidato presidencial del mas, Luis Arce, 
se distanció de Morales durante la campaña, estaba claro que 
seguiría desempeñando un papel dentro del partido. Poco 
después de la victoria electoral del mas, Morales regresó del 
exilio en Argentina y rápidamente comenzó a recorrer el país 
para asistir a las asambleas de selección de candidatos del par-
tido para las elecciones subnacionales del año siguiente. Sin 
embargo, el regreso de Evo no fue celebrado de manera 
uniforme; en muchos lugares fue recibido con rechazo. En 
todo el país, las noticias mostraban a los asambleístas gritan-
do “¡fuera!” a Morales, mientras coreaban “renovación”. Los 
asambleístas lanzaron sillas de plástico al expresidente en va-
rias ocasiones; en un incidente en el departamento de Potosí, 
se vio obligado a esconderse bajo un escritorio durante varias 
horas por miedo a ser agredido por la multitud. Morales se 
dirigió a Twitter para culpar de los incidentes a la “derecha 
golpista”, denunciando que los golpistas de la derecha envia-
ban infiltrados para instigar la violencia y “tratar de destruir 
la unidad del mas”.24 Aquí vemos un claro uso de la narrativa 
golpista como discurso político para desviar las críticas y rei-
vindicar el victimismo.

Un problema relacionado con el enfoque en la política 
electoral es que no da cuenta de las muy diferentes nociones 

24 Citado en Ivi Ugalde, “Las protestas arrecian contra Evo Morales”, 
La Rioja, 15 de diciembre de 2020, https://www.larioja.com/internacio-
nal/america-latina/protestas-arrecian-morales-20201215215712-ntrc.html 
(consulta del 21 de junio de 2022).
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de democracia que se disputan actualmente en Bolivia. Han 
surgido nuevos partidos indígenas, como Jallalla, formado 
originalmente por “El Mallku” y que ahora es el partido de la 
exsenadora del mas, Eva Copa, quien revigorizó y unió a los 
alteños en torno a un sentimiento de orgullo y esperanza de 
un nuevo horizonte durante su exitosa campaña a la alcaldía 
en 2020. Esto no fue resultado de la toma de decisiones de 
arriba hacia abajo, sino de cientos de reuniones en toda la 
ciudad en las que confluyeron diversos sectores de la sociedad 
para generar propuestas para la agenda del partido. Como 
nos lo recuerda la abogada aimara, Magalí Vienca Copa-
Pabón, es precisamente ahí donde surge el “poder popular”, 
desde “abajo”, a través de la “reflexión y deliberación en 
lugar de la confrontación”.25 Centrarse en los esfuerzos por 
“renovar” el partido ofrece importantes lecciones para otros 
países de la región que apenas están incorporando partidos 
indígenas al Estado y con una representación marginal.

Sin embargo, incluso cuando los líderes indígenas critican 
la política de partidos, han sido los defensores más firmes 
de la constitución. En respuesta a la fragmentación y al debi-
litamiento de las instituciones democráticas, han recurrido 
a la constitución como su principal “arma” para reorientar 
la creación de instituciones desde las bases.26 Al exigir el 
derecho a la representación directa como pueblos indígenas 
(y no como organizaciones sociales o partidos políticos), los 
líderes rechazan las políticas clientelistas y de patronazgo 
que plagan la mayoría de las democracias representativas. 
También generan instituciones democráticas dinámicas e 
innovadoras. En respuesta a la falta de independencia de los 
tribunales locales y nacionales, por ejemplo, los líderes han 
formado nuevos tribunales de justicia indígena autónomos y 
han presentado recursos populares ante el tribunal constitu-

25 M. V. Copa-Pabón, “Letter from El Alto: The Politics of Fear is the 
Raw Material of Polarization”, en Dawn Marie Paley (ed.), op. cit., pp. 54-57.

26 Amy Kennemore, The Search for Indigenous Justice in Plurinational 
Bolivia: Contested Sovereignties, Entanglement, and the Politics of Harm [testis 
doctoral], San Diego, University of California, San Diego, 2020.
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cional, impugnando con éxito algunas partes de las leyes que 
violan sus derechos de autonomía territorial y política.27 Si 
bien estas acciones forman parte de una lucha continua por 
la autodeterminación indígena, los líderes indígenas también 
articulan sus luchas para recuperar sus agendas como parte 
de un proyecto plurinacional construido por y para todos los 
bolivianos. Esto ofrece un terreno común entre sectores de 
la sociedad que estaban profundamente divididos en la pola-
rización en torno a las elecciones de 2019.

Traducción de Alexander Smith
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