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Atodos nos llega el apremio de mirar hacia atras y la tenta-
cion de repasar el camino que nos trajo adonde estamos.
El ejercicio es todavia mas tentador si, como Alain Rouquié,
nos contamos entre los afortunados para quienes la vida es
“la suma de nuestras experiencias y de nuestros suenos”.
Para responder a la pregunta “;céomo llegué adonde estoyr”,
Alain Rouquié escribié un libro que public6 en febrero de
2020, con el titulo L’Appel des Amériques, en el que comparte
con nosotros ese corte de caja. Esta obra narra la historia de
un latinoamericanista europeo cuya vocacion se forjo en la
curiosidad intelectual que le despertaban historias y culturas
distantes de las suyas, y que, por tanto, guardaban enigmas
siempre renovados que retaban —retan— su inteligencia y su
imaginacion.

L’Appel des Amériques (El llamado de las Américas) se suma
a los mas de quince libros que Rouquié ha publicado sobre
politica latinoamericana del siglo XX, con los que se ha colo-
cado a la cabeza de los expertos no-latinoamericanos en la
region. La lectura de su obra es indispensable si se quiere
entender el poder de los militares en Argentina, el peronis-
mo, la frecuencia repetitiva de los golpes militares, los con-
flictos centroamericanos de los anos noventa, la tortuosa
relacion de América Latina con la democracia, el autoritaris-
mo o el populismo. Lo prolifico de esta obra no le resta pro-
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fundidad al analisis politologico que se alimenta de la historia
y de la comparacion entre los mismos latinoamericanos lo
mismo que cuando el tema es el desempeno econémico, en-
tre ellos y con los paises asiaticos que, como Corea del Sur,
han alcanzado una prosperidad que los acerca a los paises
industriales, pero que elude a América Latina.

Este libro, sin embargo, es diferente a todos los anterio-
res porque la narracion tiene un tono personal y entranable
que remite al lector a lugares y personas que dejaron una
huella en la formacién y en el desempeno profesional del
especialista. Creo que hay que leer las menciones de Rouquié
a su maestro de filosofia, Jean Lacroix, a Claude Lévi-Strauss,
Marcel Bataillon, Francois Chevalier, Francois Goguel, Pierre
Renouvin, Jean-Baptiste Duroselle, Jean-Yves Calvez, Jean
Touchard, como un discreto homenaje a los conocimien-
tos, la inteligencia y la generosidad de maestros cuya tnica
retribucion es algin dia dialogar con el colega que fue su
estudiante, en un ejercicio de mutuo enriquecimiento.

Entre los lugares que Rouquié recuerda destaca su emo-
tiva descripcion de los Pirineos centrales, donde esta encla-
vada Millau, la ciudad en la que nacié, que tantas veces
recorri6 a pie o en bicicleta. Entonces se entiende el placer
que le causaba caminar los senderos de la Mujer Mariposa en
Tlayacapan, cuando era embajador en México. En su forma-
cion subraya la influencia de Sciences Po, el Instituto de Estu-
dios Politicos de Paris, una de las grandes escuelas en las que
se preparan las elites administrativa y financiera francesas.
Rouquié la eligié porque es un centro de excelencia para la
investigacion en ciencias sociales. Sciences Po también era
atractiva porque contaba con una planta docente extraordi-
naria y porque cultivaba una orientacion liberal que, en los
anos cincuenta y sesenta del siglo XX, sobresalia en un me-
dio universitario dominado por el marxismo. Pero, ademas,
Sciences Po es todo un estilo que Rouquié describe con un
toque de afectuosa ironia.

Este libro es también la historia de un enamoramiento, que
se apodero de la imaginacion del joven estudiante Rouquié en
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el primer viaje que hizo a América Latina, en 1964, y que no
lo ha abandonado desde entonces. Como él mismo lo dice ,
nada en sus origenes lo destinaba al Nuevo Mundo, salvo su
gusto por mirar mas alld de la region occitana —tan predeci-
ble— hacia la diversidad, encontrarse con la diferencia; con las
“sociedades hibridas, los mosaicos €tnicos, el pluralismo reli-
gioso”. El titulo mismo del libro evoca esta poderosa atraccion
que la diferencia de “lo ex6tico” ha ejercido sobre su animo y
sobre sus decisiones profesionales. Todo eso que América La-
tina provee con generosidad a los europeos aburridos del
efecto adormecedor de la uniformidad. Asi Rouquié se fue a
recorrer el barrio afrancesado de Buenos Aires, a lidiar con
los embotellamientos en Caracas y con las populosas calles del
centro de la Ciudad de México.

El libro es autobiografico a su manera. En la primera mi-
tad Rouquié nos habla de si mismo, de sus anos de estudio,
de la tentacion de dedicarse al cine o al teatro; en tanto que
la segunda parte es un brillante ensayo sobre América Latina
hoy, pero también nos habla del autor, de su sensibilidad, de
su capacidad analitica y de su compromiso con un mejor co-
nocimiento de los paises latinoamericanos.

Los azares de la politica —véase la eleccion de Francois
Mitterrand a la presidencia de Francia en 1981- le dieron a
Rouquié la oportunidad de empezar una segunda carreray,
a pesar de que jamas lo habia considerado, su calidad de ex-
perto regional lo hacia el candidato ideal para ser designado
embajador de Francia, primero, en El Salvador, donde habia
que restablecer las relaciones diplomadticas interrumpidas du-
rante mas de tres anos, y después, en Méxicoy en Brasil, donde
afianzo sus vinculos con la region y profundizé el conoci-
miento de sus entretelones, de sus traumas, de sus contradic-
ciones, de sus efimeras victorias y de sus sonados fracasos.

En cada uno de los paises en los que fue designado em-
bajador, Rouquié cumpli6 sus tareas diplomaticas con “los
reflejos del investigador” universitario que, en su caracter de
diplomatico, le permitia observar de cerca la politica del pais
ante el que representaba al suyo. También tenia acceso privi-
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legiado a informacion y a protagonistas que de otra manera
habrian quedado fuera de su alcance.

Son varias y muy sugerentes las distintas tesis que apunta
Rouquié en la segunda parte de su libro. En particular sus
reflexiones a proposito de la muerte y resurreccion de la de-
mocracia representativa en una region en la que el tnico ho-
rizonte politico hasido el “gobierno del pueblo por el pueblo”,
dado que la soberania popular, derivada del principio irre-
nunciable de la igualdad politica, fue proclamada al mismo
tiempo que la independencia nacional. En América Latina,
dictaduras militares y presidentes autoritarios se refieren inva-
riablemente a la legitimidad que extraen del imperio de los
principios de la democracia representativa, y que se apresu-
ran a refrendar en procesos electorales, que las elites locales
han manipulado para asegurar posiciones de privilegio. La
democracia representativa ha sido para los latinoamericanos
el mito de Sisifo, condenados por ella a empujar hacia la cum-
bre de una montana una roca inmensa cuyo control pierde a
unos centimetros de su meta; la roca rueda hacia abajo y Sisi-
fo la recoge para empezar un nuevo ascenso.

Del planteamiento de Rouquié se desprende que, para
materializarse, la democracia representativa tenia antes que
resolver las contradicciones de sociedades “heterogéneas,
fragmentadas y multiculturales, en las que las jerarquias y
las diferencias sociales tienen una base étnica” (p. 149). Mis-
mas contradicciones que limitaban la posibilidad de accio-
nes concertadas y que han persistido incluso después de dos
siglos de independencia, y de irrefutables cambios sociales y
economicos.

Las sociedades localistas y rurales del pasado fueron ani-
quiladas por las sociedades urbanizadas, las economias indus-
trializadas y volcadas al exterior que se formaron en América
Latina a partir de 1945. Sin embargo, la desigualdad original
que estd en la base de las sociedades latinoamericanas, segin
Rouquié, no es de orden exclusiva ni primeramente econo-
mico, sino que deriva de la diversidad racial que es el legado
colonial y el fundamento de una jerarquizacion social y cultu-
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ral calcificada, que se ha mantenido intacta, no obstante
cambios sociales y econémicos. Una de sus consecuencias
mas notables es que ha frenado el desarrollo de sociedades
de clase, y ha mantenido una férmula elitista que legitima la
desigualdad politica en términos de méritos de diferente na-
turaleza.

La descripcion de Rouquié de la desigualdad latinoame-
ricana y de sus efectos sobre la igualdad politica no puede
sino evocar la crisis actual de la democracia representativa
en Europa y en Estados Unidos, donde la migracion ha im-
puesto una heterogeneidad de orden étnico que desafia la
igualdad y acentua la fragilidad de la democracia. Por ahora
no se sabe si en este caso, como en el latinoamericano que
Rouquié discute, la democracia tendra la fortaleza para man-
tenerse como el inico modelo legitimo de organizacion po-
litica y de gobierno. En la Europa de los anos treinta del
siglo pasado aparecieron alternativas autoritarias antilibera-
les, que se definian por oposicion a la democracia. Nada de
esto ha ocurrido en América Latina, donde se mantiene vivo
el entusiasmo por esa forma de gobierno, porque —segin
Rouquié-la democracia representativa es la féormula que en-
contraron las elites latinoamericanas para ser parte del mun-
do occidental.

Es notable en este libro la ausencia relativa de Estados
Unidos como factor de explicacion de los obstaculos a la
democracia en América Latina; también es refrescante, por-
que al senalar a otros responsables distintos de los sospe-
chosos de siempre, Alain Rouquié propone una valoracion
nueva de una experiencia unica, que invita a mirar desde la
diversidad. Al mismo tiempo que llama la atencién sobre el
hecho de que el buen embajador no es muy diferente del
buen investigador, ambos tienen que ser, en este caso, “sa-
bios regionales”, que también tejen con su sabiduria los vin-
culos afectivos que iluminan la claridad de sus ideas.
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