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E n los estudios sobre la historia reciente de México, los su-
cesos del 68 concentran el mayor interésy en torno a ellos
se despliega una extensa produccion historiografica y testi-
monial. Sin duda, ese interés y esa produccion son deudores
de inquietudes que han anclado en el 68 el arranque de un
sostenido y legitimo reclamo por la instauraciéon de un régi-
men democratico. Aquella historiografia ha permitido tam-
bién reflexionar sobre la historia de una memoria que divide
entre un antes y un después el ultimo medio siglo mexicano.
En este sentido, los historiadores se han ocupado tanto de ex-
plicar lo sucedido como de comprender la emergencia de una
densa memoria social en torno a aquellos sucesos.

En este panorama, El museo del universo ofrece una renova-
da mirada sobre el 68, desestabiliza saberes estereotipados
para mostrar la complejidad de un momento marcado no sélo
por la movilizacion estudiantil. La originalidad de esta obra
se finca en el simultaneo transito por las dos grandes avenidas
del 68: los Juegos Olimpicos y la protesta estudiantil. Dos ave-
nidas que en largos tramos corren paralelas y en muchos
otros se intersecan, dibujando un panorama lleno de parado-
jas que permitio, por ejemplo, la convivencia de un elocuente
proyecto de modernidad cultural, arquitectonicay deportiva
junto a la retrégrada respuesta que condujo a Tlatelolco.
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Resultado de una investigacion de largo aliento, Rodri-
guez Kuri hurgé en los archivos del Comité Olimpico en
Suiza, y en una diversidad de repositorios documentales
en Estados Unidos de América y México; sumo una robusta
hemerografia, rescaté la produccion literaria, la filmografia,
los testimonios y las cronicas, para después entrevistar a pro-
tagonistas y testigos. Este arsenal de documentos fue someti-
do a un interrogatorio que permitié construir un libro que
ensancha viejas explicaciones y sugiere nuevas en torno a pro-
blemas pocas veces sometidos al escrutinio académico.

En este libro conviven y se entrecruzan una diversidad de
acercamientos a aquel momento de la historia mexicana. El
escenario es la ciudad y sobre ella se extendieron politicas y
obras que alteraron su paisaje y las maneras de habitarlo.
Sobre ese escenario, la investigacion recupera la historia po-
litica y diplomatica en torno a la consecucion de la sede de
los Juegos Olimpicos; mostrando las intersecciones entre
una diplomacia oficial a cargo de los funcionarios mexica-
nos y extranjeros, y una diplomacia “oficiosa”, desplegada en
el territorio administrado por el poderoso Comité Olimpico
Internacional. En este sentido, se exploran zonas de la geopo-
litica mexicana durante una de las temporadas mas heladas
de la Guerra Fria. El libro también incursiona en la historia
cultural a través de un recorrido por el programa, los prota-
gonistas y significados de esa explosion de cosmopolitismo
encarnado en las llamadas Olimpiadas Culturales que prece-
dieron al evento deportivo, y en las que se expresaron van-
guardias artisticas y culturales de buena parte del mundo. Por
dltimo, en el texto hay una sutil manera de estudiar emocio-
nes, estados de animo publicos, manifestados a través de los
medios de comunicaciéon masivay, por esta senda, reflexionar
sobre una fluctuante opinién publica, y en particular sobre
un sujeto “nuevo’: la juventud, actor central en aquel escena-
rio urbano. Estas son algunas de las salas que el lector visitard
en El museo del universo, alegoria que sirve para exhibir y expli-
car el 68 no solo desde las circunstancias concretas y las prac-
ticas politicas, sino ademas desde las experiencias vitales, los
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estados de animo y los lenguajes que oscilaban entre la fran-
ca ruptura y la defensa de las convenciones.

“Un libro es un espejo de libros”, apunta Rodriguez Kuri
al reconocer su deuda con otros historiadores de las ciuda-
des y sus culturas, como Karl Schloégel, Mauricio Tenorio y
Roger Griffin entre otros, y a la vez este libro puede leerse
como un interminable juego de espejos. Una sociedad ob-
serva el 68 estudiantil, no necesariamente participa o no lo
hace con una enfatica empatia. Se escrutan esas miradas, quié-
nes miran y hacia dénde se dirigen las miradas en una ciudad
desbordada de movilizaciones. Similar ejercicio se hace con
los publicos en el Estadio Olimpico. Qué piensa esa multitud
mientras se inauguran, desarrollan y clausuran los Juegos
Olimpicos. Canetti y su obsesion por la masa y el poder salen
al auxilio para hacer inteligible la angustia que gener6 la ma-
sacre del 2 de octubre, entremezclada con el regocijo y la fas-
cinacion por las hazanas atléticas.

Rodriguez Kuri formula una categoria que llama “politi-
cas de la ansiedad”. Comportamientos sociales fincados en
una angustia que se desborda ante la amenaza a un orden no
s6lo politico, sino uno que también pauta los tiempos y las
practicas de la vida cotidiana en la ciudad. Explora la corres-
pondencia que ciudadanos dirigieron al presidente Diaz Or-
daz expresando sus deseos de un pronto restablecimiento
del statu quo. La riqueza y crudeza de esos testimonios sirve
para explicar la acumulaciéon de pulsiones autoritarias que
estallaron en Tlatelolco. No es facil historiar a las mayorias
silenciosas, el autor lo hace a partir de lo que define como
“pragmatica conservadora”, es decir, un diagnostico sobre la
crisis politica y un proceso de toma de decisiones asentadas
en una matriz autoritaria, “paranoica y revanchista” en am-
plios sectores sociales. De ellos, el régimen fue su intérprete,
y en ellos busco las fuentes para legitimar la represion.

En la genealogia de ese ethos conservador y catélico, Ro-
driguez Kuri se detiene en la polémica que desataron las
propuestas de restauracion del Coro y el Altar del Perdon de
la Catedral metropolitana, arrasadas por un incendio a ini-

Foro Internacional (FI), LXI, 2021,
num. 4, cuad. 246, 1037-1041
ISSN 0185-013X

e-ISSN 2448-6523



1040 PABLO YANKELEVICH FI 1L.XI4

cios de 1967. En aquellos debates, la tradicién se impuso al
menor de los intentos por alterar el orden en un espacio
concebido como la imagen misma de la naciéon. La obsti-
nacion con que se defendi6 el canon barroco es una clave
que permite descifrar conductas politicas ante lo que sucede-
ria un ano mas tarde. A la Catedral, como metafora de la na-
cion, se le contrasta con otros debates sobre la proyeccion y
edificacion de obras de arquitectura en formatos vanguardis-
tas y sobre el despliegue de actividades artisticas y culturales
que en 1968 horadaron “la cortina de nopal”. Aquella meta-
fora en torno a la Catedral muestra toda su eficacia cuando se
aborda la puesta en marcha de los dispositivos autoritarios
con los que se administr6 el conflicto entre el gobierno y la
juventud durante el verano y el otono de 1968.

E1 68 en este libro es un caleidoscopio por el que desfilan
politicos y diplomaticos, estudiantes y deportistas, artistas e
intelectuales, disenadores y arquitectos, granaderos y milita-
res. Punos en alto de la rebeldia estudiantil que se enlazan
con los punos de atletas afroamericanos solidarios con los
Black Panthers. La demorada decision de los jueces en otor-
garle a Bob Beamon, otro afroamericano, el récord mundial
por su “salto del siglo” en unas justas deportivas en las que el
fantasma del apartheid sudafricano estuvo a punto de aguar
la fiesta. La ciudad olimpica y su demiurgo, Pedro Ramirez
Vazquez, figura medular que es exhibida en sus multiples
quehaceres y responsabilidades. Los parecidos de familia
entre las luchas por los derechos civiles del otro lado de la
fronteray las distancias con el mayo francés. Los Juegos Olim-
picos y el movimiento estudiantil como dos procesos com-
plementarios y hasta simbioticos que sirven para hablar de la
nacion y el mundo, de las artes y los deportes, del Estado y
la violencia criminal, de las pasiones y las tragedias, y de los
limites de un régimen ante las expectativas que desperto la ex-
plosion juvenil en la ciudad sede de los x1x Juegos Olimpicos.

En este libro no se eluden los trabajos de una densa me-
moria social construida en torno a la tragedia en la Plaza de
las Tres Culturas. Rodriguez Kuri interroga memorias de vic-
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timas, testigos y protagonistas, y también las otras memorias,
las mas delgadas, las mas efimeras. Todo acto de recuerdo
también es de olvido. En sectores de las clases medias se exa-
mina e interpreta la ausencia de memoria del 68 estudiantil.
No es comodo ni facil trabajar los silencios, y en la carretera
de la historia contemporanea de México, el autor se pregun-
ta por el significado de lo acontecido en el kilometro 68. Por
qué motivos tantos mexicanos pasaron de largo, sin siquiera
detenerse a ver lo sucedido. Por qué razon las clases medias
urbanas prefirieron salvaguardar sus valores patriarcales, na-
cionalistas y catolicos antes que comprometerse con un cam-
bio politico.

Las respuestas a estas interrogantes marcan rumbo a fu-
turos e imprescindibles estudios sobre el pos-68, tanto so-
bre los actores y los proyectos de quienes apostaron por la
violencia politica, como de aquellos que se inclinaron por
la via electoral. Si el 68 ha sido valorado como el punto de
partida de la transicion democrdtica, no es vano recordar
que transcurrieron mas de tres décadas hasta que los votos
contaran y fueran contados. El ethos conservador tard6 en
verse desplazado, pero tampoco es inutil recordar que goza
de buena salud, a pesar de las letras de oro con que Tlatelol-
co figura hoy en los altares de la patria.
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