
EL PERÚ, LIMA Y BELAÚNDE 

L E O P O L D O ZEA, 

d e l a U n i v e r s i d a d N a c i o n a l 

Autónoma d e México 

I 

C O R R Í A E L M E S de j u l i o de 1945, y con él se avecinaba e l 

c u m p l i m i e n t o de u n viejo sueño p e r u a n o : e l de l a incorpo­

ración d e l Perú a l a p a t r i a , q u e celosamente se atribuía l a 

c a p i t a l de este p u e b l o : L i m a . L a A l i a n z a P o p u l a r R e v o l u ­

c i o n a r i a p a r a América, cuya sigla era A P R A , venciendo des­

piadadas persecuciones había t r i u n f a d o a l permit irse a l pue­

b l o p e r u a n o expresar su v o l u n t a d en recientes elecciones. Se 

presentaba l a soñada o p o r t u n i d a d p a r a que el l íder de ese 

p o p u l a r m o v i m i e n t o , Víctor R a ú l H a y a de l a T o r r e , hiciese 

r e a l i d a d e l m u n d o p r o m e t i d o en su d o c t r i n a indoamericana . 

E l t r i u n f o d e l A P R A era el t r i u n f o del P e r ú sobre L i m a . L a 

L i m a v i r r e i n a l ajena a l m u n d o de que era centro. C e r e b r o 

s i n nervios cuyo orden se apoyaba aún en u n a absurda y 

anacrónica división de castas: cr io l los , cholos, indios ; e l viejo 

o r d e n c o l o n i a l todavía v ivo . E r a el Perú entero, con sus múl­

tiples y lejanas provincias cuyos nombres eran l a resonancia 

d e l o l v i d a d o m u n d o indígena y mestizo d e l que n a d a se 

sabía o se quería saber, e l que se l a n z a b a a l a conquista de 

su c a p i t a l y, con e l la , de l poder q u e hiciese posible u n a sola 

y única nación, l a peruana s i n más. 

E n l o a l to, desde las alturas e n las q u e L i m a medía a l 

resto d e l P e r ú y a sus hombres, se observaba con sorpresa 

este todavía n o c o m p r e n d i d o t r i u n f o de u n a masa a l a que 

se le h a b í a regateado, u n a y o t r a vez, l a c a l i d a d h u m a n a . 

Desde San Is idro, M i r a f l o r e s , C h o r r i l l o s y otros barrios ele­

gantes e n los que h a b i t a b a l a clase l imeña, q u e se consideraba 

c o m o l a más a l ta , se observaba a los representantes de l a 
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rebelde masa; la vieja aristocracia c r i o l l a y la n u e v a aris­

tocracia de l a banca, l a i n d u s t r i a y las finanzas m i r a b a n c o n 

recelo l o que parecía ser el desborde de u n m u n d o que p o r 

cuatro siglos habían m a n t e n i d o en sus fronteras. Vie jos se­

ñores de viejas famil ias , cuyos nombres recordaban a a lguno 

de los grandes capitanes de P i z a r r o , a l lado de nuevos señores 

de nuevas famil ias, que habían hecho su fortuna e x p l o t a n d o 

grandes la t i fundios o m u l t i p l i c a n d o sus ganancias en el t i p o 

de especulaciones que les permitían los dueños y señores de 

las mismas, los representantes de l a gran burguesía occiden­

ta l , de l a cual los la t inoamericanos no eran sino simples ama­

nuenses, se mantenían a l a expectat iva esperando l a opor­

t u n i d a d de regresar el golpe y vo lver a los invasores a sus 

fronteras. 

L a aristocracia l imeña, los diversos señores de l a t ierra, l a 

banca, el comercio y l a i n d u s t r i a peruanas, no tardarían m u ­

cho en ver cómo l a o l a se detenía y disolvía, o al menos así 

parecía, s in grandes esfuerzos. L a disolución l a l l evaban las 

ambiciones de los líderes de l a masa que les había dado el 

t r i u n f o . T r i u n f a n t e s los apristas, a l i g u a l que otros muchos 

grupos revolucionarios en esta América nuestra, su p r i n c i p a l 

preocupación n o fue ya rea l izar los sueños p o r los que ha­

b ían sufr ido cárceles, persecuciones, destierros, y hasta muer­

tes, s ino mantenerse en el poder tan difícilmente alcanzado. 

U n a lógica i rrebat ib le parece just i f icar esta act i tud, repet ida 

u n a y o t r a vez en Lat inoamérica: sólo el poder permitiría 

crear e l hor izonte de pos ib i l idades de esos sueños e ideales. 

Y era este poder, l a l u c h a p o r su m a n t e n i m i e n t o , el que 

aplazaría, u n a y otra vez, l a realización de las metas que 

h a b í a n just i f icado su logro. Esto sucedió a l A P R A que aplazó 

l a realización de las metas ideales p a r a mantenerse o buscar, 

desde entonces, el poder p o r el poder. E l poder político, con 

todas sus posibles expresiones y combinaciones en u n juego 

en el que l a única meta fue, p u r a y s implemente, el mante­

n i m i e n t o de ese poder. E l A P R A , con l a mayoría que le 

habían dado las masas en l a cámara, actuó, no ya en función 

p e r u a n a , s ino s implemente aprista , esto es, part idarista , ha­

c iendo sentir l a fuerza de esa mayoría, n o a l a ol igarquía 
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c o n t r a l a q u e había combat ido en el pasado, sino a otros 

grupos políticos que con él habían arr ibado a l poder. Desde 

las cámaras, en función s implemente de política part idar is ta , 

obstaculizarían a l Presidente de l a R e p ú b l i c a a l que había 

d a d o su apoyo en las elecciones, a l D r . José L u i s Bustamante 

y R i v e r o . ¿Se aspiraba a l poder total? ¿Al poder que p e r m i ­

tiese el c u m p l i m i e n t o de los programas que habían atraído 

a las masas peruanas y aspiraban l levar a toda Indoamérica? 

E s m u y posible . Pero l o cierto es q u e se estaban creando, 

ofreciendo, los pretextos que buscaba l a o l igarquía y su ser­

v i d o r el m i l i t a r i s m o , para poner f i n a l desbordamiento que 

había a l a r m a d o a l a aristócrata L i m a . L a acción del Ejecu­

t i v o b l o q u e a d a p o r las cámaras bajo c o n t r o l aprista, ofrecía 

e l pretexto p a r a i n t e r v e n i r y poner f i n a lo q u e ya se pre­

sentaba c o m o anarquía. E n el año de 1948, Bustamante R i ­

vero, disolvió las cámaras hostiles a su gobierno; pero a l 

m i s m o t i e m p o las fuerzas armadas, encabezadas p o r M a n u e l 

A . Odría , p u s i e r o n f i n a l gobierno const i tuc ional d e l Presi­

dente Bustamante . E l sueño democrático t e r m i n a b a : u n a nue­

v a d i c t a d u r a , militar-oligárquica, substituía a l a democracia 

peruana. L a o l a q u e parecía haber bajado de todo el P e r ú 

p a r a i n c o r p o r a r a su c a p i t a l y hacer de e l la u n a sola u n i d a d 

n a c i o n a l , se disolvía. C h o l o s e indios q u e d a b a n , como siem­

pre, m u d o s en su viejo m u n d o . 

M a n u e l A . O d r í a — u n a vez más el cuarte l sobre l a na­

c i ó n — , se encargará de mantener el o r d e n amenazado. E l 

a p r i s m o pasaba nuevamente a l e x i l i o y l a c landest in idad; su 

l íder, H a y a de l a T o r r e , se sostendría en u n largo y penoso 

asi lo en l a embajada de C o l o m b i a sometida a sitio perma­

nente. L i m a , mientras tanto, se mantendría fría, quie ta , des­

preocupada , ajena, como siempre, a l sistema nervioso, a l a 

nación, de l a q u e se le suponía cerebro. L o s viejos y nuevos 

señores de l a todavía c a p i t a l v i r r e i n a l m a n t e n í a n los m u r o s 

q u e separaban a ésta del Perú. L o s P r a d o , O s m a , L a r c o , B e l -

trán, Pare ja , Paz-Soldán, Basurto , A l z a m o r a , M i r ó Quesada, 

Leguía , B e l a ú n d e y otros muchos más seguían siendo las fa­

m i l i a s más d is t inguidas y ajenas a l m u n d o d e l que eran rec­

tores. L o s intelectuales l imeños, se mantenían, p o r su lado, 
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igualmente ajenos a ese m u n d o preocupados más p o r las últi­

mas expresiones d e l arte abstracto, l a filosofía p u r a y las más 

novedosas expresiones de l a l i t e r a t u r a europea. T a n sólo l a 

presencia, como en l a Peña " P a n c h o F i e r r o " , del arte autóc­

tono, el fo lk lore p e r u a n o y las figuras de dos grandes artistas 

José Sabogal y J u l i a Codes ido , parecían romper esa tenden­

cia, pero siendo a ú n exóticas en l a L i m a del largo sueño 

v i r r e i n a l . 

E l Perú, s in embargo, n o dormía; p r o n t o nuevas expre­

siones de su despertar obl igarían a l a d ic tadura o l igárquica 

y m i l i t a r de O d r í a a p e r m i t i r elecciones libres y, c o n ellas 

u n a nueva expresión de l a v o l u n t a d popular . E l A P R A , 

p u r i f i c a d o p o r los nuevos exi l ios , persecuciones, pris iones y 

clandestinidades, volvería a ser en parte l a esperanza, ya u n a 

vez defraudada, d e l Perú e x i l a d o de L i m a . E n parte, p o r q u e 

a su l a d o surgirían nuevos part idos animados p o r preocu­

paciones semejantes, como Acc ión P o p u l a r , o con u n sentido 

de just ic ia cr ist iana como D e m o c r a c i a C r i s t i a n a , al lado, i g u a l ­

mente de partidos extremistas de orientación comunista . E l 

A P R A , con u n a g r a n fuerza, a u n q u e consciente de que esta 

fuerza no le daría l a mayoría absoluta para gobernar, buscó, 

v o l v i e n d o a hacer p u r a y s i m p l e política part idista , esto es, 

l a f o r m a de negociar esa fuerza con el g r u p o que garanti­

zase, n o ya el c u m p l i m i e n t o de sus programas sociales, s ino 

el poder político que le correspondía en función con l a fuer­

za que representaba. A l l í estaban, p o r u n lado, Acción Po­

p u l a r , c o n doctrinas y programas semejantes y, por el otro, l a 

vieja ol igarquía a p o y a n d o a u n o de sus más destacados miem­

bros y ant iguo enemigo del apr ismo, e l ex presidente M a n u e l 

P r a d o Ugarteche. Éste, apoyado p o r sus antiguos persegui­

dos, tomaría, const i tuc ionalmente , las riendas del Perú. U n a 

vez más e l Perú q u e d a b a fuera de los muros de L i m a . L o s 

viejos y nuevos señores de l a c i u d a d v i r r e i n a l mantenían su 

d o m i n i o . U n d o m i n i o , en esta ocasión, naradójicamente apo­

yado p o r las masas cuyos votos habían sido negociados p o r 

el A P R A . E l o l i g a r c a M a n u e l P r a d o , representaba l a v o l u n ­

tad m a y o r i t a r i a de u n p u e b l o c^uc u n n vez más cjuedEifos. 

fuera de l a supuesta nación E l A P R A vie ja esperanza de 
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l a incorporación d e l Perú a L i m a , a l negociar esta esperanza 

hac ía entrar a l Perú en L i m a pero con el carácter de servi­

d o r . L a presencia d e l A P R A en e l nuevo gobierno oligár­

q u i c o daba a éste l a justif icación n a c i o n a l que antes le había 

negado o regateado. 

Desde L i m a , l a nación entera sería gobernada p o r M a n u e l 

P r a d o , Presidente const i tuc ional y representante de grandes 

y poderosos intereses económicos; p o r P e d r o Beltrán, dueño 

de L a P r e n s a , P r i m e r M i n i s t r o y M i n i s t r o de H a c i e n d a , igua l ­

mente representante de los intereses de l a vieja y nueva o l i ­

garquía con sede en L i m a ; y como contrapunto, el A P R A 

y sus dirigentes d a n d o a l sistema l a justificación p o p u l a r 

q u e de otra f o r m a le habría faltado. L a oposición a este 

extraño c o n t u b e r n i o señalaría p r o n t o lo que parecían carac­

terísticas del m i s m o : polít ica de beneficio p a r a l a o l igarquía 

y los grupos capitalistas y entreguismo a intereses extraños, 

especialmente estadounidenses. E l A P R A , de pretensiones n o 

sólo peruanas s ino indoamericanas, seguía h a b l a n d o de ant i ­

i m p e r i a l i s m o , sólo que, en esta ocasión, a l decir de sus d i r i ­

gentes, l a amenaza i m p e r i a l i s t a n o provenía ya de los Estados 

U n i d o s , s ino de Moscú y el c o m u n i s m o . E r a el c o m u n i s m o 

el i m p e r i a l i s m o del c u a l deberían salvarse las naciones i n d o -

americanas. F r e n t e a este i m p e r i a l i s m o , el y a n q u i resultaba 

e l mejor a l iado. Y c o m u n i s m o vendría a ser c u a l q u i e r ex­

presión reformista , social , que alterase n o sólo los intereses 

d e l viejo i m p e r i a l i s m o estadounidense, s ino los de l a ol igar­

quía en el poder apoyada const i tuc ionalmente p o r las masas 

apristas. Y esto se sostenía mientras en M a r d e l P l a t a los 

Estados U n i d o s h a b l a b a n de u n nuevo p l a n p a r a frenar a l 

c o m u n i s m o , u n P l a n que pusiese f i n a las causas que just i ­

f icaban su expansión en Latinoamérica: l a A l i a n z a p a r a el 

Progreso. P l a n surgido frente a los sucesos de C u b a y el cas-

Crismo. U n P l a n e n c a m i n a d o a real izar pacíf icamente l a re­

volución q u e jus t i f i caba l a intervención del c o m u n i s m o en 

esta América, revoluc ión pacífica, a l decir de su autor, el 

Presidente de los Estados U n i d o s de Norteamérica, J o h n F . 

K e n n e d y . A l i a n z a , ayuda de los Estados U n i d o s a L a t i n o ­

américa, p a r a q u e cada u n o de sus países pudiese real izar l a 
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revolución social que dejase s in justificación la intervención 

comunista. R e f o r m a agraria, seguridad social, ampl iac ión de 

l a educación de masas, reparto más equitat ivo de sacrificios 

y beneficios sobre u n n u e v o sistema de intervención f iscal en 

ganancias que hasta ayer sólo beneficiaban a u n a minor ía 

la t inoamericana. A y u d a norteamericana que sería v is ta p o r 

los representantes de l a ol igarquía l imeña, con g r a n escán­

dalo n a c i o n a l e i n t e r n a c i o n a l , como u n nuevo y p i n g ü e ne­

gocio cuyos intereses se atrevieron inc luso a calcular. 

L a ol igarquía, apoyada p o r el A P R A , fue p r o n t o acusada 

p o r l a oposición de entorpecer l a solución de dos grandes 

problemas p a r a el desarrol lo f u t u r o del Perú: l a R e f o r m a 

A g r a r i a y l a re iv indicación de los derechos de l a nación 

sobre l a explotación d e l petróleo. L a solución d e l p r i m e r o 

i b a siendo aplazada día a día con diversos pretextos, c o m o 

e l de l a necesidad de hacer previos y serios estudios cientí­

ficos y técnicos q u e tardarían los años que se considerasen 

necesarios p a r a o l v i d o d e l asunto. Respecto a l segundo, e l 

petróleo, su nacional ización era mostrada como c o n t r a r i a a 

los intereses nacionales p o r antieconómica e i n o p o r t u n a . P a r a 

just i f icar esta a c t i t u d se h a b l a b a d e l fracaso de l a naciona­

lización d e l petróleo en México . D e acuerdo con esta idea 

en j u l i o de 1959 se e x p i d i ó u n n u e v o decreto que facul taba 

a l gobierno p a r a f o r m a l i z a r nuevo contrato c o n l a Interna­

t i o n a l P e t r o l e u m C o m p a n y , f i l i a l de l a S t a n d a r d O i l , contrato 

que entregaba a sus explotadores los yacimientos petroleros 

de L a B r e a y Pariñas. C o m o reacción surgió el F r e n t e N a ­

c i o n a l de Defensa d e l Petróleo que unif icó diversos grupos y 

organizaciones polít icas nacionalistas. D e u n a m a n e r a u o t r a 

el Perú se hacía oír y amenazaba a l a todavía ayer segura y 

conf iada o l igarquía l imeña. 

I I 

L i m a , cerebro desl igado de sus nervios, empezaba a sentir 

los l lamados de ese m u n d o que le había sido hasta entonces 

ajeno. E l cerebro sentía ya sus nervios y éstos l e e n v i a b a n 

dolorosos, angustiados mensajes. F u e r a de l a c a p i t a l , empe-
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zaba a comprender lo , en l o a l to de las montañas, a l norte y 

a l sur se agitaba el m u n d o que inúti lmente había tratado de 

o l v i d a r . L a s múlt iples miserias de los pueblos más al lá de 

L i m a servían de acicate a l Perú entero que despertaba de su 

letargo. Miser ias que eran, a su vez, aprovechadas p o r de­

magogias q u e ve ían en ellas l a o p o r t u n i d a d p a r a i n t e r v e n i r 

c o m o se interviene a pretexto de todas las miserias del m u n d o 

p a r a acrecentar e l campo de acción de l a l l a m a d a guerra 

fría. L i m a esperaba, en c u a l q u i e r momento , el desbordamien­

to del m u n d o p o r e l l a puesto a l margen. U n desbordamiento 

b r u t a l , sangriento. U n a revolución p o p u l a r que hiciese pa­

gar a l a capi ta l todos sus olv idos. Desde l o a l to bajarían los 

T u p a c A m a r u r e c l a m a n d o viejos y nuevos agravios a su dig­

n i d a d de hombres. L a s silenciosas sombras que parecen po­

b l a r los A n d e s se transformarían en feroces jueces y verdugos 

de errores que n o h a n sido olvidados. E n los lujosos c l u b s de 

las laderas de Chos ica , a unos cuantos m i n u t o s del h ú m e d o 

i n v i e r n o de L i m a , a donde se asolean los jefes y m i e m b r o s 

de las destacadas fami l ias l imeñas que r igen a l Perú, se ha­

b laba , ya desde 1961, de l a próx ima revolución p o p u l a r . Y 

se h a b l a b a en t o n o de resignación, con l a resignación d e l 

q u e se sabe c u l p a b l e y acepta l a r u d a reparación de esa cul­

p a . U n día, cada vez más próx imo, bajarían ignorados h o m ­

bres y arrasarían todo ese m u n d o ya sentido como a r t i f i c i a l . 

E l hombre , el h o m b r e s i n distinción r a c i a l , económica, social 

y c u l t u r a l , estaba al l í a r r i b a , amenazante, dispuesto a hacer 

r e i v i n d i c a r s u ser c o n las armas q u e fuesen necesarias. 

D e este h o m b r e h a b l a Francisco M i r ó Quesada, m i e m b r o 

de esas destacadas fami l ias l imeñas conscientes ya del m u n d o 

q u e se agitaba fuera de l a c a p i t a l . U n inte lectual , u n filó­

sofo, que había manejado l a idea de h o m b r e , como u n a 

abstracción más entre otras muchas , y que ahora se tropezaba 

con el h o m b r e s in más. " P o r q u e se habló del h o m b r e — d i ­

c e — pero el h o m b r e fue considerado como u n a idea, surge 

ahora como u n a r e a l i d a d amenazante. P o r q u e se creyó q u e 

bastaba h a b l a r de amor p o r los hombres p a r a amarlos, nos 

encontramos hoy c o n hombres de carne y hueso, que n o nos 

aman. N o s encontramos con el h o m b r e de l a c o m u n i d a d y 
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de l a p u g n a , c o n el h o m b r e de l a b a r r i a d a y d e l t u g u r i o , 

con hombres que exigen y amenazan, aquí, allá, a nuestro 

lado, frente a nosotros". N u e v a conciencia que originaría, n o 

ya l a p a s i v i d a d y resignación del que se sabe culpable , s ino 

l a acción reivindicatoría, n o ya a favor, s ino a l lado d e l h o m ­

bre que rec lama sus derechos. Así, a l l a d o de l a resignada 

act i tud, o r i g i n a d a en u n complejo de c u l p a , surgirá l a acti­

t u d construct iva, de participación, de colaboración, en las 

urgentes tareas sociales reclamadas p o r el Perú. N o se tra­

taba ya, de esperar a que bajasen de las montañas indios y 

cholos c o n v i r t i e n d o a L i m a y a l Perú entero en u n a gran 

hoguera. N o ; de l o q u e se trataba ahora era de actuar y 

l u c h a r a l l a d o de ese p u e b l o en sus esfuerzos p o r acabar 

con sus m i l e n a r i a s miserias. N o más abstracciones q u e elu­

dían l a r e a l i d a d y jus t i f i caban su o l v i d o . N o más h a b l a r de 

revoluciones abstractas, s ino concretarlas entre los hombres 

que las estaban o r i g i n a n d o . M i r ó Quesada h a b l a b a también 

de esta abstracción en trágica relación con l a nación d i v i d i d a : 

Perú, L i m a . "Se real iza así — d i c e — u n a revolución abstrac­

ta, se crea u n país abstracto, u n gobierno abstracto, todo en 

función de u n h o m b r e abstracto". Esto había sido L i m a 

en relación con l a nación peruana. " N u e s t r a r e a l i d a d e n 

a b i n i t i o , u n a r e a l i d a d desgarrada, u n a r e a l i d a d esc indida 

en dos porciones, u n a pequeña, l u m i n o s a y l l e n a de palabras 

sonoras y o t r a inmensa, sombría, silenciosa. U n m e r o espe­

j ismo en e l centro de u n páramo s i n f i n " . Perú y L i m a eran 

u n solo y único p u e b l o que debería empeñarse e n u n a sola 

y única l u c h a , p a r a u n a sola y única solución, l a n a c i o n a l . 

A l l í en l a h i s t o r i a se podía perseguir l a causa de sus males 

y el o r i g e n de esa absurda división que había que e l i m i n a r . 

" P o r haber sido e l Perú agrega M i r ó Quesada e l país 

de l a dominac ión española sus estructuras sociales fueron 

las más rígidas Y p o r haber sido las más rígidas e l m o v i ­

m i e n t o de l a I n d e p e n d e n c i a las dejó casi intactas. Y p o r 

dejarlas casi intactas es q u e hoy l a presión es de fuerza ate­

rradora** C e n t r a l i s m o que originó l a d o b l e r e a l i d a d y e l 

o l v i d o de l a parte p r i n c i p a l de e l la " N u e s t r o país en r e a l i d a d 

n o era u n o sólo s ino dos países T o d o l o q u e nos habían 
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d i c h o sobre e l Perú, sólo era vá l ido p a r a u n a pequeña por­

c i ó n de nuestra P a t r i a . L o demás se perdía en l a b r u m a de 

l o desconocido. N u e s t r a r e a l i d a d era u n desgarramiento y 

s u solución era u n a sola: l a reconcil iación. M i e n t r a s el Perú 

n o fuera capaz de unificarse, mientras n o fuera capaz de 

sobrepasar l a r u p t u r a entre el minúsculo grupo de p r i v i l e ­

giados y l a mayoría explotada, mientras n o fuera capaz de 

reconocer a l h o m b r e en el i n d i o , sería incapaz de ser sí mis­

m o y de contener l a presión estructural que comenzaba ya 

a sofocarlo". Integración de L i m a a l Perú, será la fórmula 

de l a generación, el g r u p o inte lec tua l d e l que será portavoz 

e l joven filósofo peruano de L i m a . " S i el desgarramiento 

— a g r e g a — consistía en el desconocimiento del ser del i n d i o , 

l a reconciliación tenía que consist ir en u n a afirmación d e l 

ser de l i n d i o . N o p a r a negar e l ser de l b lanco, no p a r a re­

chazar los grandes y eternos valores heredados de l a c u l t u r a 

hispánica y occidental , s ino senci l lamente, p a r a integrar l o 

q u e desde e l comienzo había s ido separado". 

Se real izaba u n a e x t r a o r d i n a r i a inversión p o r l o q u e se 

refiere a l a unificación de L i m a y el Perú. Perú i b a a dejar 

de ser l a amenazante sombra q u e castigaría a L i m a . E l des­

b o r d a m i e n t o u n a y o t r a vez atajado i b a a carecer de sentido 

a l ser L i m a l a q u e se entregase a l Perú, a l ser e l la l a q u e se 

fundiese e n esa parte de u n ser único que era l a nación 

p e r u a n a . Otros muchos l imeños, otros muchos peruanos, cons­

cientes de su r e a l i d a d , iniciarían l a l u c h a i n t e r r u m p i d a u n a 

y otra vez. N o era y a el P e r ú el que conquistaría a L i m a , 

s ino L i m a l a que se entregaría a l Perú. L a capi ta l , el cere­

b r o , se i n c o r p o r a b a p o r sí m i s m a a l cuerpo y sistema de que 

era i n e l u d i b l e parte. ¿Cómo i b a a ser posible esto? E n el 

hor izonte se p e r f i l a b a y a desde 1956, l a esperanza de esta 

p o s i b i l i d a d . A l g o que p u d o h a b e r s ido y n o quiso ser e l 

A P R A , l o fue el P a r t i d o A c c i ó n P o p u l a r , y u n líder, e l l íder 

q u e no supo ser Víctor R a ú l H a y a de l a T o r r e , el arqui tecto 

F e r n a n d o B e l a ú n d e T e r r y . L i m e ñ o también, entroncado con 

u n a c o n o c i d a f a m i l i a arequipeña, pero, como todas las gran­

des fami l ias peruanas, asentada en L i m a , F e r n a n d o Belaúnde 

daría a L i m a l a d o c t r i n a polít ica p a r a l a incorporación de 
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L i m a a l Perú, p a r a l a conquista del Perú p o r los peruanos. 

E l l íder había surgido, el l íder de u n a parte del P e r ú desde 

l a c u a l aspiraba a ser de su tota l idad. E l l íder q u e h a b í a n 

de seguir los que como él, ya fuesen de L i m a , C u z c o , A r e ­

q u i p a , A y a c u c h o o de cua lquier otro trozo del Perú, habían 

tomado conciencia de l a t o t a l i d a d n a c i o n a l . E n este sentido 

se expresa Francisco M i r ó Quesada, también l imeño, a l ha­

b l a r de los intelectuales peruanos que c o m o él, t ropezaron 

con el l íder que coincidía con las preocupaciones de u n i d a d 

n a c i o n a l peruana antes expuestas. "Nosotros — d i c e — des­

cendíamos de l o h u m a n o hac ia l a prax is política. B e l a ú n d e 

ascendía de l a prax is polít ica h a c i a l o h u m a n o . N o s había­

mos encontrado y era i m p o s i b l e n o seguirlo. Y así como nos­

otros l o encontramos otros intelectuales q u e se a fanaban p o r 

restañar e l desgarramiento i n i c i a l , también l o encontraron. 

Y también t u v i e r o n q u e seguirlo; y el p u e b l o l o encontró y 

l o siguió, y l o l levó a l t r i u n f o . F e r n a n d o Belaúnde T e r r y h a 

u n i d o en t o m o de su f igura a los intelectuales y a l pueblo . 

P o r eso e l Perú está en marcha . N a d a n i nadie podrá de­

t e n e r l o " . * 

I I I 

Regresemos a l a agitada h is tor ia d e l Perú contemporáneo 

en m e d i o de l a cua l surge Acc ión P o p u l a r y su líder, Fer­

n a n d o Belaúnde. E l golpe m i l i t a r de M a n u e l A . O d r í a había 

puesto f i n , en 1948, a l sueño democrático de u n pueblo . L a 

polít ica p a r t i d a r i s t a d e l A P R A frente al presidente consti­

t u c i o n a l José L u i s Bustamante R i v e r o , había provocado l a 

división entre el poner legis lat ivo y el E j e c u t i v o ofreciendo 

e l pretexto a los mi l i tares de O d r í a p a r a dest i tuir a l Presi­

dente y desatar n u e v a persecución contra el A P R A . L a J u n ­

ta M i l i t a r , encabezada p o r Odría se m a n t u v o hasta 1950 en 

que unas amañadas elecciones harían d e l d ic tador u n presi­

dente electo. D e allí hasta 1956, año en e l que l a o l a ant i ­

m i l i t a r i s t a h a c u n d i d o p o r Latinoamérica, destruyendo varias 

dictaduras semejantes a l a peruana. Intel igentemente Odría 

* Francisco Miró Quesada, L a ideología d e Acción P o p u l a r . 
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permit ió elecciones que le d i e r o n o p o r t u n i d a d de retirarse 

elegantemente y con posibi l idades p a r a regresar a l a v i d a 

pol í t ica de l a nación p o r vías constitucionales. E l A P R A 

vuelve a resurgir de lo que parecían ser sus cenizas. H a y a 

de l a T o r r e puede abandonar l a embajada de C o l o m b i a y 

actuar, nuevamente, con l a fuerza polít ica que le h a dado l a 

ú l t i m a persecución. Pero ya n o está solo, las viejas banderas 

de esperanza del Perú se las d i s p u t a otro j o v e n líder, l íder 

q u e h a a p r e n d i d o m u c h o del A P R A y le señala ya sus clau­

dicaciones: F e r n a n d o Belaúnde T e r r y . L a s masas apristas 

p u e d e n i n t e r v e n i r polít icamente, pero n o tener su p r o p i o 

c a n d i d a t o presidencia l . Saben q u e su apoyo inclinará l a ba­

l a n z a d e l t r i u n f o . E l más cercano a su ideología l o es, esto 

q u e d a b a fuera de discusión, Belaúnde. Frente a él está otro 

candidato , el ol igarca M a n u e l P r a d o Ugarteche, viejo ene­

m i g o d e l aprismo. U n a vez más se impondrá l a política 

p a r t i d a r i s t a de l A P R A y con e l l a l a y a señalada al ianza entre 

l a vieja o l igarquía l imeña y los grandes intereses imperia l is­

tas. B e l a ú n d e T e r r y está derrotado, pero p o r u n pequeño 

m a r g e n y utilizándose todas las armas posibles de coerción y 

fraude. F u e en esta campaña d o n d e B e l a ú n d e avanzó empu­

ñ a n d o u n a bandera p e r u a n a hasta e l P a l a c i o de G o b i e r n o 

y ex ig ió su i n m e d i a t a aceptación c o m o candidato , l a que i n ­

justamente se le había negado. Gases, golpes y manguerazos 

de agua n o i m p i d i e r o n su l l egada a l a puerta de Palac io y 

c o n e l la s u exigencia públ ica : " D o y m e d i a h o r a de plazo 

p a r a l a inscripción de m i c a n d i d a t u r a " . Belaúnde perdía 

ante l a m a q u i n a r i a ol igárquica respaldada p o r e l A P R A ; pero 

surgía u n nuevo líder n a c i o n a l y c o n él u n nuevo part ido , 

A c c i ó n N a c i o n a l . 

Y a tenían enfrente l a o l igarquía y el A P R A , u n insistente 

oposi tor . E n 1962 nuevas elecciones en las que el A P R A , 

apoyado p o r el gobierno de M a n u e l P r a d o , podía lanzar l a 

c a n d i d a t u r a de su líder, V íc tor R a ú l H a y a de la T o r r e . Y 

frente a e l la , o t r a vez, M a n u e l A . Odría , buscando volver 

c o n s t i t u c i o n a l m e n t e a l poder. Y frente a ambos Acción Po­

p u l a r , l a n z a n d o p o r segunda vez l a c a n d i d a t u r a de su líder, 

F e r n a n d o Belaúnde T e r r y . O t r a vez parecía repetirse l a his-
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t o r i a de amañamientos y f raude desde el poder. L a mayoría 

o f ic ia l l a tenía el l íder aprista, a l q u e seguía Be laúnde y 

después Odría . Rápidamente u n extraño golpe m i l i t a r con­

tra el f raude y el rápido repliegue d e l A P R A cediendo su 

lugar y apoyo a su ant iguo perseguidor, M a n u e l A . Odría . 

T o d o inúti l , u n a J u n t a M i l i t a r destituía a l presidente cons­

t i t u c i o n a l M a n u e l P r a d o y a n u l a b a l a selecciones comprome­

tiéndose a convocarlas u n año exacto después. ¿Odio a l A P R A 

p o r viejos agravios hechos a los mil itares? ¿Un m i l i t a r i s m o 

cansado de hacer e l juego a l a vieja o l igarquía representada 

p o r Prado? Posiblemente ambas cosas. L o cierto es que se 

just i f i caba a l declarar que a n u l a b a unas elecciones que de­

f r a u d a b a n l a v o l u n t a d p o p u l a r y destituyendo a u n gobierno 

cuyos actos eran contrarios a esa v o l u n t a d . U n año después, 

en 1963, mostrarían l a b u e n a fe de esta justificación con­

vocando a elecciones l ibres en donde v o l v i e r o n a p a r t i c i p a r 

los mismos contendientes: H a y a de l a T o r r e p o r e l A P R A , 

a u n q u e y a s i n el apoyo del gobierno; O d r í a c o n u n extraño 

consorcio demagógico p o p u l a c h e r o l l a m a d o U n i ó n N a c i o n a l 

Odriísta y F e r n a n d o Belaúnde T e r r y p o r A c c i ó n P o p u l a r , a 

cuya c a n d i d a t u r a se sumó D e m o c r a c i a C r i s t i a n a de tendencia 

social-cristiana. L i m a , con sus votos, v i n o a ser el factor de­

cisivo del t r i u n f o de F e r n a n d o Belaúnde y l a A l i a n z a Acción 

P o p u l a r - D e m o c r a c i a C r i s t i a n a . L a hasta ayer despreocupada 

L i m a se mostraba dispuesta a incorporarse a l Perú sirvién­

dolo , s iguiendo l a d o c t r i n a de u n i d a d p e r u a n a d e l presidente 

electo. U n a n u e v a fuerza polít ica t o m a b a e l poder, u n a 

fuerza cuyo i n d i s c u t i b l e t r i u n f o es v is to p o r los peruanos 

como u n m i l a g r o polít ico. F r e n t e a e l la n o está sólo l a o l i ­

garquía q u e se resiste a ceder en sus intereses, también los 

grupos q u e se encuentran escudados en el odriísmo y e l A P R A 

q u e parece l l e n o de a m a r g u r a y resent imiento frente a u n 

p a r t i d o q u e e n a r b o l a casi sus mismas banderas y u n dir igente 

dispuesto a real izar su d o c t r i n a más q̂ u e a hacer 

p u r a y sirnpleinente polít ica Y u n a vez más l a paradoja 

u n a paradoja a l a que v a n acostumbrándose y a los peruanos 

l a a l i a n z a en las cámaras p a r a formar mayoría del A P R A . 

y e l odriísmo* l a a l ianza de l a apenas ayer v íct ima con su 
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verdugo. L a a l i a n z a del H a y a de l a T o r r e , ob l igado a v i v i r 

asi lado en l a embajada c o l o m b i a n a p o r e l t i e m p o que duró 

l a d i c t a d u r a odriísta, con el h o m b r e que se negó durante esos 

años a dar le salvoconducto y puso cerco a l a embajada. ¿Alian­

za p a r a frenar, estorbar y anular , si eso es posible, l a real i ­

zación de las metas perseguidas p o r los nuevos part idos de 

orientación social? Y en estos últ imos meses los peruanos 

h a n sido testigos de u n a nueva y extraña paradoja en torno 

a l p r o b l e m a d e l petróleo escamoteado en reciente pasado pol­

l a o l igarquía y el A P R A en el poder. H a n visto E l C o m e r ­

c i o , v iejo enemigo d e l A P R A y de su p r o g r a m a de r e i v i n d i ­

caciones sociales, ex ig iendo l a nacionalización d e l petróleo, 

frente a los legisladores apristas insist iendo en su tesis de 

"nacional ización progresiva" c o n l a q u e se aplazó en el pa­

sado l a solución d e l p r o b l e m a u n a y o t r a vez. P e r o veamos 

cuál es l a d o c t r i n a de Acción P o p u l a r y a q u é aspira el go­

b i e r n o de su líder, F e r n a n d o B e l a ú n d e T e r r y . 

I V 

E l 28 de j u l i o de 1963, el n u e v o Presidente electo, e l ar­

qui tecto F e r n a n d o Belaúnde T e r r y , recibía, ante las cámaras 

i g u a l m e n t e electas, el poder de manos de l a J u n t a M i l i t a r 

q u e c u m p l í a así su p a l a b r a de convocar a nuevas elecciones 

y reconocer a l elegido l ibremente , s i n l a coerción de que se 

había acusado a l gobierno d e l caído presidente P r a d o . E n 

su discurso, d i c h o de m e m o r i a p a r a evitar q u e de algún m o d o 

p u d i e r a f i l trarse su p l a n de acción antes de ser expuesto ante 

sus enemigos, empezó con las siguientes palabras: " L o s últi­

mos serán los p r i m e r o s . . . p e r m i t i d m e . . . q u e . . . d e d i q u e l a 

majestad de este m o m e n t o . . . a l a a l t i v a y h u m i l d e Majestad 

de los pueblos o lv idados del Perú. Y ese o l v i d o t e r m i n a hoy, 

a q u í en el Congreso, en el acto p r i m e r o y trascendental de l 

G o b i e r n o q u e pres ido" . C o n estas palabras se exponía el eje 

de l a d o c t r i n a que sostiene A c c i ó n P o p u l a r . D o c t r i n a de 

u n i d a d n a c i o n a l , de acción n a c i o n a l , de todos con todos, los 

hombres de l a capi ta l y los hombres de los más apartados 

v i l l o r r i o s peruanos. L o s hombres de todo e l Perú, e l cua l 
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su presidente actual conoce p a l m o a p a l m o , i n s p i r a n t o d a esa 

doctr ina que ahora se devuelve como p l a t a f o r m a de acción 

a l a nación entera. A c c i ó n P o p u l a r , n o m b r e en e l q u e v a 

implícita toda su d o c t r i n a . U n a d o c t r i n a tan vie ja como l a 

historia toda d e l Perú: acción del pueblo p a r a satisfacer todas 

sus necesidades; d o c t r i n a en l a que n o caben graciosos re­

dentores, pues el único redentor del p u e b l o es el p u e b l o mis­

mo. E n sus andanzas a l o ancho y largo del Perú, B e l a ú n d e 

había p o d i d o ser testigo de l a capacidad de esta acción. U n a 

acción que de transformarse en n a c i o n a l y p l a n i f i c a d a , sal­

varía a l P e r ú entero. Salvación del Perú, p o r el Perú m i s m o , 

s in salvadores que le hic iesen pagar con creces el servicio. 

¿Cómo surgió el n o m b r e de l a d o c t r i n a y e l p a r t i d o ahora 

triunfante? E l p r o p i o Be laúnde y sus seguidores l o re latan. 

" E n u n o de sus p r i m e r o s viajes políticos a través de l a Sierra 

— c u e n t a Francisco M i r ó Q u e s a d a — comprendió que p o r más 

capi ta l que recibiéramos del exterior jamás podríamos reci­

b i r lo suficiente p a r a pagar todo l o que tenemos que hacer 

para i n i c i a r e l despegue h a c i a el desarrol lo" . E n u n p e q u e ñ o 

pueblo B e l a ú n d e había hecho e l cálculo de los fondos que 

serían necesarios p a r a d o t a r l o de las instalaciones y edif i ­

cios más elementales. E r a n mi l lones , que m u l t i p l i c a d o s p o r 

las necesidades de todos y cada u n o de los pueblos d e l Perú 

resultaban sumas fabulosas e imposibles de alcanzar. F u e en 

Chincheros , en donde v i o u n a serie de edificios recién repa­

rados y varios de n u e v a construcción. Preguntó q u i é n había 

hecho l a escuela y le respondieron, " e l p u e b l o l o h izo , señor"; 

quién l a iglesia, q u i é n l a pequeña carretera, quién cada u n a 

de las reparaciones y cada u n o de los nuevos edificios nece­

sarios p a r a e l p u e b l o L a respuesta fue siempre l a m i s m a -

" E l p u e b l o l o h i z o " A l l í estaba l a solución u n a vieja solu­

ción que h a b í a sido o l v i d a d a y que había hecho l a grandeza 

del gran i m p e r i o I n c a q u e había abarrado parte de C o l o m 

b i a el E c u a d o r Perú B o l i v i a y parte de l a A r g e n t i n a U n 

gran i m p e r i o q u e p u d o m a n t e n e r el o r d e n alejando l a m i 

seria U n o r d e n sostenido p o r los propios indígenas A. esta, 

tradición qrie n o s^ría ya o l v i d a d a se refirió el Presidente 

^*lecto c u a n d o d i j o en e l c i tado discurso de t o m a de p o c e 
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sión: " ¿ Q u é hizo l a grandeza de esta t ierra?" H a b í a que 

volver a l pasado y "recoger el mensaje i n m o r t a l d e l Perú" . 

" F u e l a v i c t o r i a de l h o m b r e frente a l desafío geográfico, fue 

l a creación de u n régimen i m p e r i a l que se i m p u s o l a tarea 

de s incronizar el crecimiento h u m a n o con l a expansión agríco­

l a , sincronización que d i o como resultado i n o l v i d a b l e el he­

cho de que en Perú, se acabara el h a m b r e p o r p r i m e r a vez 

y quizá p o r últ ima. U n país que logró esta proeza, n o con­

seguida en l a E u r o p a de conquista, u n país que a pesar de 

su a is lamiento p u d o formar u n régimen p l a n i f i c a d o r just i ­

ciero que asegurara a cada c i u d a d a n o u n pedazo de t ierra 

suficiente p a r a sustentarlo, en u n país cuyo mensaje n o debe 

olvidarse" . " N u e s t r o país debe volver a ser u n país p l a n i f i ­

cador, es decir , debe recoger el mensaje q u e viene de t iem­

pos lejanos y l a enseñanza aparentemente novedosa que nos 

l lega d e l exter ior" . L a visión de C h i n c h e r o s había hecho 

surgir l a d o c t r i n a y el p a r t i d o de Acción P o p u l a r . 

E n el l i b r o , L a c o n q u i s t a d e Perú p o r l o s p e r u a n o s de 

Belaúnde, en el q u e se concentra l a d o c t r i n a de Acc ión P o ­

p u l a r , se dice: " M u c h o de l o grande que tenemos se l o de­

bemos a l a A c c i ó n P o p u l a r . P o r acción p o p u l a r l legaron a 

Sacsahuaman los inmensos m o n o l i t o s de s u t r i p l e m u r a l l a . 

P o r acción p o p u l a r surgió u n a c i u d a d misteriosa y poética 

en l a c u m b r e de l a m o n t a ñ a y se l l e v a r o n catedrales sobre 

los c imientos de los templos paganos". F u e l a acción de todo 

el p u e b l o p e r u a n o l a que h a hecho posible l o más elevado 

de su h i s t o r i a , T u p a c A m a r u , C a s t i l l a , e l p i e r o l i s m o y las 

exigencias de j u s t i c i a actual . Se hace u n panegírico a todo 

l o que l a acción d e l p u e b l o logró desde el le jano pasado 

indígena hasta l o que puede lograr en l a a c t u a l i d a d si esa 

acción es tota l y d i r i g i d a h a c i a metas mediatas e i n m e d i a ­

tas. " N o s o t r o s creemos q u e aquí — d i c e B e l a ú n d e — está l a 

gran fuente de inspiración p a r a u n g r a n m o v i m i e n t o polít ico 

social. A q u í están sus raíces. Sólo fal ta a p l i c a r a l c u l t i v o l a 

técnica m o d e r a d a . N o m i r a m o s a l pasado p o r c h a u v i n i s m o 

o p r u r i t o nac ional i s ta : buscamos su enseñanza". Y en otro 

lugar d e l c i tado l i b r o , a f i r m a : "Pocas naciones en el m u n d o 

t ienen el r a r o p r i v i l e g i o de contener en su p r o p i o suelo l a 
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fuente de inspiración de u n a doctr ina . E l Perú es u n a de 

ellas. S i n embargo, se h a anatematizado a los que n o salimos 

en busca de filosofías extranjeras, en e l vano intento de 

i m p o r t a r ideas a u n m e d i o que hace siglos se distinguió e n 

p r o d u c i r l a s " . Antes de Belaúnde, sólo u n par de hombres 

había buscado inspiración en ese pasado peruano e laborando 

sus doctr inas políticas de acción: José C a r l o s Mariátegui , con 

s u m a r x i s m o nacional ista de base indígena y Víctor R a ú l 

H a y a de l a T o r r e creador del A P R A . E l p r i m e r o no había 

tenido t i e m p o de transformar su d o c t r i n a en acción; e l se­

g u n d o se había enredado en l a polít ica p o r l a política y veía 

ahora c ó m o sus viejas banderas le eran arrebatadas por u n 

n u e v o y j o v e n líder. 

E l P e r ú salvado p o r e l Perú, el Perú conquistado p o r los 

peruanos, los peruanos salvándose a sí mismos, v ienen a ser l a 

esencia d o c t r i n a r i a de A c c i ó n P o p u l a r . U n a doctr ina que en­

c ierra el h u m a n i s m o de que h a b l a b a M i r ó Quesada que hace 

del h o m b r e su p r o p i o y único salvador. E n el Perú, como 

en otros lugares de esta América , el h o m b r e p o r salvar l o es 

todavía e l i n d i o . E l i n d i o e x p o l i a d o u n a y o t r a vez. E l i n d i o 

cuyo ú n i c o aprendizaje h a sido esta expoliación. U n a expo­

l iación q u e le h a trocado en u n ente m u d o , desconfiado, 

ajeno a doctr inas salvadoras q u e n o h a n sido sino formas 

p a r a just i f i car m o r a l m e n t e esa expol iación. Pero algo dis­

t i n t o sucede o debe suceder c u a n d o se le hace consciente su 

p r o p i a capac idad para esa salvación. C u a n d o es él m i s m o 

e l encargado de conquistar el m u n d o que h a de estar a su 

servicio. C u a n d o se le muestra u n e x t r a o r d i n a r i o pasado del 

que h a sido el motor , l a parte act iva y decisiva. " P o r q u e 

a u n q u e en el Perú y en toda A m é r i c a se h a hablado sin cesar 

d e l i n d i o desde l a C o n q u i s t a hasta nuestros días — d i c e M i r ó 

Q u e s a d a — , y aunque en los t iempos de l a R e p ú b l i c a el i n d i o 

h a sido tema obl igado de todo m o v i m i e n t o político, jamás 

se había u t i l i z a d o l a c u l t u r a autóctona como elemento ideo­

lóg ico" . U n a c u l t u r a que muestra a l indígena su capacidad 

p a r a hacer p o r sí m i s m o l o q u e n i n g ú n otro h o m b r e haría 

p o r él. " E l i n d i o deja de ser el m i n o r i t a r i o que queremos 

l i b e r a r , el ser d i s m i n u i d o que queremos salvar, para tornarse 
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elemento act ivo de l a transformación d e l P e r ú " . Y e n este 

sentido el i n d i o deja de ser i n d i o , e l otro, lo d is t into , l o q u e 

separaba, a l f i n de cuentas a l a v i r r e i n a l L i m a d e l c o n j u n t o 

de pueblos q u e f o r m a b a n e l resto del Perú. E l i n d i o n o es, 

s ino u n h o m b r e más, u n p e r u a n o más entregado en l a rea­

lización de u n a tarea común a todos los peruanos, de l a 

capi ta l y l a p r o v i n c i a . H e aquí el sentido más pos i t ivo de 

l a doctr ina captada p o r Belaúnde. " M i e n t r a s el i n d i o tenga 

q u e ser salvado — c o n t i n ú a M i r ó Q u e s a d a — seguirá siendo 

i n d i o . Sólo c u a n d o sea también el salvador, habrá dejado 

de ser u n i n f e r i o r y será p lenamente reconocido como h o m ­

bre. Y a través d e l Perú como d o c t r i n a el i n d i o es ahora 

u n salvador. E l i n d i o es ahora, e l h o m b r e que i n d i c a el ca­

m i n o . E l i n d i o es e l h o m b r e cuya situación concreta h a con­

sistido en l a negación de s u ser h o m b r e y que ahora p o r 

eso m i s m o es a f i r m a d o Desde l a situación concreta de cada 

i n d i o B e l a ú n d e se eleva a l a afirmación apasionada d e l v a l o r 

universal d e l h o m b r e Y p o r eso l a p a l a b r a h o m b r e ad­

quiere en su mensaje p l e n i t u d de sent ido" ¡Los últ imos 

serán ios pr imeros! E l h o m b r e d e l Perú o l v i d a d o es l l a m a d o 

p a r a tomar e l l u g a r que le corresponde en u n a tarea c o m ú n 

a todos los peruanos P o r e l lo se rechaza la. b u r l a qrie hacía 

algún polít ico contrar io a l m o v i m i e n t o encabezado p o r B e 

launde, dec larando q u e si se aceptaba el Perú como d o c t r i n a 

' 1 * • 1 i 1 1 ' 1 . • 

se caía en. tĉ  rxsx ote xoorci xxe nc^ xxa o xa razcjü xo ara n )̂ c o n ver t xr 

en d o c t r i n a c u a l q u i e r v i l l o r r i o o aldea p e r u a n a n o había 

razón p a r a n o aceptar ünumbiv i leas como doctr ina , y tiene 

razón — c o n t e s t a M i r o O u e s a d a — . ( J u i e n acenta el P e r i 1 como 

doctrxna, t iene q u e aceptar C n u m b i v i l c a s como doctrxna. Y 

también q u e aceptar a Chachapoyas T a m b o p a t a y IPaccari 

t a m b o " E n f i n a todos y cada u n o de los p u e b l o s ' d e l Perú 

a todos y cada u n o de sus r incones p o r apartados q u e es­

tén a todas y cada u n a de sus experiencias marcadas en l a 

h is tor ia a todos y a cada u n o de sus hombres s in d i s c r i m i ­

nación n i n g u n a Ésta y n o otra tiene cĵ xxe ser l a d o c t r i n a a u e 

hace de l a acción del p u e b l o el m o t o r de l o q u e fue l a v ie ja 

h is tor ia y h a de ser l a n u e v a h i s t o r i a d e l Perú. 
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V 

L o s p r i n c i p i o s de l a d o c t r i n a y l o que h a de ser l a polí­

t ica be laundista son resumidos p o r M i r ó Quesada así: " l a 

tradición p l a n i f i c a d o r a del Perú, l a acción p o p u l a r y l a jus­

t i c i a agrar ia" . T o d a l a estructura d e l antiguo Perú cuya 

enseñanza se trata de aprovechar se apoyaba en l o que Be-

l a ú n d e h a l l a m a d o e q u i l i b r i o hombre-t ierra . E q u i l i b r i o que 

exige l a siempre aplazada r e f o r m a agrar ia que h a de p e r m i t i r 

a l p e r u a n o colaborar en otros renglones d e l progreso del Perú. 

L a grandeza d e l Perú le v i n o de l a capac idad de sus h o m ­

bres, en el pasado, p a r a s incronizar el crecimiento de su 

poblac ión con las áreas de c u l t i v o , de hacer de l a t ierra u n 

i n s t r u m e n t o a l servicio de todos los habitantes del ant iguo 

i m p e r i o . Esto es lo que había sido o l v i d a d o concentrándose 

l a t i erra en unos pocos dueños mientras grupos mayori tar ios 

carecían de ellas y, con su falta, de los instrumentos p a r a 

vencer su miser ia y hambre . D e allí l a urgencia de l a refor­

m a a g r a r i a y de l a ampliación de tierras de cul t ivo ganán­

doselas a l a geografía p o r difícil q u e ésta fuese. " E l Perú 

— d i c e Be laúnde en su discurso de t o m a de poses ión— debe 

imponerse de nuevo l a fórmula que le d i o su pasada gran­

deza y q u e le b r i n d a r a l a g l o r i a de l p o r v e n i r . Debe ser u n 

país constructor de t ierra, y en este sentido el próximo régi­

m e n se h a impuesto l a tarea de m a n t e n e r crecientes y más 

product ivas las áreas agrícolas, a m e d i d a q u e observamos l a 

explosión demográfica y a m e d i d a que recae sobre el G o ­

b i e r n o l a grave responsabi l idad de a l i m e n t a r a u n a población 

hoy desnutr ida , poblac ión heredera d e l mensaje m a l aprove­

chado de nuestra a n t i g u a j u s t i c i a a g r a r i a " . E n función con 

esta i d e a Be laúnde solicitó l a creación de u n organismo que 

se avocase l a solución d e l p r o b l e m a de l a reforma agraria. 

R e f o r m a q u e de i n m e d i a t o h a sido i n i c i a d a , según noticias 

q u e se d i e r o n pocas semanas después del i n i c i o de su go­

b i e r n o . Q u i n c e días después, d i c e n esas noticias, el Presidente 

B e l a ú n d e hizo e x p r o p i a r cerca de 80,000 hectáreas que los 

indígenas d i s o u t a b a n a lat i fundistas tan poderosos 

como l a C e r r o de Pasco C o r o o r a t i o n D e esa manera las 
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comunidades indígenas r e i v i n d i c a r o n tierras de las q u e ha­

b í a n sido despojados en el pasado. A l g u n a parte d e l clero 

p e r u a n o , como las autoridades eclesiásticas de Cuzco , h a n 

co laborado y a e n esa r e f o r m a repart iendo tierras de l a Igle­

s ia . Monseñor Jurgens h a declarado q u e entre once y trece 

m i l hectáreas de t ierra e n esa z o n a h a n sido puestas a dis­

posición del g o b i e r n o p a r a dar acceso a " l a p r o p i e d a d p r i ­

v a d a a u n m a y o r n ú m e r o de f a m i l i a s " . Acc ión P o p u l a r en 

l a que interviene el p r o p i o clero peruano p a r a hacer posi­

b l e l a conquista d e l Perú p o r los peruanos, pese a las viejas 

y naturales oposiciones denunciadas recientemente p o r el Pre­

sidente peruano. 

L a acción p o p u l a r i m p l i c a , desde luego, l a participación 

d e l pueblo e n todos los actos de l a nación, entre ellos los 

políticos. Ofrecer esa p o s i b i l i d a d h a sido también u n o de 

los primeros actos d e l gobierno belaundista . D e aquí q u e 

e n el citado discurso dijese Be laúnde: " E l restablecimiento 

d e l fuero m u n i c i p a l es u n a de las necesidades más urgentes de 

l a Repúbl ica . Es p o r e l lo q u e enviamos proyecto de ley p a r a 

real izar elecciones comunales en el más breve p lazo" . L o s 

pueblos deben actuar de i n m e d i a t o n o m b r a n d o a sus más le­

gít imos representantes, l o q u e antes hacía l a capi ta l s i n con­

sul ta a lguna a los supuestos representados. Pero hay más, l a 

"Emancipac ión de los v i l l o r r i o s " como l a l l a m a Belaúnde 

s iguiendo a l l i b e r t a d o r San Mart ín , debe i r acompañada de 

medios que p e r m i t a n su desarrol lo e independencia . " P e r o 

e l m u n i c i p i o dice n o puede c o n t i n u a r como ahora s iendo 

u n s imple s ímbolo E l m u n i c i p i o debe tener elementos de 

trabajo y éstos deben ofrecerse en l a m e d i d a de l a capac idad 

d e l país" P o r e l lo solicitó a l P a r l a m e n t o su cooperación 

p a r a "poder mecanizar a l país p a r a poder construir en cada 

u n a nuestras prov inc ias centrales de m a q u i n a r i a y equipos 

de cooperación p o p u l a r q u e estarán precisamente a l servi­

c io de los m u n i c i p i o s d is tr i ta les" E q u i p o s cuya eficacia de­

penderá de l a acción p o p u l a r q u e h a de hacer uso de el los 

O t r o de los grandes temas de l a filosofía polít ica de Be­

l a ú n d e h a sido l a construcción de caminos. T a m b i é n es en 

los incas donde encuentra el e jemplo a seguir p o r los perua-
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nos. L o s caminos trazados p o r los incas muestran, a varios 

siglos de distancia, l a capac idad p l a n i f i c a d o r a de los mismos, 

los q u e los trazaron de acuerdo con las necesidades del I m ­

per io p a r a mantener su u n i d a d y satisfacer los problemas 

más urgentes de sus habitantes. S i g u i e n d o ese ejemplo es 

que p r o p o n e l a construcción de caminos que tengan l a m i s m a 

función. E n su l i b r o L a c o n q u i s t a d e l Perú p o r l o s p e r u a n o s 

vuelve a expresar su admiración p o r ese pasado que le sirve 

de m o d e l o d ic iendo: " S o n admirables los puentes prehispá-

nicos como el de Apur ímac , q u e tenía cerca de 45 metros 

de luz . Pero l a enseñanza más fecunda q u e encontramos en 

l a tradición v i a l d e l Perú es su sistema de construcción y 

m a n t e n i m i e n t o de puentes y caminos: l o hacían las c o m u n i ­

dades p o r acción p o p u l a r " . Y es de acuerdo con esa tradi­

ción que en el Discurso de toma de posesión establece: 

" Igualmente , el gobierno se f i ja u n plazo m á x i m o de dos 

años p a r a que todas las capitales de p r o v i n c i a que n o tenien­

d o acceso f l u v i a l , tampoco poseen acceso v i a l , sean dotadas de 

carreteras que durante decenas de años h a n reclamado ante 

las indiferencias de los Poderes Públ icos" . Carreteras cuya 

construcción n o recaerá únicamente en el gobierno, sino que 

e n ellas colaborarán los pueblos p o r acción p o p u l a r : " E s t a 

tarea — d i c e — n o va a recaer solamente sobre los hombros 

de los gobernantes. Esta tarea debe corresponder también a 

los mismos pueblos que, equipados, dotados de centrales de 

a y u d a técnica de m a q u i n a r i a s y de herramientas, estarán en 

condic iones de hacer l a parte que les corresponda en este 

trabajo. Y o tengo absoluta fe en l a capac idad y v o l u n t a d 

de los pueblos, y m i g r a n a n h e l o es q u e este Congreso que se 

i n i c i a en 1963, v u e l v a los ojos a l pasado y ponga en v igencia 

de n u e v o l a ley de l a h e r m a n d a d de que nos h a b l a G a r c i l a -

so de l a V e g a " . E n el m i s m o sentido se proyectan construc­

ciones urgentes como a u l ^ 5 p«miares v iv iendas y edificios de 

asistencia social 

Y p a r a q u e todo esto sea posible , p a r a q u e se p u e d a n dar 

a los pueblos los instrumentos más elementales p a r a su ac­

ción, B e l a ú n d e establece las condic iones d e l crédito. " E n e l 

p lazo de dos años — d i c e e n el c i t a d o d i s c u r s o — , el Perú 
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debe contar c o n u n sistema h ipotecar io a l alcance de nuestra 

clase m e d i a y de nuestra clase trabajadora. E n u n m u n d o 

d o n d e se p r o c l a m a l a i g u a l d a d , n o hay justificación a l g u n a 

p a r a que unos países tengan sistemas crediticios al servicio 

d e las grandes m a s a s . . . y p a r a q u e e n otros, como en el Perú, 

se le niegue a l h o m b r e pobre el crédito, n o sólo para l a v i ­

v i e n d a , sino p a r a l a artesanía, exhibiéndose así u n desequi­

l i b r i o que es u n a de las expresiones más graves de l a des­

i g u a l d a d en que se basa el malestar y todos los peligros q u e 

a g o b i a n a l m u n d o " . E l c a p i t a l debe ser visto en función c o n 

las necesidades totales de l a nación y encauzado de acuerdo 

c o n ellas. "Debemos encauzar los capitales públicos y p r i v a ­

dos hac ia l a solución de los problemas sociales más urgentes; 

debemos hacerlo, como ocurre c o n l a irrigación, cuando a 

base de g r a n esfuerzo el caudal n a t u r a l y fácil de las aguas 

q u e se p i e r d e n en gran parte en el m a r es l levado p o r o b r a 

d e l h o m b r e a través de túneles y canales a aquellas tierras 

sedientas que constituirán h a b i t a t p a r a u n a gran población". 

A l i g u a l que se desvían los ríos p a r a crear r iqueza, "nosotros 

desviaremos los capitales m a l empleados p a r a crear bienestar 

p a r a l a clase l a b o r i o s a " . 

¿Y en el campo internac ional? P u r a y s implemente l o 

q u e lógicamente se d e r i v a de esa polít ica n a c i o n a l de A c c i ó n 

P o p u l a r . L o s pueblos de esta América deben unirse p a r a 

colaborar , cada u n o dentro de sus posibi l idades , en u n a tarea 

c o m ú n de benefic io c o n t i n e n t a l . Unif icación " p a r a que j u n ­

tos podamos encarar l a tarea de planif icación cont inenta l , y 

p a r a que e n vez de l l e v a r voces airadas y a veces débiles o 

impotentes, l levemos l a sonora y respetabilísima voz de Amé­

r i c a toda, p a r a e x i g i r su desarrol lo y su progreso". Y es desde 

este p u n t o de v ista q u e se encara, igualmente , l a A l i a n z a 

p a r a el Progreso, q u e B e l a ú n d e ve aún como u n conjunto 

de buenas intenciones enredadas en u n a m a q u i n a r i a burocrá­

t ica. L a ayuda, si h a de darse, debe ser i n m e d i a t a y s in tan­

tos estudios. " E n las misiones de salvataje n o se pueden re­

q u e r i r estudios previos n i m u y profundos; cuando u n barco 

se h u n d e y lanza u n a l l a m a d a de a u x i l i o hay que a c u d i r a 

prestarle e l a u x i l i o , y l a mayoría de nuestros pueblos de 
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América son pueblos q u e zozobran en l a miseria, en l a i n c u l ­

tura, en l a i n s a l u b r i d a d , y n o es h o r a de e x i g i r estudios dema­

siados profundos sino de a c u d i r c o n el a u x i l i o , que u n sen­

t i d o de s o l i d a r i d a d venga c o n rapidez y p r o n t i t u d a p o n e r 

término a l a gran i n j u s t i c i a de nuestro subdesarrol lo" . Sub-

desarrol lo , sinónimo de explotación de unos pueblos p o r otros 

que es l a causa p r i n c i p a l de l a m i s e r i a y a l a que hay q u e 

poner f i n si ha de advenir el auténtico progreso. Belaúnde, 

como los nacionalistas de otros lugares de esta América, con­

sidera q u e es en este renglón de l a explotación que hacen 

unos pueblos sobre otros donde está el centro del p r o b l e m a . 

U n a explotación que debe terminar , q u e t e r m i n a n d o n o se 

necesitará de n i n g u n a o t r a ayuda p o r alcanzar el anhelado 

progreso y desarrol lo nacionales. " S i queremos c imentar l a 

s o l i d a r i d a d h u m a n a — d i c e — , h a l legado l a hora de i m p l a n ­

tar u n a nueva filosofía en l a fijación de precios. D e b e n 

pasar los tiempos en q u e se f i j a n los precios en l a m e d i d a 

en que el h o m b r e puede ser sacrif icado p a r a p r o d u c i r l a 

m a t e r i a p r i m a , y en u n a operación y u n planteamiento i n ­

verso debe partirse de u n bienestar h u m a n o elemental p a r a 

de allí d e d u c i r los precios justos, q u e crearía en el m u n d o 

u n a verdadera f r a t e r n i d a d h u m a n a y u n a verdadera j u s t i c i a " . 

E s t a m i s m a preocupación debe a n i m a r a los bancos interna­

cionales de fomento. N o más explotación, sino auténtica ayu­

d a aceptando pagar el prec io justo de l a r iqueza y esfuerzo 

q u e l a extrae y hace posible. Y se l lega aquí a l "c lavo ar­

d i e n d o " ejemplo de esa explotación a l a q u e hay que poner 

f i n en u n a auténtica A l i a n z a p a r a e l Progreso, el p r o b l e m a 

petrolero. 

E l petróleo, p r o b l e m a , c o m o otros muchos, aplazado u n a 

y o t r a vez, es el que encara B e l a ú n d e desde el p r i m e r día 

d e l i n i c i o de su gobierno: "Señores representantes: el go­

b i e r n o debe afrontar en el más breve plazo l a solución del 

p r o b l e m a de L a B r e a y Pariñas. C o n sentido de su respon­

s a b i l i d a d , buscando l a satisfacción de legít imos derechos de 

l a R e p ú b l i c a y p r o c e d i e n d o a l m i s m o t i e m p o con l a ecuani­

m i d a d q u e deben pract icar las democracias respetables, he­

mos de convocar a reuniones públicas p a r a tratar de lograr 
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u n acuerdo armonioso con l a empresa que explota esos yaci­

mientos ; y nos hemos f i jado u n plazo m á x i m o de 90 días 

p a r a r e m i t i r al Congreso el proyecto de L e y que ponga tér­

m i n o a esta del icada cuestión, proyecto de L e y que esperamos 

p u e d a ser públ ica y armoniosamente e laborado, a f i n de que 

e l Perú dentro de u n c l i m a de paz, de armonía y just ic ia 

p u e d a l o g r a r las re iv indicaciones a las que no está dispuesto 

a abdicar" . P u n t u a l m e n t e , el Presidente del nuevo Perú, a l 

pasar los 90 días informó a l p u e b l o y a l Congreso que n o 

se había p o d i d o lograr acuerdo a l g u n o con l a compañía ex­

p l o t a d o r a d e l Petróleo que se niega a aceptar acuerdo a lguno 

q u e n o sea el que le siga benef ic iando en detr imento de los 

derechos y economía del Perú. Y es en función con este 

desacuerdo que Belaúnde h a presentado a l Congreso u n a do­

b l e solución para que sea éste el que l a e l i ja: N u e v o con­

trato c o n ventajas radicales p a r a el Perú, o en su caso l a 

" transferencia de las instalaciones" h a c i a u n a empresa nacio­

n a l . L a u n a u otra solución sobre l a base de l a i l e g a l i d a d 

e inva l idez del l a u d o que d i o a l a compañía explotadora 

p e t r o l e r a u n d o m i n i o absoluto de esa r iqueza . L a u d o que 

eludía, inc lus ive impuestos fiscales q u e alcanzan l a suma de 

75 m i l l o n e s de dólares. L a I n t e r n a t i o n a l P e t r o l e u m Com¬

pany, s u b s i d i a r i a de l a Standart O i l C o m p a n y que compró 

estos leoninos derechos a l a compañía inglesa que los tenía, 

se niega a reconocer el derecho d e l Perú a l a reivindicación 

i n d i c a d a y c o n el lo a u n arreglo ventajoso p a r a esta nación 

y a l pago de impuestos q u e tampoco reconoce, así como se 

opone a l o que l l a m a eufemismo de l a " transferencia" que 

es, p u r a y s implemente, nacionalización. 

¿Cómo h a n contestado las cámaras ante esta p r i m e r a prue­

b a a q u e l a somete el n a c i o n a l i s m o del Presidente Belaúnde? 

Pos i t ivamente; es más, l a t ímida oposición que podía prove­

n i r de l b l o q u e A P R A - O d r í a , se h a desvanecido en este caso. 

L a tesis nac ional i s ta n o sólo n o h a sido rebat ida, sino apo­

yada. E l Congreso N a c i o n a l , p o r u n a n i m i d a d , declaró, el pa­

sado 30 de octubre, n u l o el atentatorio l a u d o . E n su ar­

t ículo ú n i c o l a L e y a p r o b a d a p o r el Congreso a sugestión del 

g r u p o f o r m a d o p o r el A P R A y el Odri ísmo, dice: " L o s de-
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n o m i n a d o s A c u e r d o , C o n v e n i o y L a u d o sobre B r e a y Pariñas, 

p o r haber v i o l a d o los requisitos legales pertinentes, son nulos 

ípso j u r e y n o o b l i g a n a l a R e p ú b l i c a " . C o n lo que el go­

b i e r n o puede ahora dar a elegir a l a compañía petro lera 

c u a l q u i e r a de las soluciones propuestas. ¿Cuál será el resul­

tado de este gran acto reivindicatorío y social de Acc ión 

P o p u l a r y su Presidente? Sólo e l t i e m p o podrá decir lo . L o 

cierto es que se ve a u n a d o c t r i n a en marcha, pese a los 

múlt iples obstáculos c o n los q u e y a tropieza y con seguridad 

tropezará. E l entusiasmo parece contagiar a muchos sectores 

nacionales peruanos, inc lus ive a grupos que en el pasado p u ­

d i e r o n ser u n obstáculo a este t i p o de política. Sectores m i ­

litares, ol igárquicos, de l clero, burguesía, etc., parecen com­

prender l a i m p o r t a n c i a de esta polít ica social y nac ional . U n a 

polít ica que n o se puede seguir m a n t e n i e n d o a l margen. E l 

Perú n o puede ya estar a l m a r g e n de L i m a y lo q u e e l l a re­

presenta, u n a nación. ¿Repetirá Be laúnde y Acción P o p u l a r 

el error d e l A P R A ? ¿Se enredarán, también, en l a s imple 

l u c h a p o r el m a n t e n i m i e n t o d e l poder? A l parecer no, a l 

parecer se está j u g a n d o abiertamente ese poder p o r l a posi­

b i l i d a d de l a d o c t r i n a n a c i o n a l preconizada. Sólo es de de­

sear que grupos políticos como el representado p o r el A P R A 

se i n c o r p o r e n a u n a polít ica y a u n a acción q u e tan cercanas 

se encuentran de l a suya. 


