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MÉXICO Y EL TLCAN,  
VEINTE AÑOS DESPUÉS1

Alain Rouquié

1994, “año terrible” para México, es también un momento cru-
cial en la historia contemporánea del país: el primero de enero 
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en-
traba en vigor. Desde entonces, a lo largo de estos últimos veinte 
años México se ha transformado profundamente en todos los ám-
bitos. Nos proponemos examinar aquí los cambios ocurridos du-
rante estas dos décadas a la luz de eso que ha representado y que 
representa el tratado norteamericano. Dicho de otra manera, 
cómo y hasta qué punto ha afectado este tratado comercial la 
economía, la sociedad, la política y las políticas de México. No se 
trata de establecer un balance, lo que sería prematuro e impru-
dente, sino apenas de establecer un enfoque distanciado y com-
parado de las repercusiones en México de la puesta en práctica 
del libre comercio norteamericano.

Se revisa primero el sentido y el impacto global de la apuesta 
norteamericana de 1994. Después examinamos el modelo econó-
mico de México después del tlcan y sus consecuencias sociales 
antes de evaluar el rol eventual jugado por el “giro hacia el Norte” 
en la transición democrática, en la actividad exterior y en el estatu-
to internacional del país.

1 Este artículo es una versión revisada y adaptada de una conferencia dictada 
en El Colegio de México el 14 de noviembre de 2014. Puede encontrarse una ex-
posición más por extenso en mi libro: Le Mexique, un État nord-Américain, París, 
Fayard, 2013.
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I) La apuesta norteamericana: ¿una transición histórica?

A primera vista, y para un observador del exterior, el Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte es para México mucho más 
que un acuerdo que liberaliza gradualmente el comercio exterior 
con sus dos vecinos septentrionales; la historia de México no pue-
de entenderse en toda su complejidad sino a partir de su excep-
cional situación geopolítica. La contigüidad de este “país del sur 
situado en América del Norte” con la República imperial, que ha 
llegado a ser la primera potencia mundial en el siglo xx, y la enor-
me asimetría entre los dos Estados, marcaron el destino de Méxi-
co. Ningún país del mundo ha experimentado más la influencia 
directa y permanente de Estados Unidos. La pérdida de la mitad 
del territorio, las reiteradas intervenciones militares al sur del Río 
Bravo por parte del expansionismo norteamericano hasta el siglo xx, 
constituyen referencias esenciales de la identidad mexicana. Es 
por eso que al término de la Revolución de 1910, durante la cual 
la injerencia estadounidense se manifestó de forma continua desde 
el asesinato de Madero a las amenazas, del presidente Coolidge, 
de intervención armada contra Calles,2 el país se hubo de cerrar 
en una actitud eminentemente defensiva. Se hace así de una legis-
lación acorazada con prohibiciones y restricciones que se dirigen 
ante todo contra “el enemigo extranjero”, al que hace alusión el 
himno nacional; la Constitución de 1917 es manifiestamente una 
ley fundamental nacionalista; la economía, hasta la década de 
1980, queda protegida y poco abierta; y en el dominio internacio-
nal, la diplomacia mexicana está sujeta a una defensa sin concesio-
nes de la soberanía nacional. Esto se traduce en un arsenal de 
principios jurídicos universales y no negociables que forman una 
“política de Estado” al margen de la coyuntura.

El régimen autoritario híbrido del Partido de la Revolución, 
bajo sus diferentes denominaciones, es una “dictadura invisible”3 

2 Véase Jean Meyer, Enrique Krauze, Cayetano Reyes, Historia de la Revolución 
Mexicana (1921-1928). Estado y sociedad con Calles, México, El Colegio de México, 
1977, pp. 120-122.

3 “Invisible” me parece una calificación más exacta que “perfecta”, según la 
fórmula de Mario Vargas Llosa, que causó escándalo en México en 1990.
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destinada a eliminar los conflictos políticos en nombre de la de-
fensa de la unidad nacional y de la soberanía. Queda sobrentendi-
do en esta perspectiva autocrítica que el pluralismo competitivo 
volvería al país demasiado vulnerable ante las amenazas que la 
geografía le impone. La incertidumbre electoral iba a debilitar de-
masiado la capacidad de resistencia soberana de la nación.

Así las cosas, se puede entonces considerar que la reaproxi-
mación con Estados Unidos y la apertura norteamericana han 
sido una verdadera ruptura con el orden revolucionario y la na-
rrativa nacional. México pareció repentinamente devoto hacia lo 
que antes repudiaba. La amenaza geopolítica se había vuelto de 
súbito “un privilegio económico”, que lo beneficiaba con un acce-
so garantizado al mercado más grande del mundo. La apuesta 
norteamericana representaba un reconocimiento tardío, aunque 
entusiasta, por parte del régimen revolucionario, de las realida-
des de la economía. ¿No se había convertido México en el segun-
do socio comercial de Estados Unidos (antes de que lo destronara 
China) y Estados Unidos a su vez en el principal inversionista di-
recto de su vecino del sur?

La política de promoción de las exportaciones tomada por 
México a partir de 1982 ha acarreado una mutación de la econo-
mía nacional. Ante el ensanchamiento del modelo sostenible de 
industrialización por sustitución de importaciones, los dirigentes 
adquirieron conciencia de la necesidad de integrarse al mercado 
mundial, única solución para remontar las limitaciones del merca-
do interior. En la década de 1990, México se convirtió en el primer 
exportador de América Latina, muy por delante de Brasil. Sus ex-
portaciones crecieron más rápido que su producto interno bruto; 
pasaron de 6.5% del pib en 1970 a 27% en 1990. En este contexto, 
el acceso asegurado y libre al mercado norteamericano era la única 
opción de una globalización de proximidad.

De hecho, el tratado de libre comercio norteamericano no fue 
un proyecto aislado ni un cambio de trayectoria inesperado; era 
por el contrario el resultado de un vasto programa de reformas 
estructurales que daba vuelta a la página del modelo “nacional-
popular” del régimen de la Revolución. El tratado viene en efecto 
a consolidar y perpetuar el nuevo curso liberal de la economía 
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mexicana. Los gobiernos sucesivos desde 1982 han proseguido 
con determinación políticas que abren la economía; hubo algu-
nos momentos importantes, como la entrada al gatt, rehusada 
hasta entonces, pues sus normas comerciales y tarifarias conde-
nan el proteccionismo. A partir de 1988 el gobierno dio prioridad 
absoluta a una “reconversión productiva” que desregulaba y libe-
ralizaba todos los sectores económicos. Con la excepción de la 
energía y de las vías ferroviarias, la mayoría de las empresas públi-
cas se privatizaron, lo que dio lugar a la cesión más importante de 
activos de un Estado en América Latina. Por último, una decisión 
asaz simbólica en materia social, la supresión del ejido, coronó a 
esta política sorprendente. Al modificar la constitución para auto-
rizar a los campesinos a vender su parcela, esta “reforma de la 
reforma agraria”, que ponía fin a la redistribución de tierras, mar-
caba el fin de la Revolución mexicana y su carácter “agrarista” y 
comunitario.

Se puede entonces estimar que en principio el tlcan tenía 
por objetivo la consolidación de un nuevo modelo económico. Si 
bien no suscitó ni aceleró las reformas liberales en curso, deter-
minó en cierto modo la transformación de la economía nacional 
emprendida en los años ochenta. En un discurso pronunciado 
en marzo de 1991, Jaime Serra Puche, secretario de Comercio y 
Fomento Industrial y principal negociador del tratado, preocu-
pado por las dificultades que encontró en Estados Unidos, de-
claró que sin el tlcan “la política económica de México estaría 
en peligro”.4 Paul Krugman, economista contestatario y futuro 
Premio Nobel, respondía en un artículo de Foreign Affairs a los 
adversarios estadounidenses del tratado que temían la deslocali-
zación de empresas al sur del Río Bravo, que el tlcan tenía ante 
todo un carácter político. Se trata, escribía, de ayudar a un pre-
sidente propicio al comercio y favorable a Estados Unidos, y del 
“mejor gobierno en la historia de México”. Gracias a este trata-
do, Estados Unidos tendría a un vecino amigable, estable y com-

4 Jaime Serra Puche, El Tratado de Libre Comercio [discurso], México, Secofi, 1 
de marzo de 1991.
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prensivo.5 Por ello, era indispensable asegurar a los inversionistas 
que el mercado norteamericano quedaría abierto a las exporta-
ciones mexicanas y que las reformas pro mercado no se iban a 
abandonar.

Si bien es cierto que el tlcan no causó mucho entusiasmo en 
la opinión pública norteamericana –por no decir la hostilidad de 
los sindicatos de obreros–, en México la oposición fue relativa-
mente moderada y discreta. Es verdad que el éxito de este gran 
proyecto fue la prioridad y en cierto modo el eje central del sexe-
nio de Carlos Salinas. Se movilizó un amplio dispositivo de comu-
nicación para sensibilizar y convencer a la opinión pública y 
asegurar el éxito de las negociaciones. Los críticos, del lado mexi-
cano, surgieron sólo de las asociaciones campesinas independien-
tes y de grupos de intelectuales. De parte de los partidos políticos, 
el Partido Acción Nacional se complació en ver realizarse su pro-
grama económico. Sólo una minoría católica antiamericana ex-
presó su malestar.6 En el Partido de la Revolución Democrática se 
aceptaba aparentemente la apertura hacia el Norte, pero con la 
demanda de que se extendiera a la movilidad de los trabajadores 
y de que los mexicanos afectados por la liberalización del comer-
cio regional recibiesen compensaciones adaptadas.7 El carácter 
limitado de las reacciones puede explicarse por la exclusión de 
las negociaciones del tratado del monopolio de Estado, el sector 
energético. Sin embargo se puede señalar que los opositores no 
tenían proyecto alternativo alguno para hacer valer. Parecían in-
cluso haber olvidado que en el origen era el presidente Ronald 
Reagan quien había propuesto a México, sin éxito, establecer una 
zona de libre comercio. Para los partidarios del acuerdo y del mo-
delo liberal, el punto de referencia era la argumentación dogmá-
tica de Margaret Thatcher: no había alternativa. Es cierto que el 
nacionalismo que se identificaba hacía mucho con la Revolución 
y su régimen había retrocedido considerablemente.

5 Paul Krugman, “The Uncomfortable Truth about nafta: It’s Foreign Policy, 
Stupid”, Foreign Affairs, 5, 1993, pp.13-19.

6 Véase por ejemplo José Ángel Conchello, El tlc, un callejón sin salida, Méxi-
co, Grijalbo,1992.

7 Cuauhtémoc Cárdenas, “tlc, una propuesta alternativa”, Nexos, junio de 1991.
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Una investigación de la Universidad de Michigan organizada 
simultáneamente en los tres Estados de América del Norte daba 
para México resultados significativos al respecto: 75% de los 
mexicanos estaban de acuerdo con el libre comercio (regional) 
“sin condiciones ni restricciones”, contra 37% de los estadouni-
denses. Más aún, 59% de los mexicanos aceptarían que México y 
Estados Unidos se “fusionaran en un solo Estado” si eso “pudiera 
mejorar la calidad de su vida”.8 En consecuencia, no sorprende 
que en los medios populares se hubiera podido creer que el tlc 
facilitaría la migración a Estados Unidos.

Sobre este punto, sin embargo, la publicidad oficial era clara. 
El eslogan “exportar productos, no trabajadores” era razonable y 
convincente; y era plenamente falaz, como lo probaron los flujos 
migratorios posteriores a 1994. La hábil comunicación pública 
tenía con todo otras temáticas a su disposición adaptadas a dife-
rentes estratos sociales. Una de las más sutiles y administrada dis-
cretamente fue aquello que se podría llamar “el espejismo del primer 
mundo”. México, que desde entonces participaría en la econo-
mía de dos grandes Estados industriales, ¿no pasaría a formar par-
te del mundo desarrollado?9 La prueba de este salto cualitativo 
fue sin duda la entrada de México, en 1994, al club exclusivo de 
los países ricos que suponía ser la Organización para la Coopera-
ción y el Desarrollo Económicos (ocde). Este ascenso internacio-
nal inesperado y paradójico resumía de cierta forma el proyecto 
modernizador que perseguía el gobierno mexicano: crear una 
economía del primer mundo merced a un régimen del tercer 
mundo. Es con la conjunción de un sistema autoritario obsoleto y 
de una comunicación eficiente como el Estado revolucionario 
cambió la página de la Revolución.

8 “Integración económica y nacionalismo. Canadá, Estados Unidos y Méxi-
co”, Este País, abril de 1991.

9 En Argentina, Carlos Menem, presidente de 1989 a 1999, cuyo programa 
ultraliberal económico tenía la misma inspiración que aquel de Carlos Salinas,  
introdujo en 1991 la “convertibilidad” efectiva peso/dólar, que produjo efectos 
sociales e ilusiones similares.
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II) Economía y sociedad de un “país TLCAN”

En febrero de 2014 los dirigentes de los tres Estados norteameri-
canos se reunieron en Toluca. Esta Séptima Cumbre marcaba los 
veinte años de la entrada en vigor del tratado. No les faltó celebrar 
el éxito económico del libre comercio regional al recordar que el 
comercio entre los países miembros se había cuadriplicado y que 
las inversiones cruzadas se habían multiplicado por cinco desde 
1994.10 En cuanto a si el acuerdo comercial favoreció el crecimien-
to y creó más empleos, “es técnicamente imposible de determinar 
a causa de la multiplicidad de factores que intervienen”, como es-
cribió el expresidente de México Ernesto Zedillo.11 Con todo, la 
mayor parte de los analistas coincidió en reconocer que la integra-
ción comercial no aportó a México la “convergencia” esperada 
con los niveles de vida y bienestar de los países desarrollados en 
general, ni de sus dos vecinos prósperos en particular. México no 
consiguió realizar en dos decenios el gran salto hacia adelante que 
habían sabido hacer, en Asia, Corea del Sur y Taiwán.

Es arriesgado tratar de distinguir en la trayectoria económica 
de los últimos veinte años las consecuencias directas del tratado, 
pero no es inútil separar los efectos de los mecanismos del mer-
cado de las decisiones propiamente políticas. Bajo este ángulo, 
por lo demás, las consecuencias del acercamiento entre México y 
Estados Unidos son particularmente significativas. Así, más allá 
de la crisis financiera de 1994-1995, el presidente Bill Clinton se 
apuró a reunir los medios necesarios para el rescate financiero 
del vecino meridional de Estados Unidos. Esta intervención no 
obedecía solamente al temor del “efecto tequila” y de un conta-
gio sistémico, sino que debía mucho a una interdependencia ofi-
cializada por el tratado de libre comercio. La división regional 
del trabajo industrial, las inversiones y los compromisos financie-
ros de los bancos estadounidenses no permitían ya el descuido 

10 Véase Excélsior, 20 de febrero de 2014; también: “Three Countries or One 
Continent”, The Economist, 4 de octubre de 2014.

11 Ernesto Zedillo Ponce de León, “NAFTA, 20: Where We Go From Here”, 
Americas Quarterly, 20 de febrero de 2014, en http://www.americasquarterly.org.
content/nafta-20-where-we-go- here
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benigno (benign neglect) de antaño. Estados Unidos ya no podía 
tolerar una depresión caótica en su vecino. Es por esto que en 
1995 la crisis tuvo corta duración y la recuperación de la econo-
mía mexicana no tardó mucho. Mientras que después del desplome 
financiero de 1982 México no había restablecido el crecimiento 
sino al cabo de siete años, su tasa media se estableció en +0.5% 
entre 1980 y 1988; esta vez la recuperación se produjo en un año: en 
1995 la economía retrocedió 7%, en 1996 avanzó 3%. Entre 1995 
y 2000 el ritmo anual se estableció alrededor de 5.5%.12 En mar-
zo de 2000 la agencia de calificación Moody’s otorgó a México el 
investment grade.

México se había convertido en un gran país exportador. Entre 
1990 y 2000 México exporta tres veces más que Brasil. En 2009, 
México ocupa el lugar número 12 en el mundo por sus exportacio-
nes, muy por delante de Brasil (el 27) y Argentina (el 37). Su co-
mercio exterior (importaciones + exportaciones), que representaba 
39% del pib en 1991, rebasó el 60% en 2005. Entre 1993 y 2012, la 
tasa media de crecimiento de las exportaciones mexicanas fue de 
10.9%.13 En veinte años el comercio con Estados Unidos se ha quin-
tuplicado; pero esta cifra global disimula la profunda transforma-
ción que ha experimentado la economía mexicana: 82% de sus 
ventas exteriores son de productos manufacturados. El petróleo, 
que representaba aún en 2000 el 15% del comercio exterior ha re-
trocedido. México tiene un perfil de país industrial.

En el cuadro de este nuevo modelo regionalizado, más de 50% 
de las exportaciones mexicanas corresponden a intercambios entre 
las empresas. El tlcan, que ratifica la división regional del trabajo, 
constituye una forma de racionalización del sistema productivo 
estadounidense. Al unir la ventaja de la proximidad con la de un 

12 De acuerdo con cepal, Balance preliminar de las economías de América Latina 
y el Caribe, 2000, Santiago de Chile.

13 De acuerdo con K. P. Gallagher, R. Porzcanski, The Dragon in the Room: Chi-
na and the Future of Latin American Industrialization, Redwood City, Stanford Univer-
sity Press, 2010, pp. 65-70; y Pierre Salama, Les économies émergentes latinoaméricaines, 
París, Armand Colin, pp. 58-59. Véase también Solange Monteiro, “Muito alem da 
mão de obra”, Conjuntura Econômica, vol. 68, núm. 8, agosto de 2014, p. 30.
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fuerte diferencial salarial,14 las deslocalizaciones industriales han 
aportado recuperación de competitividad a las empresas de Esta-
dos Unidos; en especial, gracias a una gran flexibilidad productiva 
donde la producción “justo a tiempo” (just in time) evita la gestión 
antieconómica de las existencias.

A su vez, los adversarios mexicanos del Tratado de Libre 
Comercio lamentaron una “maquiladorización” de México por 
la generalización de una economía de subcontratación que re-
posa en bajos salarios y en un débil proyecto nacional. Para estos 
críticos, el modelo de producción off shore norteamericano no es 
en absoluto industrializador; condenaría incluso a México al sub-
desarrollo. Es verdad que las maquiladoras, talleres de ensamblaje 
manual bajo control aduanero en la frontera norte, empleaban 
apenas un bajo 3% de componentes nacionales. Pero según otro 
enfoque la globalización tiene su propia lógica, que sólo puede 
beneficiar a México.

La propia dinámica de la manufactura de ensamblaje, el apren-
dizaje industrial que provee, la participación en las cadenas mundia-
les de valor y también, paradójicamente, el ejemplo del competidor 
chino, deberían librar gradualmente a México de la “trampa de 
los salarios bajos”. La modernización con gran intensidad de capi-
tal de nuevas unidades de producción impone una elevación del 
nivel de calificación, que México tiene los medios para enfrentar. 
Una primera generación de plantas de ensamblaje [screwdriver fac-
tories] puede ser un punto de partida para el progreso industrial, es 
decir, para una creciente complejidad técnica en la producción. De 
esta manera, se han visto aparecer recientemente “polos de compe-
titividad de innovación” especializados en aeronáutica (Queréta-
ro), informática (Jalisco) y biotecnología. El país es actualmente 
un gran productor de autopartes. Una cuarta parte de los vehículos 
importados en Estados Unidos vienen de México. La presencia 
de subcontratación del sector atrae las inversiones de ensamblaje 

14 Los costos de producción no comprenden más que los salarios. Ahora 
bien, en México las tarifas de energía eléctrica son aproximadamente 80% mayo-
res que aquellas de Estados Unidos, y las comunicaciones telefónicas internacio-
nales cuestan el triple. Véase “Mexico’s Reforms: The Power and the Glory”, The 
Economist, 5 de julio de 2014.
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de las grandes marcas de fabricantes.15 Pero la modernización in-
ducida por el tlcan y el cambio de modelo económico no ha fa-
vorecido la diversificación geográfica del comercio exterior. Pese a 
una decena de acuerdos comerciales que cubren cerca de cin-
cuenta Estados, México depende ante todo de la buena salud de la 
economía de su vecino del norte. Es así que más allá de la crisis de 
las hipotecas subprime de 2008-2009 la economía de México se hun-
dió -7%, mientras que Brasil limitó su retroceso a 1%.

El tlcan ha sido un medio para adaptar la economía mexica-
na a las grandes corrientes de la globalización. En consecuencia, la 
apertura comercial, las desregulaciones y la “reforma del Estado”, 
es decir la reducción de su perímetro, han liberado las fuerzas del 
mercado en todos los dominios, de implantaciones industriales a la 
ordenación del territorio. Una de las consecuencias indeseables ha 
sido el empeoramiento de los desequilibrios regionales y de la frac-
tura norte-sur del país. Aunque hay quien ha creído que la “mano 
invisible” del mercado y de las fuerzas modernizadoras iba a allanar 
las diferencias y promover cierta homogeneización territorial, el 
tratado no ha permitido el reajuste de las zonas deprimidas. La 
brecha, por el contrario, se ha extendido entre los Estados del nor-
te y del sur; las desigualdades de nivel de vida hacen preguntarse si 
sus habitantes pertenecen al mismo país. Se podría incluso supo-
ner que las asimetrías del subcontinente norteamericano se han 
transferido al interior de México. Cuando el presidente Vicente 
Fox lanzó el plan de desarrollo regional Puebla-Panamá, que reu-
nió a siete países del istmo centroamericano y a los siete estados 
federados más pobres del sureste mexicano, reconocía, en cierto 
modo, esta fractura abierta. En el plano social, el nuevo curso de la 
economía del que forma parte el tratado comercial de integración 
estuvo marcado al inicio por el crecimiento de la pobreza. Entre 
1990 y 1996, el nivel de pobreza se duplicó. En 2000, 47% de los 
mexicanos se encontraban por debajo de la línea de pobreza y 
58.6% en las zonas rurales.16 Pero de 2000 a 2009 la lucha contra la 

15 Entre las inversiones más recientes, se encuentran las de Nissan, Audi, 
Honda y Daimler.

16 Fuente: cepal, Panorama social de América Latina, 2000 y 2009, Santiago 
de Chile.
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pobreza progresó notablemente en paralelo a la que se operó en 
los Estados sudamericanos, con la diferencia de que México no se 
benefició del boom de las materias primas. La pobreza retrocedió de 
47 a 34.8%. En cambio, las desigualdades sociales se atenuaron 
sólo ligeramente (el coeficiente de Gini pasó de 5.39 a 5.15) y au-
mentaron en 2011 con relación a 1985.17 Sin embargo, el fenóme-
no social más impactante, consecuencia directa de las reformas 
estructurales y de la apertura, fue la expansión del sector informal.

A este respecto, fue el ritmo de crecimiento del sector que sor-
prendió a México. Entre 1990 y 2008 la tasa de informalidad se 
duplicó, de 18.9 a 43.7%. Estas cifras disimulan el desempleo y el 
subempleo, consecuencias previsibles del fin de la reforma agraria 
y del ejido, de las privatizaciones y la bancarrota de empresas pro-
vocadas por la competencia externa. La economía subterránea dio 
un salto hacia adelante. Las “microempresas” no registradas, el “au-
toempleo”, los empleos precarios o no remunerados se multiplica-
ron. Así, cerca de 44% de los trabajadores mexicanos del siglo xxi 
no pertenecen al sector contractual y legalizado. Más aún, cuando 
les fue concedida una protección social mínima contributiva, ésta 
sólo fomentó el desarrollo de unidades económicas informales.18 
Podemos preguntarnos sobre este aumento de la informalidad y 
aun cuestionarnos si no goza de un carácter funcional, a manera 
de la poca presión fiscal y de la emigración de los trabajadores por 
el modelo industrial adoptado por México.

III) Cambio político y estatuto internacional

Tres preguntas se imponen cuando se examina la dimensión polí-
tica de las transformaciones que ocurrieron en México en los últi-
mos dos decenios.

17 Los ingresos del diez por ciento más rico eran en México treinta veces más 
altos que los del diez por ciento más pobre. Esta brecha es casi el doble de la de 
Estados Unidos (16.5%) y el cuádruple de la que existe en Francia (7.4%), según 
un documento de trabajo de la ocde cuyas conclusiones se publicaron en El País 
(9 de diciembre de 2014) y en Le Monde (10 de diciembre de 2014).

18 Véase “The Reform that Got Away”, The Economist, 31 de mayo de 2014.
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i) ¿Qué papel pudo jugar el “giro norteamericano” en la tran-
sición democrática y en la instauración de un régimen pluralista?

ii) ¿Afectó el tratado la autonomía externa del país y su diplo-
macia soberana?

iii) ¿Aumentó o se redujo la influencia internacional de Méxi-
co luego de su integración comercial con dos grandes potencias?

1) El “reconocimiento” de Washington de los gobiernos mexi-
canos fue siempre decisivo para su legitimidad, especialmente du-
rante la tormenta revolucionaria. Sin embargo, Estados Unidos, si 
bien no se hacía ilusiones sobre el carácter autocrático del régimen 
posrevolucionario, no exigía más que el respeto de sus intereses y 
la estabilidad política. Asimismo, un sistema autoritario electivo 
capaz de renovar regularmente a sus dirigentes convenía a la 
perfección a los estadounidenses. Los gobiernos sucesivos de Es-
tados Unidos siempre prefirieron una democracia ficticia a un 
régimen competitivo imprevisible e inestable. En consecuencia, 
saludaron complacidos el largo proceso de liberalización electo-
ral lanzado en la década de 1970 que se contentaba con abrir 
gradualmente a la oposición un espacio de representación parla-
mentaria sin por ello cederle nada de poder real.

Es así que a pesar de las dudas en torno a la victoria del pri en 
las elecciones presidenciales de 1988, las nuevas autoridades ob-
tuvieron el pleno apoyo de Estados Unidos. La naturaleza del ré-
gimen, las modalidades de la elección del presidente “reformador” 
se olvidaron pronto,  aunque la liberalización de la economía no se 
acompañase de una apertura concomitante. Estaba claro para la 
administración estadounidense que un poder fuerte y no com-
partido era indispensable para llevar a buen término los cambios 
comprometidos e incluso establecer relaciones más estrechas y 
confiables con Estados Unidos.19 Puede suponerse que la gran ma-
yoría de las reformas socialmente costosas e impopulares habrían 
sido más difíciles, si no imposibles, en una democracia transparente 

19 Cf. el artículo de Paul Krugman citado, así como el contenido de un comu-
nicado del embajador estadounidense John Negroponte publicado por la prensa 
mexicana, Proceso, 11 de mayo de 1991.
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y competitiva. Sin adelantar la hipótesis de que la perspectiva del 
tlcan prolongó la existencia de la autocracia revolucionaria, es 
probable que la apuesta norteamericana de México no tuvo apenas 
incidencia en la instauración de un régimen pluralista competitivo. 
De hecho, la alternancia fue otorgada por el régimen, a su ritmo y 
sin tomar riesgos, en el marco de instituciones creadas para y por 
el partido revolucionario hegemónico.

2) La política exterior del México posrevolucionario, esen-
cialmente defensiva, reposa en un cuerpo de principios jurídi-
cos intangibles que conforman una “diplomacia de derecho”. Estos 
principios son, entre otros: la defensa absoluta de la soberanía 
nacional, la condena de las intervenciones extranjeras (incluso 
las multilaterales y colectivas) en un Estado soberano, la solu-
ción pacífica y negociada de los conflictos internacionales. Fue 
así como México adoptó la doctrina Calvo, que impone el trato 
nacional de las empresas extranjeras, les prohíbe llamar a su go-
bierno en caso de litigio y los obliga a recurrir para este efecto a 
los tribunales locales. Esta doctrina latinoamericana de inicios 
del siglo xx se transcribió en la Constitución mexicana (artícu-
lo, 27, i). Además, esta diplomacia defensiva pone generalmente 
a México del lado de los Estados débiles y vulnerables. Es para 
muchos parte del prestigio internacional del país desde la década 
de 1930.

Puede estimarse que un tratado comercial no puede cuestio-
nar ni la tradición diplomática ni el arsenal jurídico de Tlatelolco; 
y sin embargo… Así, ciertas cláusulas del tratado pudieron provo-
car evoluciones en el comportamiento de México hacia el exterior. 
El tratado prevé por ejemplo formalidades de arbitraje comunes a 
los tres países en caso de discrepancias, y que son incompatibles 
con la doctrina Drago.20 Se dirá detalle técnico, pero constituía un 
primer contratiempo para los dogmas sacrosantos inscritos en la 
ley fundamental. Una interdependencia aceptada, léase deseada, 
no podía suceder sin distensión ni sin algunas evoluciones.

20 En ausencia de corte permanente, el arbitraje se confía a “comisiones ad 
hoc” o, para inversiones, al cirdi (International Center for Settlement of Investment 
Dispute), que depende del Banco Mundial.
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Así, en 1996 una reforma constitucional (artículo 30) autorizó 
la doble nacionalidad: la adopción de otra nacionalidad no aca-
rreaba ya la pérdida de la ciudadanía mexicana. Luego de la alter-
nancia de 2000, México pareció cambiar su posición sobre algunos 
temas internacionales sensibles, como las relaciones con Cuba. 
Mantener relaciones normales con Cuba era desde 1961 la piedra 
de toque y el símbolo de la independencia de México frente a 
Estados Unidos. Un voto alineado con Washington en el Consejo 
de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas sobre la situa-
ción cubana,21 que no tenía el apoyo ni del Congreso ni de la opi-
nión pública, se interpretó como una inflexión de la política exterior 
de México, o sea como punto de partida de una “nueva diplo-
macia” acorde con la “nueva economía” del país. No obstante, 
México no se alejó de sus principios por mucho tiempo. Como 
miembro no permanente del Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas, no avaló la invasión militar a Iraq en 2003. Su actitud 
pudo fluctuar para evitar un enfrentamiento con Estados Unidos, 
pero, a pesar de fuertes presiones, no se doblegó ante Washington 
y mostró una voluntad de independencia que no se esperaba más. 
La tradición defensiva y jurídica de la diplomacia mexicana se re-
lajó acaso y se volvió menos intransigente a consecuencia del giro 
hacia el Norte, pero no se abandonó.

3) En lo que se refiere al rol de México y a su influencia inter-
nacional posterior al tlcan, surge una constatación inicial. La ac-
ción exterior de México, especialmente en 2000 y 2012, pareció 
concentrarse sobre un solo socio, Estados Unidos, y se limitó a una 
sola carpeta, a un solo asunto: para Vicente Fox, la migración; para 
Felipe Calderón, la “guerra contra el narcotráfico”. Más en gene-
ral, durante el periodo transitorio de apertura comercial gradual, 
México concentró sus esfuerzos en el “diálogo exlusivo” con Esta-

21 En el Consejo de Derechos Humanos, México votó a favor de la designación 
de un relator especial y de inspecciones en el lugar para examinar la situación de 
los derechos humanos y las libertades en Cuba. Véase Raúl Bernal Meza, “México, 
treinta años de política exterior”, Carta Internacional (São Paulo), vol. 2, núm. 1, 
2007, p. 45; y Andrés Rozental, “Fox’s Foreign Policy Agenda: Global and Regional 
Priorities”, en Luis Rubio, Susan Kaufman Purcell (coords.), Mexico under Fox, 
Boulder, Lynne Rienner, 2004, pp. 87-110.
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dos Unidos. Esto sucedió pese a los  intentos anunciados de diver-
sificación comercial y de los gestos retóricos con relación al resto 
del continente. Estas políticas unipolares se topan a veces con la 
defensa intransigente de la soberanía nacional. Dos ejemplos, en-
tre otros, lo demuestran.

Al comienzo de su sexenio, el presidente Fox creía que era posi-
ble profundizar la integración regional mexicana más allá del co-
mercio. Deseaba ante todo que la libre circulación de personas 
complementara la de los productos y los capitales. También tenía 
grandes esperanzas sobre una ayuda tripartita a las zonas depri-
midas gracias a la formación de fondos estructurales a la manera 
europea, destinados a superar los desequilibrios regionales. Los 
atentados del 11 de septiembre pusieron fin al sueño integracio-
nista mexicano y a la ilusoria Comunidad Norteamericana. Esta-
dos Unidos se cerró sobre sí mismo. La “seguridad de la patria” 
(Homeland Security) se volvió la prioridad para Washington. La 
“guerra contra el terrorismo” fue en adelante el gran proyecto de 
la presidencia de George W. Bush. El imperio, olvidado de sus 
vecinos, contraatacó en Medio Oriente. El “realismo geográfico” 
mexicano fue la víctima colateral de Al-Qaeda.

Con todo, la “fortaleza América”, a pesar de (o a causa de) su 
reacción securitaria, no interrumpió el diálogo con México y Ca-
nadá, aunque su preocupación principal se encontraba en Afga-
nistán e Iraq. Se realizaron periódicamente reuniones trilaterales 
y cumbres. Estados Unidos propuso así en marzo de 2005 a sus dos 
socios en el tratado la creación de  un “espacio de seguridad nor-
teamericano” y de una Alianza para la Seguridad y la Prosperidad 
en América del Norte (aspan). México aceptó este proyecto como 
una suerte de sustituto para la profundización que deseaba de 
la integración regional; en realidad, el objetivo de Washington 
era extender la Homeland Security a los dos países vecinos. La fron-
tera de seguridad de Estados Unidos al sur se transfirió del Río 
Bravo al Río Suchiate, en la frontera con Guatemala. Este proyecto 
fue criticado en los tres Estados miembros como una “militarización 
del tlcan”.22 Por lo que respecta a México, el dispositivo de la aspan 

22 Stephen Lendman, “Security and Posperity Partnership: Militarized Nafta”, en 
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parecía estar además en las antípodas de la política de rechazo per-
manente de toda cooperación militar con Estados Unidos, que ha-
bía prevalecido desde los años cincuenta. Contradecía, por decir lo 
menos, la decisión reciente de México de retirarse del Tratado In-
teramericano de Asistencia Recíproca (tiar) de 1947, considerado 
un vestigio de la Guerra Fría. Acaso, además, las autoridades mexi-
canas estimaban que este desarrollo político militar del tlcan de-
masiado marginal para Estados Unidos, sería discreta y firmemente 
enterrado por Canadá. Eso es lo que ocurrió: la aspan nunca se 
formalizó ni superó la etapa de los intercambios regulares entre los 
dirigentes de los tres países.

Años más tarde, bajo otra presidencia, México solicitó el apo-
yo militar estadounidense para llevar a buen término la “guerra 
contra el narcotráfico”, gesto sin precedente en la historia posre-
volucionaria. De esto derivó la Iniciativa Mérida, firmada por los 
dos presidentes en marzo de 2007,23 la cual preveía el suministro 
a México de equipos de seguridad. Los suministros estadouniden-
ses, con todo, estuvieron limitados, si se los compara con la ayuda 
otorgada efectivamente en circunstancias similares en el marco 
del Plan Colombia. Quizás porque México, a diferencia de Co-
lombia, no había aceptado la presencia de instructores militares 
extranjeros.

Asimismo, no sorprende que México, a causa de este encuen-
tro exclusivo y prolongado con Estados Unidos, haya perdido, a 
pesar de su potencial y su historia, un poco de su estatura de líder 
continental. Su área de influencia parece incluso haberse reducido. 
Mientras que en las décadas de 1970 y 1980 el país gozaba de un 
destacado prestigio internacional,24 en el siglo xxi su proyección 

http://www.projectcensored.org:top-stories/articles/é-security-and-prosperity- 
partnership-militarized-nafta

23 Véase “Sólo con el apoyo de Estados Unidos podemos afrontar al Narco”, 
entrevista a Patricia Espinosa, secretaria de Relaciones Exteriores de México, El 
País, 12 de mayo de 2009.

24 Esto lo atestigua, entre otras cosas, la creación del Sistema Económico La-
tinoamericano (sela) en los años setenta, la Conferencia Norte Sur de Cancún 
sobre la Cooperación y el Desarrollo (1981) y el papel de México en el proceso de 
paz en América Central (1983-1992).
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exterior manifiesta una ambición relativamente modesta. Por que-
darse en el mero dominio latinoamericano, la comparación con 
Brasil es esclarecedora. La gran nación emergente de América del 
Sur ha suscitado a partir de 2000 un reagrupamiento regional, 
del cual es el animador y el beneficiario. La Comunidad de Nacio-
nes Sudamericanas, mudada en Unión de Naciones Suramericanas 
(Unasur) en 2008, es un proyecto de organización regional en círcu-
los concéntricos de los cuales Brasil sería el centro. Paralelamente, 
de alguna forma, cuando México lanzó su plan de desarrollo Puebla-
Panamá, puede decirse que la esfera de influencia de este gran actor 
regional se estrechó. ¿Sería el tlcan la causa de esta contracción?

Es verdad que América del Sur no tiene importancia crucial 
para México, especialmente en materia económica. Sin embar-
go, en la Cumbre de las Américas de Mar del Plata en 2005, en la 
que Brasil y Argentina entorpecieron el proyecto panamericano 
del Área de Libre Comercio de las Américas (alca), México se 
presentó como su principal defensor. Se trataba en cierta forma 
de extender el tlcan al conjunto del continente, lo que habría 
permitido a México escapar del perímetro norteamericano y re-
gresar con fuerza al concierto de naciones latinas. Pero el fraca-
so del alca regresó a México a la monogamia y a un relativo 
aislamiento. Esta soledad podría percibirse por ejemplo en sus 
tareas en las organizaciones internacionales. En la Organización 
de Estados Americanos en 2005 y en el Fondo Monetario Inter-
nacional en 2011, los candidatos de México para altos cargos, 
pese a su capacidad y experiencia, no recibieron el apoyo de la 
mayoría de los Estados latinoamericanos,25 como si se sospechara 
que las personalidades mexicanas, apoyadas (discretamente) 
por Estados Unidos, serían demasiado sensibles a sus presiones. 
La imagen dominante de México es pues la de un país depen-
diente de la economía norteamericana, un aliado privilegiado de 
Washington.

25 En el caso de la oea, se trataba de Ernesto Derbez, dos veces secretario (de 
Economía y de Relaciones Exteriores), y en el del fmi, del economista Agustín 
Carstens, actual gobernador del Banco de México.
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México, sin embargo, hizo grandes esfuerzos diplomáticos para 
reintegrarse a América Latina, a la cual pertenece. La reconciliación 
con Cuba, gradual y compleja ha sido un primer paso, simbólico 
mas decisivo. En adelante, México jugará un rol crucial e interesado 
en la creación de una nueva organización política del continente, la 
celac, Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños, que 
nació del acercamiento del Grupo de Río y de la Caricom. Lanzada 
en Brasil (Bahía, 2008) y en México (Cancún, 2010), la celac, formal-
mente fundada en Venezuela en 2011, incluyó a Cuba y respondió a 
los intereses permanentes de México. En efecto, su esfera de influen-
cia abarca el “Mediterráneo americano” y al mismo tiempo le rinde 
beneficios por su dualidad política. El México contemporáneo se per-
cibe siempre como un puente, es decir como intermediario indispen-
sable entre las dos Américas. La celac puso pues fin a un aislamiento 
que la debilitaba, incluso ante sus socios de América del Norte.

Además, su proximidad asumida con Estados Unidos y su si-
tuación bi-oceánica le han permitido participar en nuevos reagru-
pamientos regionales y en iniciativas de integración innovadoras. 
México fue, en efecto, uno de los Estados fundadores de la Alianza 
del Pacífico en junio de 2012, la cual reúne a los grandes países del 
litoral oriental [sic] de América del Sur: Colombia, Perú, Chile. 
Estos países tienen con México varios rasgos en común. Han fir-
mado acuerdos de libre comercio con Estados Unidos, que consti-
tuyen el principal destino de sus exportaciones. Tienen también 
relaciones comerciales importantes con los países asiáticos. México, 
Perú, Chile pertenecen de hecho con Estados Unidos y China al 
Foro de Cooperación Económica Asia-Pacífico (apec), cuyo obje-
tivo es “facilitar las inversiones y el comercio” entre los países 
miembros. Es momento de acuerdos comerciales planetarios. El 
presidente Barack Obama aspira a dotar con un instrumento al 
“pivote asiático” de su estrategia global: el Acuerdo Estratégico 
Trans-Pacífico de Asociación Económica (tpp), del cual China 
queda ausente. Este acuerdo, si ve la luz,26 abarcaría un tercio del 

26 Además de los obstáculos bilaterales, parece difícil que el Congreso esta-
dounidense de mayoría republicana otorgue al presidente actual los medios legis-
lativos (Trade Promotion Authority) para llevar esta iniciativa a su término.



ABR-JUN 2015 México y el TLCAN, veinte años después 451

comercio mundial entre doce Estados que representan 40% del 
pib global. Entre los doce Estados figuran tres países de América 
Latina, entre ellos México, al lado de Chile y de Perú. Incluso si no 
se puede prever el resultado de esta iniciativa, puede afirmarse 
que México ya no está aislado.

En la Cumbre de Toluca en febrero de 2014, donde se celebra-
ron los veinte años del tlcan, los dirigentes de los tres Estados no 
han cesado de mirar de reojo a Asia, en vista de reactivar la zona de 
libre comercio norteamericana y de superar ciertas limitaciones. Es 
posible, como lo declaró el canciller de México, que el tlcan esté 
en vías de crear “la región más competitiva del mundo”.27 Queda 
por verse si eso bastará para asegurar la prosperidad de México y de 
los mexicanos.

Traducción de Gabriel Ramos
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