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¡OLVIDAR EL SEMITISMO!1

Joseph Massad

La memoria ocupa una posición significativa en las teorías de 
los orígenes en los siglos xix y xx, ya sea de las especies, de las ra-
zas, las culturas, las civilizaciones, las religiones, las nacionalidades 
o de la psique. Los recuerdos raciales, culturales y civilizacionales a 
nivel del grupo o del individuo se volverían de hecho esenciales 
para muchas de estas ciencias y sistemas de conocimiento, de las 
que el psicoanálisis no fue la menor. Por lo tanto, la insistencia de 
Freud de que “la ontogenia recapitula la filogenia” en el desarrollo 
de la psique humana no fue sólo una continuación del pensamiento 
del darwinismo social, sino que además resultó ser sintomática de 
cómo llegaron el grupo y el individuo a identificarse como elemen-
tos relacionados a través de la memoria.

Freud hizo una analogía entre el intento de los movimientos 
nacionalistas por “recuperar” la memoria de la “nación” y los re-
cuerdos de infancia de una persona. “Los recuerdos infantiles de 
los hombres no tienen a veces otro origen. En lugar de reprodu-
cirse a partir del momento en que quedan impresos, como suce-
de con los recuerdos conscientes de la edad adulta, son evocados 
al cabo de mucho tiempo, cuando la infancia ha pasado ya, y 
aparecen entonces deformados, falseados y puestos al servicio de 
tendencias ulteriores, de manera que no resultan estrictamente 

1 Una versión anterior de este artículo, titulada “Oublier le sémitisme! ”, se publi-
có en Joseph Massad, La persistance de la question palestinienne (París, La Fabrique, 
2009), y se publicó otra versión como capítulo titulado “Forget Semitism”, en Elisa-
beth Weber, (ed.), Living Together: Jacques Derrida’s Communities of Peace and Violence, 
Nueva York, Fordham University Press, 2013.



JUL-SEP 2014	 ¡Olvidar el semitismo!	 697

diferenciables de las fantasías.” Freud procede a explicar cómo es 
que las naciones escriben sus historias

La historiografía, que había empezado por registrar al paso las viven-
cias del presente, arrojó la mirada también hacia atrás, hacia el pasa-
do, recogió tradiciones y sagas, interpretó los relictos de antiguas 
épocas en los usos y costumbres, y creó de esa manera una historia de 
la prehistoria. Era inevitable que esta última fuera más una expresión 
de las opiniones y deseos del presente que una copia del pasado, pues 
muchas cosas se eliminaron de la memoria del pueblo, otras se desfi-
guraron, numerosas huellas del pasado fueron objeto de un malen-
tendido al interpretárselas en el sentido del presente, y además la 
historia no se escribía por los motivos de un objetivo apetito de saber, 
sino porque uno quería influir sobre sus contemporáneos, animarlos, 
edificarlos o ponerles delante un espejo.2

En la formación de identidades la memoria no sólo se inventa, 
evoca o revive, sino que también se la suprime, borra o elimina 
deliberadamente. Como las identidades se elaboran y se basan en 
el dualismo del yo y el otro, la formación de identidad exige a los 
portadores de identidad no sólo que recuerden u olviden ciertos 
elementos sobre el yo, sino también sobre el otro, cuya historia y 
presente tienen que sobrellevar una serie de operaciones para ga-
rantizar lo que se va a recordar y lo que se va a olvidar. Moisés y la 
religión monoteísta de Freud es el texto más ilustrativo al respecto.

Esto es particularmente importante para el pensamiento eu-
ropeo en lo que respecta a hebreos y judíos y a árabes y musulma-
nes, dada su importancia como otros centrales que se usaron para 
la consolidación de la identidad europea, si no es que para la 
consolidación de la propia colectividad llamada Europa, proceso 
que inició durante las Cruzadas por medio del discurso de la otre-
dad de la religión y más aún desde los siglos xviii y xix, cuando 

2 Énfasis añadido. Sigmund Freud, Leonardo da Vinci and a Memory of His Child­
hood, en The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
Londres, Hogarth Press, 1953-1974, vol. 11, pp. 83-84, publicado originalmente en 
1927. Traducción tomada de la versión en español: Sigmund Freud, Obras comple­
tes, trad. de José Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.
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la filología y el racismo científico vinieron a complementar a la re-
ligión como el principal discurso de la otredad. Mientras que la 
Europa moderna se produce con la Revolución Industrial y la pro-
letarización masiva guardando una importante relación con las 
empresas coloniales, su ideología identitaria recupera a las Cruza-
das como un momento diferenciador que establece a judíos y mu-
sulmanes como otros. Para esto fue instrumental no sólo el nuevo 
sistema de conocimiento clasificado bajo el encabezado de Orien-
talismo, sino también aquel del pensamiento filológico y racial 
clasificado bajo el encabezado de Semitismo. Tanto orientalismo 
como semitismo dependieron a la vez que produjeron muchos de 
los supuestos del conocimiento de los siglos xviii y xix, incluidos 
el racialismo, el biologismo, el nacionalismo y, sobre todo, el darwi-
nismo social.

Sin embargo, en los últimos años ha habido una tendencia 
académica y política creciente que dice que hay que olvidar algu-
nos discursos formativos para poder proceder con la política. 
Aunque algunos han sugerido que se debe olvidar el feminismo 
para tener nuevas formas de política sexual,3 otros insisten en 
que se deben olvidar el orientalismo y el semitismo y recordar 
únicamente el antisemitismo para acatar las nuevas formas de polí-
tica internacional. En el caso del feminismo, la famosa y reciente 
propuesta de Janet Halley es que se ponga entre paréntesis la 
agenda teorética y política feminista pero que siga siendo accesi-
ble al considerar otras teorías de la sexualidad para las que el fe-
minismo prescriptivo ha constituido un obstáculo. En el caso del 
orientalismo, a menudo se afirma que Said y los análisis saidea-
nos derivados producen una camisa de fuerza políticamente co-
rrecta o que Said lo entendió todo mal y que es necesario desechar 
su análisis para que la política, o incluso las formas de placer se-
xual interracial, proceda, como lo establece una reciente crítica de 

3 Véase por ejemplo Janet Halley, Split Decisions: How and Why to Take a Break 
from Feminism, Princeton, Princeton University Press, 2008. Sobre la crítica de Desi­
ring Arabs, véase Amr Shalakany, “On a Certain Queer Discomfort with Orientalism”, 
texto inédito presentado en la Queering International Law Conference, y disponible 
en su sitio electrónico http://www.thefreelibrary.com/Queering+international 
+law. -a0177100773.
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Desiring Arabs.4 Por supuesto, existe una diferencia entre feminis-
mo, que es a la vez movimiento y teoría, y “antiorientalismo”, que es 
una crítica teorética, pero no un movimiento. Pero para el grueso 
de las críticas hacia Said y los análisis saideanos, esto es irrelevan-
te. Muchos de entre los que surgieron con libros atacándolo, arre-
meten contra el lugar central que le otorgó al orientalismo para 
entender la producción de Europa y su relación con un Oriente 
producido, y tuvieron una lectura equivocada de Said como demo-
nizador de los orientalistas, a los que Robert Irwin, al menos, quiere 
mostrar como buscadores benevolentes de conocimiento. Otras 
críticas incluyen a los apologistas del sionismo, quienes insisten en 
que lo único que se debe considerar al evaluar el enfrentamiento 
palestino con el asentamiento colonial sionista no es el orienta-
lismo ni el colonialismo, sino más bien, y en exclusiva, el antise-
mitismo.5

Otro recuerdo que se ha enfatizado recientemente es el de 
Abraham mediante la invocación de las “religiones  abrahámicas” 
o lo “abrahámico”, ostensiblemente como representante de lo mo-
noteísta. Se dice que lo abrahámico reúne a judíos, musulmanes y 
cristianos por surgir de una tradición similar y por orientarse hacia 
fines similares. Jacques Derrida despliega el término en sus escri-
tos sobre religión de una manera más productiva. El abrahámico 
derridiano, en contraste con el semítico, pretende eliminar la je-
rarquía no sólo entre los propios semitas, y entre los semitas y los 
arios a los que orientalismo y semitismo consagraron, sino tam-
bién entre los tres grupos en nombre de un gesto igualador. En su 
elisión y olvido de lo semítico, el recuerdo de lo abrahámico para 
Derrida, como veremos más adelante, resulta instrumental para este 
gesto debido a su énfasis en la “religión” más que en la raza.

4 Joseph Massad, Desiring Arabs, Chicago, University of Chicago Press, 2007.
5 Véase Robert Irwin, For Lust of Knowing, The Orientalists and their Enemy, Lon-

don, Penguin Books, 2007. Para los sionistas, véase la publicación de Martin Kra-
mer sobre la conferencia “Orientalism from the Standpoint of its Victims”, llevada a 
cabo en la Universidad de Columbia el 7 y 8 de noviembre de 2008. Kramer insiste 
en que el antisemitismo es la principal razón del sufrimiento palestino, algo que 
según él se comparte desde el “Mufti [al-Husayni] hasta [Joseph] Massad”. Martin 
Kramer, “Muftis of Morningside Heights”, 13 de octubre de 2008, publicado en 
http://www.martinkramer.org/sandbox/blog/page/14/
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Voy a argumentar que involucrar la política del recuerdo en el 
caso del semitismo es esencial para entender las vidas de aquellos 
a los que el semitismo ha interpelado e interpela como semitas 
hasta el día de hoy. Esto nos llevará a la Cuestión Judía y a la Cues-
tión Palestina, o a la Cuestión Palestina como la Cuestión Judía. La 
cuestión palestina en los últimos treinta años se ha llegado a ver en 
Occidente como una parte esencial de la Cuestión Musulmana, si 
no es que como la propia Cuestión del islam. Como tanto palesti-
nos como judíos habitan dentro de la taxonomía “semita”, quiero 
discutir la forma en que su(s) cuestión(es) constituye la Cuestión 
Semítica; de hecho, cómo es que lo semita se convirtió en una Cues-
tión, para Europa.

Semitas y orientales

¿Pero qué es exactamente el semitismo y qué tiene que ver con los 
palestinos? Sabemos mucho sobre el antisemitismo y cómo, en la 
concepción popular europea y americana, tiene mucho que ver con 
los judíos como víctimas suyas. Cada vez más, la representación eu-
roamericana afirma que musulmanes, árabes y, a menudo, palesti-
nos, son sus perpetradores. ¿Pero qué es este semitismo al cual se 
opone el antisemitismo, al que quiere perseguir, oprimir? ¿Por qué 
los reportes recientes –o recuerdos– del antisemitismo olvidaron la 
historia del semitismo? ¿Por qué muchas veces no logran recordar a 
los semitas en su historiografía? ¿Están los musulmanes, o específi-
camente los palestinos como una metonimia para aquellos, opues-
tos en esos recuerdos al semitismo, a los semitas, y si es así, cuál sería 
la razón de la oposición? ¿Son en realidad víctimas o perpetradores 
del semitismo, o del antisemitismo? La cuestión esencial que quiero 
plantear es si el antisemitismo es verdaderamente el enemigo del 
semitismo en modo alguno, o si su relación es completamente de 
un orden diferente.

Cuando Edward Said comenzó su estudio del orientalismo, 
explicó que “por una lógica casi ineludible, me he encontrado es-
cribiendo una historia de un copartícipe secreto, extraño, del an-
tisemitismo occidental. Que el antisemitismo […] y el orientalismo 
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se parezcan tanto entre ellos es una verdad histórica, cultural y políti-
ca que basta con mencionarla frente a un árabe palestino para que se 
entienda perfectamente su ironía”.6 Aquí debo recordar que la épo-
ca en que lo semita se convirtió en una cuestión era una época en la 
que muchas de las cuestiones que Europa tenía que considerar desde 
finales del siglo xviii en adelante tenían que ver con el Oriente; no 
de menor importancia entre ellas era la cuestión del Imperio Otoma-
no Oriental, cuya presencia en Europa y la necesidad de expulsarlo 
de Europa se codificó como “Cuestión Oriental”. El casi contempo-
ráneo surgimiento de la “cuestión judía” lidió con la presencia de 
otro pueblo, también identificados como “orientales”, que habían 
estado presentes por milenios en el corazón de Europa. La invoca-
ción de Said del antisemitismo como el “copartícipe secreto” del 
orientalismo, término que toma prestado de Joseph Conrad,7 es 
instructiva. En su famoso relato, Conrad identifica a su “copartícipe 
secreto” como a un “segundo yo”, “mi otro yo”, un “doble” o, como 
lo pone el propio Said, como a un “espejo”.8 El oriental y el semita, 
el orientalista y el antisemita, orientalismo y antisemitismo, consti-
tuyen por lo tanto el uno para el otro su segundo yo, su doble, y sus 
reflejos de espejo que siempre deben leerse y observarse en pareja.

La categoría de semita la inventaron los filólogos europeos en 
el siglo xviii, y en el xix pasó de ser una categoría lingüística a 
una racial. Ernest Renan fue quizá uno de los orientalistas más 
ilustres que contribuyó al surgimiento de esta transformación. 
Para Renan, el “espíritu semítico” tenía dos formas: “La forma he-
braica o mosaica, y la forma árabe o islámica”.9 De hecho, según tales 
representaciones, como las resume Said, “los semitas son mono-
teístas fanáticos que no han producido mitología, arte, comercio, 

6 Edward W. Said, Orientalism, Nueva York, Vantage, 1978, pp. 27-28.
7 Agradezco a Andrew Ruben por advertírmelo.
8 Véase Joseph Conrad, “The Secret Sharer”, en la compilación The Nigger of 

the ‘Narcissus’ and Other Stories, Nueva York, Penguin Books, 2007, pp. 171-214. 
Véase también Edward W. Said, Conrad and the Fiction of Autobiography, Nueva 
York, Columbia University Press, 2008, p. 127. El libro se publicó por primera vez 
en 1966.

9 Citado en Gil Anidjar, Semites: Race, Religion, Literature, Palo Alto, Stanford, 
Stanford University Press, 2008, p. 32.
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ni civilización; tienen una conciencia estrecha y rígida; en con-
junto representan ‘una combinación inferior de la naturaleza’”.10 
Para Renan (1823-1892), como para los estudios semíticos, o semí-
tica, como se le llamaba, “El judío es como el árabe y viceversa”.11 A 
este respecto, el hecho de que los cristianos medievales, incluidos 
los cruzados, se refirieran a los árabes como “sarracenos”, los des-
cendientes de Sarah, prefigura esta identidad moderna entre am-
bos grupos.12

La construcción del semita fue por supuesto un ardid para la 
invención del indoeuropeo, no sólo en términos filológicos, sino 
además en términos raciales específicamente, cuando el indoeuro-
peo se convierte en el ario. El semitismo, por lo tanto, siempre guar-
da relación con europeísmo y arianismo. Hannah Arendt fue clara 
sobre esto en relación con los judíos:

Que los judíos sean una religión o una nación, un pueblo o una raza, 
un Estado o una tribu, depende de la opinión específica que los no 
judíos –entre quienes viven los judíos– tengan de sí mismos, pero 
ciertamente no tiene conexión alguna con ningún conocimiento ori-
ginal sobre los judíos. Cuando los pueblos de Europa se convirtieron 
en naciones, los judíos se convirtieron en “una nación dentro de la 
nación”; cuando los alemanes empezaron a ver en el Estado algo más 
que su representación política, esto es, verlo como su esencia funda-
mental, los judíos se convirtieron en un Estado dentro del Estado 
[…] y desde finales del siglo pasado, cuando los alemanes se transfor-
maron en arios, nosotros hemos estado vagando por la historia mun-
dial como semitas.13

10 Said, Orientalism, p. 142. Traducción tomada de la versión en español: Ed-
ward W. Said, Orientalismo, trad. de Ma. Luisa Fuentes, Barcelona, Random House 
Mondadori, 2010), p. 197.

11 Citado en Anidjar, Semites, p. 32.
12 Aquí no me interesa que esta etimología de los sarracenos sea necesaria-

mente correcta, sino más bien que muchos la vean como tal (véase la nota 47). 
Otras etimologías propuestas sostienen que “sarracenos” se deriva de la forma 
árabe “Sharqiyyin”, que significa “del Este” u “orientales”

13 Hannah Arendt, “Antisemitism”, en The Jewish Writings, ed. de Jerome Kohn 
y Ron H. Feldman, Nueva York, Schocken Books, 2007, p. 69. 



JUL-SEP 2014	 ¡Olvidar el semitismo!	 703

La astuta concepción de Arendt de la historicidad de la cate-
goría “semitas” se basa en su insistente recuerdo de que, al menos 
en su caso, los judíos ya existían antes de volverse semitas. Aun así, 
sin embargo, no cuestiona la sabiduría aceptada de que el antise-
mitismo existe en oposición a lo semita. Esta es una problemática 
importante que se debe elaborar para entender lo que se exige de 
“nuestra” memoria en relación con lo semita. ¿Cómo vamos a olvi-
dar o a recordar esta figura clave del Siglo de las Luces y de la 
época romántica?

De hecho las ideas hegemónicas sobre lo semita se elaborarían 
después, en el siglo xix, por medio de la influencia del darwinis-
mo social y los criterios evolucionistas. En estos términos se veía al 
árabe y al judío como manifestaciones de una interrupción evolu-
tiva. Said describe cómo es que los semiticistas representaron a 
ambos grupos.

Solo en los semitas orientales se podía observar el presente y el 
origen juntos. Los judíos y los musulmanes, como temas de estudio 
orientalista, se comprendían enseguida a la vista de sus orígenes 
primitivos: esto era (y hasta cierto punto sigue siendo) la piedra 
angular del orientalismo moderno. Renan había afirmado que los 
semitas eran un ejemplo de desarrollo detenido y, hablando desde 
un punto de vista funcional, esto llegó a significar que para el orien-
talismo ningún semita moderno, por muy moderno que se conside-
rara, podía separarse de sus orígenes.14

Esta identidad entre judíos y musulmanes no la crearon sólo 
los europeos hostiles a ambos grupos ni aquellos hostiles a alguno de 
ellos, sino también la gente y los pensadores que creyeron que era 
un criterio racial objetivo que podía rastrearse hasta una genealo-
gía coránica y bíblica. El orientalista Louis Massignon, que apoyó la 
lucha palestina contra el sionismo, identificaría en 1960 la situa-
ción colonial en el terreno en referencia con el semitismo: “Creo 

14 Said, Orientalism, p. 234. Traducción tomada de la versión en español: Ed-
ward W. Said, Orientalismo, trad. de Ma. Luisa Fuentes, Barcelona, Random House 
Mondadori, 2010, p. 312.
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que en cuanto al problema sobre el futuro de los árabes, debe en-
contrárselo en el semitismo. Creo que en la base de las dificultades 
árabes está este dramático conflicto, este odio fratricida entre Is-
rael e Ismael […] los árabes chocan con esto en la demanda por la 
exclusividad entre los semitas, los privilegiados semitas de la dere-
cha. Ellos, al contrario, son los proscritos, los excluidos”.15 El desa-
rrollo de la idea semítica era tal que judíos y árabes llegaron a 
identificarse a sí mismos como “semitas”, distanciándose así de su 
existencia presemítica. Esto tendría pronto un uso político. De he-
cho, la inteligencia sionista, que estableció organizaciones panta-
lla en Palestina ya desde la década de 1920 entre judíos y árabes 
bajo el disfraz de una amistad árabe-judía (pero que de hecho ope-
ró como una máscara para los colaboradores palestinos con el sio-
nismo), llamó a una de tales organizaciones “La Unión Semítica”.16

Semitas y antisemitas

Si la designación de cierta gente como semita fue precisamente un 
ardid para la designación de su otro superior como ario, entonces 
el semitismo empieza a ser indistinguible del antisemitismo. El 
acto de inventar al semita es el propio acto de inventar al portador 
de dicha identidad como otro. Es de hecho el acto de crear al an-
tisemita. Bajo esta luz, el semitismo siempre ha sido antisemitismo. El 
ardid del antisemitismo consiste en habernos hecho creer que 
hubo una brecha histórica, una cronología conceptual cualquiera, 
en la que existía un semita antes del semitismo, y que hubo semi-
tismo antes que antisemitismo. Lo que propongo aquí es que esta 
historización es en sí misma un efecto del propio discurso del semi-
tismo. Esto es en realidad lo que le faltó a Arendt en su historiogra-
fía del antisemitismo.

15 Louis Massignon, 1960, citado en Anouar Abdel-Malek, “Orientalism in Cri­
sis”, en A. L. Macfir, Orientalism: A Reader, Nueva York, New York University Press, 
2001, p. 51. Véase Said sobre Massignon y Berque en Orientalism, p. 270.

16 Véase Hilel Cohen, Army of Shadows, Palestinian Collaboration with Zionism, 
1917-1948, Berkeley, University of California Press, 2008, p. 25.
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Hay que considerar cómo se relaciona el semitismo con los ju-
díos como punto de partida para entender cómo es que los palesti-
nos figuran en esta historia. A la luz de la semítica, y basado en sus 
taxonomías, el sentimiento antijudío se agrupó en el siglo xix en 
una edificación ideológica de la otredad hecha y derecha que se 
llamó a sí misma antisemitismo. En contraste con el semitismo, in-
ventado por cierta clase de intelectuales que eran académicos y fi-
lólogos, el antisemitismo lo inventaron intelectuales de profesión 
política y periodística. El término lo acuñó en 1879 un periodista 
vienés de poca importancia llamado Wilhelm Marr, y aparecería 
primero como un programa político titulado La victoria del judaísmo 
sobre el germanismo. Marr tuvo el cuidado de disociar el antisemitis-
mo de la historia del odio cristiano a los judíos basado en la reli-
gión, y enfatizó en concordancia con la semítica y las teorías raciales 
vigentes en ese tiempo que la distinción que había que hacerse 
entre judíos y arios era estrictamente racial.17

En el mundo europeo y su extensión americana, en donde las 
teorías raciales se convirtieron en el árbitro de derechos y privile-
gios para la segunda mitad del siglo xix, muchos judíos abrazaron 
el relato del origen semítico “como una forma de establecer el im-
pacto positivo de su grupo en la historia mundial”. En Estados Uni-
dos, los filántropos judíos harían donaciones a los departamentos 
de semítica en las universidades para “asegurar el reconocimiento 
adecuado”.18 Según el historiador Eric Goldstein, “durante el siglo 
xix la afirmación del origen ‘semítico’ se había vuelto una especie 
de medalla de honor para los judíos estadounidenses que les per-
mitió rastrear su herencia hasta los albores de la civilización y tomar 
crédito por colocar los cimientos éticos de la sociedad occidental”.19 
Recordar el origen semítico, por lo tanto, formaba parte del proce-
so de olvidar la operación activa de inventar este origen mismo por 
parte de los filólogos.

17 Véase Bernard Lewis, Semites and Anti-Semites: An Inquiry into Conflict 
and Prejudice, Nueva York, Norton, 1986, p. 94.

18 Eric Goldstein, The Price of Whiteness: Jews, Race, and American Identity, Princ-
eton, Princeton University Press, 2006, p. 20.

19 Ibid., p. 108.
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Sin embargo, esto cambiaría considerablemente en el siglo xx, 
especialmente luego de que los científicos empezaran a atribuir un 
origen africano a los semitas. Mientras que esta teoría la propuso 
por primera vez en 1890 en Estados Unidos el arqueólogo y espe-
cialista del lenguaje Daniel Brinton, en el transcurso de una déca-
da se volvió tan ortodoxa que cuando el científico de las razas 
William Z. Ripley publicó Las razas de Europa en 1899, la adoptó y 
“ayudó a esparcirla a un gran público”.20 La conexión de los judíos 
modernos con los antiguos hebreos siguió perteneciendo a un de-
bate académico no resuelto en ese tiempo, pero la cuestión del ori-
gen de los semitas parecía haber quedado resuelta. De hecho, con 
la creciente identificación de los semitas con África, algunos judíos 
que buscaban una asimilación total con la condición de blancos 
empezaron a replegar su afirmación y la olvidaron completamente 
en favor de otro recuerdo. Martin A. Meyer, un rabino reformista en 
San Francisco y académico de estudios semíticos, sintió la necesi-
dad en 1909 de declarar que los judíos estadounidenses compar-
tían más con los estadounidenses blancos no judíos de lo que 
compartían con “el árabe del desierto, el verdadero representante 
del mundo semítico de antaño”, o incluso con los judíos de Medio 
Oriente.21 Meyer afirmó que aunque los antiguos judíos que salie-
ron del desierto eran semitas como los árabes, su sangre se “diluyó 
rápidamente”. Concluyó que “hoy, se encontraría muy poca de la 
sangre original semítica en las venas de cualquiera de nosotros”.22 
Otro rabino reformista, Samuel Sale, añadió que “no podemos 
escapar del simple hecho, basado en mediciones anatómicas, de 
que sólo alrededor de 5% de todos los judíos llevan la marca ca-
racterística del origen semítico sobre su cuerpo”.23 Aquí el acto de 
repudio no es sólo psíquico, sino decididamente fisiológico, cuan-
do se dicta a los cuerpos olvidar sus orígenes con excepción de 
algunas huellas restantes.

20 Ibid., p. 108.
21 Citado en ibid., p.109.
22 Loc. cit.
23 Citado en ibid.
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Otra estrategia para repudiar la hipótesis del origen africano 
fue continuar abrazando la identidad semítica pero argumentan-
do que los semitas eran en realidad blancos, que se habían origi-
nado en el Cáucaso y no en África, como argumentaron algunos 
antropólogos judíos y algunos sionistas.24 Sin embargo, la explica-
ción sionista predominante para la condición de los judíos en Eu-
ropa diferiría de la de Estados Unidos, al grado de que los sionistas 
europeos (a diferencia de sus contrapartes en Estados Unidos, 
que rechazaban las descripciones antisemitas de judías como ca-
racterizaciones erróneas prejuiciosas) aceptaron descripciones 
(anti)semíticas de los judíos, mismas que explicaron recurriendo 
a la historia judía de la persecución y no necesariamente a las ca-
racterísticas raciales innatas.

El sionismo se predicó sobre la doble operación de recordar 
y olvidar: pues el sionismo estipulaba por un lado que los judíos 
modernos debían recordar su pertenencia a un pueblo, que los 
hebreos eran sus ancestros y que la cultura hebrea había sido 
siempre su patrimonio, al que podían ahora acceder mediante la 
Ilustración europea, y que Palestina era su antigua tierra natal a 
la que habían de regresar; mientras que por el otro lado insistían 
en que los judíos modernos debían olvidar sus identidades y cul-
turas judías europeas como predecesoras históricas de su identi-
dad actual y olvidar que Palestina seguía teniendo una población 
no judía ni hebrea hasta ese momento. Aunque el sionismo apoyó 
las metas de los maskilim y de otros judíos asimilacionistas en su 
concepción de que la marca de la otredad judía debía quitarse, 
difirió de ambos al afirmar que los judíos sólo podrían volverse 
europeos en Asia. Es en la adopción del nacionalismo como solu-
ción –o más precisamente, disolución– de la cuestión judía que el 
sionismo asimiló la forma más importante de la vida política desen-
cadenada por la Revolución francesa. Si el semitismo y el antisemi-
tismo insistieron en que los judíos no eran ni arios ni europeos, 
sino que eran una raza aparte y una nación aparte, el sionismo no 
podía estar más de acuerdo. Su proyecto transformador también 
incluiría a los palestinos, a quienes buscó transformar en judíos en 

24 Véase ibid., pp. 111, 179.
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una desplazada geografía de antisemitismo.25 Esta maniobra ga-
rantizaría además que la figura del semita, como siempre ya un 
valor negativo, se preservara y que al mismo tiempo se identifica-
ra únicamente con y se desplazara hacia el árabe.

Aquí, Arendt, quien captó mejor que la mayoría la posición 
estructural de los judíos en las sociedades cristianas europeas, se-
guiría confundiendo la posición de palestinos y judíos en relación 
con los cristianos europeos en términos más generales. Su insisten-
cia en el principio nacional de definir a los judíos como un pueblo 
dominó gran parte de sus discusiones.26 Declara que “desde los días 
en que los nobles polacos invitaron a los judíos a su país para ac-
tuar como recolectores de impuestos, como intermediarios con 
los campesinos a los que pretendían exprimir, jamás hubo una 
coordinación de intereses tan ideal, una cooperación tan ideal. 
En aquellos días, los judíos llegaron con regocijo por la conver-
gencia de tantos intereses e ignorantes de su futuro papel. No 
sabían más sobre los granjeros polacos de lo que los oficiales sio-
nistas sabían sobre los árabes antes de la Declaración Balfour. En 
aquellos días el judío de Europa Central huía de los pogromos de 
la baja Edad Media hacia un paraíso del Este con intereses con-
vergentes, y aún hoy seguimos huyendo de las consecuencias de 
aquello”.27 La ubicación de Arendt de los palestinos en la misma 
posición estructural que los campesinos polacos es instructiva a la 
vez que está mal manejada: su descripción de “judíos” como reco-
lectores de impuestos delata su perspectiva historiográfica nacio-
nalista al igual que su acusación sobre la ignorancia de los oficiales 
sionistas con respecto a los árabes palestinos delata una ignoran-
cia de la historia sionista. La mayor limitación conceptual en los 
textos de Arendt sobre judíos y sionismo, sin embargo, es su creen-
cia persistente de que el sionismo y el asimilacionismo son opues-
tos en lugar de complementarios. A pesar de sus incisivas críticas 

25 Elaboro este proceso en Joseph Massad, “The Persistence of the Palestinian 
Question”, Cultural Critique, núm. 59, invierno, 2005, pp. 1-23.

26 Sobre la compleja relación de Arendt con el sionismo, véase Richard J. 
Bernstein, “Hannah Arendt’s Zionism?”, en Steven E. Aschheim, (ed.), Hannah 
Arendt in Jerusalem, Berkeley, University of California Press, 2001, pp. 194-202.

27 Hannah Arendt, “Antisemitism”, en Arendt, The Jewish Writings, pp. 58-59.
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de las prácticas sionistas, su mayor fracaso fuel el de insistir en re-
cordar a los hebreos como ancestros de los judíos y el de reificar 
transhistóricamente a los judíos europeos como pueblo. Que el 
sionismo haya buscado normalizar a los judíos fue un proyecto 
que Arendt apoyó celosamente; incluso invocaría El castillo de 
Kafka para robustecer su argumento. Su entusiasmo por la quin-
taescencia de la institución sionista radicalmente separatista, el 
kibutz (a lo que Domenico Losurdo se refiere como, citando 
a una Arendt previa y antisionista, como “socialismo de raza 
dominante”),28 se debió a la actuación del kibutz como una ins-
titución que transformaría a los judíos de semitas con un valor 
negativo a europeos normalizados con uno positivo. Ella lo cele-
bra como el “más grande logro” del sionismo, a saber, por su “crea-
ción de un nuevo tipo de hombre y una nueva élite social, el 
nacimiento de una nueva aristocracia que difirió enormemente 
de las masas judías dentro y fuera de Palestina en hábitos, cos-
tumbres, valores y forma de vida, y cuya demanda por el lideraz-
go en cuestiones morales y sociales fue claramente reconocida 
por la población [judía en Palestina]”.29 Que el sionismo haya 
transformado al judío en lo que un psicólogo israelí, Benyamin 
Beit-Hallahmi, llamó el “antijudío”, y al palestino en el judío, no 
disuadió a Arendt de apoyar esta idea central sionista.

¿Pero cómo se efectuó esta transformación de los palestinos? 
Es en la coyuntura del semitismo que Edward Said ubica su inter-
vención. Afirma que “lo que no se ha destacado bastante en las 
historias del antisemitismo moderno ha sido la legitimación de ta-
les designaciones atávicas por parte del orientalismo, y […] la for-
ma en que esta legitimación académica e intelectual ha persistido 
hasta la época moderna en discusiones sobre el islam, los árabes o 
el Oriente Próximo”.30

En su libro Semitismo y antisemitismo, Bernard Lewis declara que 
“a veces se extiende el argumento de que los árabes no pueden ser 

28 Domenico Losurdo, Liberalism, Liberalism: A Counter-History, trad. de Gre-
gory Elliott, London, Verso, 2011, p. 180.

29 Arendt, “Peace of Armistice in the Near East?”, en Arendt, The Jewish Writ­
ings, 443.

30 Said, Orientalism, p. 262.
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antisemitas porque ellos mismos son semitas. Tal declaración es 
evidentemente absurda en sí misma, y el argumento que la apoya 
es defectuosa en dos sentidos. Primero, el término “semita” no 
tiene significado alguno si se aplica a grupos tan heterogéneos 
como los árabes o los judíos, y de hecho podría argumentarse que 
el uso de dicho término es en sí mismo un signo de racismo y se-
guramente también de ignorancia o de mala fe”. Concuerdo com-
pletamente con Lewis y agrego que se puede decir algo similar 
sobre los judíos. De hecho, para hacerle eco a Lewis, el frecuente 
argumento de que los judíos no pueden ser antisemitas porque 
ellos mismos son semitas se refuta sobre las mismas bases de la 
absurdidad del término semita cuando se aplica a un grupo hete-
rogéneo como los judíos, como argumenta él mismo.

Lewis, sin embargo, añade un calificativo para volver insos-
tenible el uso que acabo de hacer de su argumento. Sostiene 
que la segunda razón por la cual el argumento es defectuoso es que 
“nunca en ningún lado el antisemitismo se ha ocupado más 
que de los judíos, y por lo tanto está disponible como opción 
tanto para los árabes como para otros pueblos si así lo escogen”.31 
Pero, como han revelado las historias del sionismo, el antisemi-
tismo siempre ha estado disponible para aquellos judíos que bus-
can diferenciarse ellos mismos y asimilarse a la normatividad 
cristiana protestante europea rechazando al semita de dentro, es 
decir, a su judeidad percibida –y al semita de fuera, es decir, al 
árabe oriental como fue elaborado por el orientalismo–. Aquí 
permítaseme recordar la función del espejo de Freud. Si el anti-
semitismo asimilacionista es el espejo que el sionismo le pone 
enfrente a los gentiles europeos, es únicamente, como insiste 
Freud, “para darles valor e inspirarlos”, para verse ellos mismos 
reflejados en la figura del (anti)judío nacionalista asimilado. 
Como tal, el antisemitismo también está disponible para los 
judíos como lo está para los árabes que decidan usarlo.

Las visiones personales de Freud sobre los semitas no concor-
daban con su medio intelectual. Como apunta Said,

31 Bernard Lewis, Semites and anti-Semites, p. 117.
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Freud tiene sus propias ideas sobre los forasteros europeos, más no-
tablemente Moisés y Aníbal. Ambos eran semitas, por supuesto, y 
ambos (especialmente Aníbal) eran héroes para Freud por su auda-
cia, persistencia y coraje. Al leer Moisés y la religión monoteísta, uno se 
deslumbra por el supuesto casi causal de Freud (que también aplica 
para Aníbal) de que con gran seguridad los semitas no eran euro-
peos […] y, al mismo tiempo, eran de alguna forma asimilables a su 
cultura como antiguos forasteros. Esto es bastante similar a las teorías 
sobre los semitas que postularon algunos orientalistas como Renan.32

Ya tarde en su vida, Freud llegó incluso a intentar rescatar a los 
judíos modernos del semitismo. Insistía en que los judíos euro-
peos no eran “asiáticos de una raza extranjera, como sostienen sus 
enemigos, sino que en su mayoría se componen de remanentes de 
los pueblos mediterráneos y son los herederos de la civilización 
mediterránea”.33

En la primera mitad del siglo xx, el antisemitismo se seguiría 
enfocando en la figura del judío mientras que su doble, el orienta-
lismo colonial, se enfocaría en el árabe y el musulmán, a menudo 
fusionados, como el semita de elección. En los albores del holo-
causto nazi y el fin del colonialismo, ambos se replegarían, aunque 
sólo de forma temporal. Pronto el antisemitismo y el orientalismo 
resurgirían con un principal objetivo semítico racializado, el árabe 
y el musulmán, vistos como uno en esta economía racialista. Este 
momento transformador en Europa y América, que se consolidó 
durante y después de la guerra de 1967, pronto cobraría ímpetu. 
Llegó a ser tanto, que a principios de la guerra de 1973 y del 
embargo petrolero se empezó a representar a los árabes en Occi-
dente, según observó Said, como poseedores de “claros rasgos ‘se-
míticos’: narices de gancho afiladas, la malévola sonrisa bigotuda 
en sus rostros, eran obvios recordatorios (para una amplia pobla-
ción no semítica) de que los ‘semitas’ estaban en el fondo de todos 
‘nuestros’ problemas, que en este caso consisten principalmente 

32 Edward W. Said, Freud and the Non-European, Londres, Verso, 2003, pp. 16-17.
33 Sigmund Freud, Moses and Monotheism: The Standard Edition of the Complete 

Psychological Works of Sigmund Freud, Londres, Hogarth Press, 1953-1974, vol. 23, 90.



712	 Joseph Massad	 FI  LIV-3

en una escasez de petróleo. La transferencia de la animadversión 
popular antisemítica de un objetivo judío a uno árabe se dio paula-
tinamente, pues la figura era esencialmente la misma”.34 Aquí Said 
despliega la historia del antisemitismo para ilustrar los hallazgos 
sobre la historia del árabe, y específicamente del palestino. Para 
dejar claro a qué se refiere, Said declara que al representar al árabe 
como un “valor negativo” y un “perturbador de la existencia de 
Israel y de Occidente […] como un obstáculo superable para la 
creación de Israel en 1948”, lo que producen las representaciones 
orientalistas y antisemíticas es cierta concepción del árabe que 
está ontológicamente ligada al judío: “por ahora se concibe al 
árabe como una sombra que persigue al judío. En esa sombra –
porque árabes y judíos son semitas orientales– se puede colocar 
cualquier desconfianza tradicional, latente, que un occidental sien-
ta frente al oriental. Así el judío de la Europa prenazi se ha bifurca-
do: lo que tenemos ahora es un héroe judío, construido a partir de 
un culto reconstruido del orientalista-aventurero-pionero […], y su 
insidiosa, misteriosamente aterradora sombra, el árabe oriental”.35

Con estas observaciones, Said recuerda a sus lectores el (anti-)
semitismo que invade todas las representaciones de los árabes. Si 
los antisemitas concibieron a los judíos como proveedores de co-
rrupción, como banqueros que controlan el mundo, subversivos 
comunistas y envenenadores de los pozos cristianos, los árabes y 
musulmanes ahora se representan como depositarios del control 
del mercado del petróleo, surtidores de odio y corrupción de la 
civilizada sociedad cristiana, terroristas violentos y posibles asesi-
nos en masa, no ya con veneno, sino con armas nucleares, quími-
cas y biológicas.

El análisis de Said nos exhorta a no recordar u olvidar el orien-
talismo, al musulmán, al árabe y finalmente al palestino sin acordar-
nos de olvidar la historia judía europea y la historia del antisemitismo 
europeo en el contexto del colonialismo europeo, que hicieron y 
siguen haciendo posibles todas estas transformaciones históricas 

34 Ibid., 286.
35 Loc. cit.
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y que movilizan a los propios discursos que los produjeron como 
hechos. 

Lo abrahámico y lo semítico

Fue Freud, quizá, quien tuvo la hipótesis más original sobre la re-
lación entre los orígenes del dios del monoteísmo y los semitas. Si 
el relato cronológico acierta en que los árabes, por medio del is-
lam, retomaron al dios judío y cristiano como propio, Freud plan-
tea que el dios judío en realidad no era sólo una extrapolación del 
Atón egipcio, sino también del dios Yahveh a quien las tribus ju-
días “adoptaron […] probablemente de la vecina tribu árabe de 
los madianitas”, en la región del “sur de Palestina, entre la salida 
este de la Península del Sinaí y la frontera oeste de Arabia”.36 Esto 
parece poderse aplicar también a Moisés, a quien Freud identifica 
no sólo como egipcio, sino, al haber existido otro Moisés, también 
como árabe madianita –quien, junto con el Moisés egipcio, consti-
tuyó lo que sería el profeta bíblico.37 De cualquier forma parece 
ser que los semitas, sus profetas y su/s dioses/Dios estuvieron co-
nectados desde tiempos inmemoriales.

Pero si la cuestión semítica agrupa a judíos, árabes y musulma-
nes (la mayoría de los cuales no se consideraría semitas en absoluto 
por la filología y el racismo europeos de los siglos xviii y xix)jerár-
quicamente en relación con el arianismo, el monoteísmo semí-
tico, que agrupa a judíos, cristianos y musulmanes, se empezó a 
codificar recientemente como parte del neologismo “religiones 
abrahámicas”. Aunque los judeocristianos contemporáneos, que 
cobraron énfasis después de la Segunda Guerra Mundial, buscaron 
excluir a los musulmanes de la nueva alianza, el contemporáneo 
pero menos hegemónico “abrahámico” fue el que buscó su in-
clusión. Hay que recordar que Sem, que significa ‘nombre’ y de 

36 Freud, Moses and Monotheism, p. 33.
37 Ibid., p. 35. Sobre los precursores intelectuales de Freud en la cuestión de 

Moisés y la religion monoteísta, véase Jan Assmann, Moses the Egyptian: The Memory 
of Egypt in Western Monotheism, Cambridge, Harvard University Press, 1997.
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donde se deriva el término semita, es el hijo bíblico de Noé, y que 
Abraham es descendiente directo de Sem por medio de su hijo 
Arfaxad. Sem y Abraham son figuras bíblicas a las que la tradi-
ción ilustrada secularizó de forma ambivalente. Puede haber sido 
Gotthold Ephraim Lessing quien, en 1779, con Natán el Sabio em-
pezara una tendencia cristiana (¿o acaso debo llamarla “ilustra-
da” o incluso “liberal”?) a la que él no nombró, para insistir en la 
similitud de los monoteísmos, pero a la que después el orientalis-
ta Massignon bautizaría como les trois cultes abrahamiques en su 
ensayo de 1949 “Las tres oraciones de Abraham”.38 Si los semi-
tas y los arios se agruparon sincrónicamente como radicalmente 
distintos en las teorías raciales, el abrahámico los ligaría genea-
lógicamente como uno y el mismo, o, al menos, eso esperaba 
Lessing.

En contraste con el semitismo que giró en torno al lenguaje y 
a la raza como un efecto ontológico, lo abrahámico ligaría lo que 
se encontraba separado bajo el signo del monoteísmo como reli­
gión, literalmente como aquello que liga, o a lo que el orientalista 
H. A. R. Gibb, en referencia a los esfuerzos de Massignon, se refi-
rió como “la comunidad de los orígenes abrahámicos”.39 El interés 
de Massignon fue el de recordar a los cristianos que afirmaran una 
herencia abrahámica que habían olvidado. Invoca a Abraham 
como el ancestro común con miras a borrar la diferencia y a afir-
mar, si no la identidad, al menos sí la similitud.

En ese momento en que el terror que nos oculta la venida de nuestro 
final nos hace volcarnos hacia el interior, para regresar a nuestros 
orígenes; cuando la malicia tóxica de nuestros desacuerdos nos fuer-
za a ir en busca una vez más de nuestros ancestros comunes, resulta 
sabio retomar los lazos de la cadena espiritual de testigos puros de la 
cual dependemos […] y que nos conduce de regreso a Abraham, con 
más valentía entre más desesperada sea nuestra situación.40

38 Massignon, Louis, “Trois prières d’Abraham, père de tous les croyants”, en Parole 
Donnée, París, Julliard, 1962, p. 261. Véase Jacques Derrida, “Hostipitality”, en 
Anidjar, Acts of Religion, p. 369.

39 Said, Orientalism, p. 265.
40 Massignon, “Three prayers of Abraham”, en Testimonies and Reflections: Essays of 
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Massignon afirma que

Abraham continúa siendo invocado como padre por doce millones 
de judíos circuncidados, que aspiran a tomar posesión por sí mis-
mos de aquella Tierra Santa que mucho tiempo atrás les fue prome-
tida, y por cuatrocientos millones de musulmanes que confían 
pacientemente en su dios por medio de la práctica de sus cinco ora-
ciones diarias, sus esponsales, sus funerales y sus peregrinajes. Los ju-
díos no poseen más que una esperanza, pero es abrahámica. Los 
musulmanes no poseen más que una fe, pero es la fe de Abraham en 
la justicia de Dios (más allá de todas las ilusiones humanas).41

El papel de los cristianos no circuncidados, esto es, aquellos 
que no han mantenido la alianza con el dios de Abraham, como 
judíos, musulmanes y cristianos “del Este” sí han hecho, es históri-
co: el del amor, mismo que pueden impartir a sus hermanos en 
Abraham (hay que recordar aquí una de las explicaciones de Freud 
para el antisemitismo, a saber, que resulta del horror que sienten 
los niños cristianos cuando oyen sobre los niños judíos circuncida-
dos, lo que interpretan como castración, y lo que explica el despre-
cio que sienten por los hombres judíos).42 El contexto de la llamada 
de Massignon por una pedagogía cristiana de amor que pudo haber 
prevenido, pero que debido a su ausencia no logró prevenir, el odio 
entre judíos y musulmanes, fue la “terrible guerra” de 1948. Sin em-
bargo, este papel histórico cristiano sigue siendo necesario debido 
a la geografía. Massignon sostiene:

Como la historia, la geografía de hoy nos acerca más a Abraham al 
enfocar nuestra atención en el elevado lugar de la humanidad que 
empezó con él mismo […] He aquí el retorno físico de los dos 

Louis Massignon, selección e introducción de Herbert Mason, Notre Dame, Uni-
versity of Notre Dame Press, 1989, p. 6.

41 Ibid., 7.
42 Sigmund Freud, “Analysis of a Phobia in a Five-Year-Old Boy”, en The Standard 

Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Londres, Hogarth Press, 
1953-1974, V, 10:36n. Freud repite esta hipótesis en Moisés y la religión monoteísta, 
(Moses and Monotheism, 90).



716	 Joseph Massad	 FI  LIV-3

hermanos adversarios hacia los sitios escogidos de su resurrección (la 
Mezquita al-Aqsa para los musulmanes, el Templo para los judíos, con 
sólo 150 metros de distancia, en el mismo Haram); y a sólo 350 metros 
de la Anastasis o Qiyama (el Santo Sepulcro) de los cristianos, quie-
nes, como no han desarrollado una conciencia suficiente de su “adop-
ción abrahámica”, aún no están preocupados por regresar a Jerusalén 
para esperar la Parusía del Señor. Sin embargo, ahí en Jerusalén los 
cristianos tienen testigos árabes de su fe, y la convergencia geográfica 
de los peregrinos de las tres fes abrahámicas en una y la misma Tierra 
Santa, tratando de buscar aquella justicia que Abraham por medio de 
su prueba triple encontró en su dios, condujo hace un año a una terri-
ble guerra. ¿Por qué? Porque los cristianos todavía no han cumplido 
con su responsabilidad completa frente a sus hermanos en Abraham. 
Porque todavía no les han explicado cómo amar la Tierra Santa que 
es uno de los dos pactos de la promesa a Abraham.43

Nótese aquí que Massignon retrata a todos como externos a Je-
rusalén y que todos quieren regresar a ella. A los palestinos de Jeru-
salén, a los musulmanes y a los cristianos por igual se les presenta 
como extraños en su ciudad natal, tan forasteros como los judíos 
(europeos) colonizadores.

Más recientemente se ha postulado que la noción de “religio-
nes abrahámicas” tiene una islamicidad previa. Jonathan Z. Smith 
argumentó que se había “adoptado […] del discurso musulmán”, 
pugna que adoptarían a su vez los que han buscado más reciente-
mente teorizar lo abrahámico como aquello que liga y desliga a 
judíos, cristianos y musulmanes.44 En su introducción al trabajo 
de Derrida sobre religión, Gil Anidjar se apoya en la afirmación de 
Smith de que “la noción de lo abrahámico, como la noción de “La 
Gente del Libro”, tiene un origen islámico. Es una antigua noción 
que, como apunta Derrida, fue ocasionalmente revivida en Euro-
pa (Kierkegaard, claro), quizá más recientemente por parte del 

43 Ibid., p. 8.
44 Véase Jonathan Z. Smith, “Religion, Religions, Religious”, en Mark C. Taylor, 

Critical Terms for Religious Studies, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 
1998, p. 276.
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islamicista Louis Massignon”.45 Massignon, según sé, habló única-
mente de “fes abrahámicas” o “devoción”, “cultes”, no de religio-
nes, incluso aunque Derrida, en una discusión sobre el trabajo de 
Massignon, traduce el uso del último término, “cultes”, como 
“religiones”.46 Esta es una traducción extraña dados el conoci-
miento y el compromiso de Derrida con la historia del concepto 
“religión”. El francés culte, como el inglés cult, se deriva del latín 
cultus, y colere, como en “cultivar”, exactamente la misma raíz del 
término “cultura”. Pero el Corán (o “islam” como se plantea me-
tonímicamente para referirse al “Corán”) no hace mención de las 
fes o religiones “abrahámicas”, ni de las “religiones abrahamáni-
cas”, así como Edward Said no usa el término en Orientalismo47 en 
absoluto. Y la invocación en el Corán de “millat Ibrahim”, en don-
de “milla” se refiere a las “tradiciones”, “caminos”, “sendas” de 
Abraham (no se habla de “din Ibrahim” en el Corán),48 para eng-
lobar a todos los profetas desde Abraham hasta Moisés, hasta Je-
sús y Mahoma, lo que a menudo se invoca como evidencia de la 
noción de “religiones abrahámicas”, no era necesariamente o en for-
ma alguna un gesto hacia la inclusión de la cristiandad y el judaís-
mo en calidad de religiones (aunque el texto coránico fuera siempre 
incluyente de las tradiciones y profetas del judaísmo y la cristian-
dad, a cuyas escrituras existentes consideró versiones distorsionadas 
de la misma palabra de Dios), sino más bien para afirmar un islam 
originario, mismo que Abraham, Moisés y Jesús predicaron y al 
cual pertenecieron y del cual judíos y cristianos se han desviado 
(el Corán anuncia que “Abraham jamás fue judío ni cristiano, 

45 Gil Anidjar, “Introduction, ‘Once More, once more’: Derrida, the Arab, the 
Jew”, en Gil Anidjar (ed.), Jacques Derrida: Acts of Religion, Nueva York, Routledge, 
2002, p. 3.

46 Jacques Derrida, “Hostipitality”, p. 369.
47 Said, Orientalism, p. 268.
48 De hecho, el Corán es explícito sobre este asunto en El Sagrado Corán, 

Sura 6:161: “Diles: ‘Por cierto que mi Señor me condujo por el verdadero camino, 
el de una religión [din] intachable; el credo [millat] de Abraham, el monoteísta 
[Hanif], que jamás se contó con los idólatras”. Según el Corán, la palabra “Hanif” 
se refiere a la más temprana forma de devoción monoteísta, a la que el Corán re-
conoce con el nombre de “islam”.
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sino que fue monoteísta [Hanif ] musulmán y nunca se contó 
entre los idólatras”).49 De hecho, el Corán nunca usa la palabra 
“din” en plural, restringiéndola al singular de principio a fin. “Y 
también confirman que para Dios la religión [din] es el islam”;50 no 
pretende decir que para los no creyentes en Dios haya otro din. De 
hecho lo hay, como declara el Corán para los incrédulos “Vosotros 
tenéis vuestra religión [din] y yo tengo la mía”.51 Mientras que el 
Corán absorbe las escrituras del judaísmo y de la cristiandad, no 
hace un llamado a los musulmanes para que absorban a judíos y 
cristianos, sino para que los incluya como a “gente del libro”.

Ya sea para cultivar o para ligar, como las etimologías de “cul-
to” y de “religión” revelan respectivamente, el “islam” no tiene 
noción de la “cultivación” o “liga” abrahámica en su historia escri-
tural o teológica, pero, aun más importante, mantiene en su pro-
pia identificación en el Corán y en su etimología la noción de 
juicio, de justificación, y una deuda que continúa como din y otra 
de “entrega a Dios” como islam (a menudo traducida a la manera 
orientalista como “rendición” o “sumisión” más que como “entre-
ga”). La concepción predominante en la teología islámica, hasta 
donde concierne al dios del islam y a Abraham (el coránico), es que 
no puede haber sino una din, aquella que entrega a los humanos 
a Dios. Esto no quiere decir que Abraham no sea importante para 
el Corán o para las tradiciones teológicas islámicas o la literatura 
profética; al contrario, se le concede mucha importancia en ellos. 
El punto es simplemente que ni la noción de “religión” (y menos 
aún “religiones”) ni la de “din” se le atribuyen o le son atribuibles a 

49 El Sagrado Corán, Sura 3:67. 
50 El Sagrado Corán, Sura 3:19. Para robustecer su afirmación de que las “re­

ligiones abrahámicas” (en plural, nada menos) tienen una procedencia “islámica” 
más que orientalista, y que las palabras “milla” y “din” tienen exactamente el mis-
mo sentido y significado en árabe, mismas que él traduce equivocadamente en 
inglés como “religión”, Anidjar cita la autoridad de un estudio corto sin conclusio-
nes de Gerald Hawting, un académico orientalista británico formado por Bernard 
Lewis (y Guy Stroumsa, israelí académico del judaísmo de la Universidad Hebrea). 
Véase Gil Anidjar, “Yet Another Abraham”, texto presentado en la Universidad de 
Columbia, Middle Eastern, South Asian, and African Studies Departmental colloquium, 
otoño de 2011, 8 de diciembre de 2011, 3n.

51 El Sagrado Corán, Sura 109:6.
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él, ni siquiera aunque se le reconozca como el primer profeta en 
alabar al dios único.52

¿Qué podemos decir entonces de lo abrahámico? ¿Por qué lo 
abrahámico, que, resulta, tiene una procedencia orientalista y no 
islámica, se está proyectando hacia el “islam”?53 Yo argumento 
que lo abrahámico es un ardid más de una inclusión insostenible que 
consolida y mantiene la exclusión del semita, del musulmán. Cier-
tamente no es un caso de: “ahí en donde ha surgido la religión, a 
la raza no le queda más que desaparecer”.54 Al contrario, espera-
damente Massignon liga a priori lo abrahámico y lo semítico: “Los 
descubrimientos de la arqueología semítica nos están acercando 
más y más a una continuidad en los pasos que la historia ‘externa’ 
tuvo que atravesar para poder sobrepasar el medio abrahámico y 
enfatizar más y más el carácter excepcional y la permanencia mo-
nolítica de los dos grupos circuncidados, los judíos y los árabes, de 
cara al apostolado cristiano”.55 

Al analizar la noción de lo abrahámico, Anidjar nos dice que

a esta antigua noción […] se la ha considerado ya sea como la raíz 
original y agregadora de las tres grandes fes monoteístas o, más ge-
neralmente, como las (tres) ramas de una sola fe. Sugiere el recla-
mo de las raíces territorializadas, la reocupación y agregación de un 
sitio de proximidad acogedora, en donde las viejas ramas caídas 
puedan regresar a la vida […] Este regreso puede prometer, como 
mínimo, la proximidad resurrecta y la admisión de la “religión”, pero 
también instituye la posibilidad de comparación bajo la supuesta 

52 Para un estudio informativo del lugar de Abraham en la literatura teológi-
ca islámica, véase Tuhami al-‘Abduli, Al-Nabiyy Ibrahim fi al-Thaqafah al-‘Arabiyyah 
al-Islamiyyah [El profeta Abraham en la cultura árabe islámica], Damasco, Dar al-
Mada lil-Thaqafah wa al-Nashr, 2001. 

53 Esto no difiere de cómo la apelación cristiana europea de “sarracenos”, 
para referirse a los árabes, se proyectó hacia los mismos árabes de quienes se dice 
han afirmado descender de Sarah. De hecho “San Jerónimo (Ezeq., VIII, xxv) 
identifica a los sarracenos con los agareni (agarenos, descendientes de Agar) ‘que 
ahora se llaman sarracenos, tomando para ellos el nombre de Sarah’”. Véase la 
entrada del Oxford English Dictionary para saracen.

54 Anidjar, Semites, p. 21. 
55 Massignon, “Three Prayers”, p. 7.
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figura unificada de Abraham, cuyo nombre aparece en tres tradi-
ciones escriturales. El discurso moderno de la religión comparativa, 
que volvió comparable lo inconmensurable, difícilmente puede ha-
ber surgido de manera independiente de las disputas medievales en-
tre judíos, cristianos y musulmanes que participan de una/tres fe(s) de 
formas diferentes y complejas. Sin embargo, lo abrahámico no es 
simplemente una figura que pueda subsumirse como un tema entre 
muchos. Lo abrahámico es la propia condición de la “religión”.56

Esta condicionalidad, para Anidjar, se debe a que lo abrahámi-
co separa y liga lo político-teológico simultáneamente. De hecho 
Anidjar agrega que lo abrahámico, para Derrida, “disocia y rompe 
el movimiento divisorio en torno al cual ‘Europa’ −y la religión− se 
constituye a sí misma”.57

El término “abrahámico” también acarrearía mucha moneda 
de cambio fuera de la teoría académica, y en el corazón de las re-
laciones internacionales. Jimmy Carter, uno de aquellos enamora-
dos de la hermandad de los hijos de Abraham, como él se refiere 
a los judíos y musulmanes, entiende la ascendencia abrahámica en 
términos raciales, y, a la par de las líneas de Massignon, cree que 
los cristianos pueden acceder a Abraham por medio de la fe. Esto 
lo explica en una entrevista en 2006 a la luz de los ataques en su 
contra como antisemita a causa de sus visiones críticas de la políti-
ca israelí: 

De hecho pensé en esto el domingo pasado. Le recordé a la gente 
que el primer hijo de Abraham, de [Agar], Ismael, fue un fundador 
de las naciones árabes en general. Su segundo hijo, obviamente de su 
esposa Sarah, fue un fundador del pueblo judío y, luego de que la 
primera iglesia cristiana se fundara […] San Pablo explicó que aque-
llas bendiciones de Dios para sus hijos estuvieron basadas no en su 
raza sino en su fe. Como los cristianos creen, tienen fe, en Dios, para 
tener fe en Jesucristo, entonces también somos hijos de Abraham.58

56 Anidjar, “Introduction”, p. 3. 
57 Ibid., p. 7.
58 “Those Who Call Me an Anti-Semite are a Small Fringe of Radical People 
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La noción de los hijos de Abraham, sin embargo, no fue una no-
ción reactiva que usó Carter para esquivar la etiqueta antisemita. 
Fue algo central para su política desde la década de 1970, cuando 
las mismas fuerzas que ahora lo acusaban de antisemita lo habían 
considerado filosemita. Cuando habló en 1979 en la firma de los 
Acuerdos de Campo David entre Anwar Sadat y Menachem Begin, 
el presidente Carter declaró en nombre de Estados Unidos: “pon-
gamos ahora de lado la guerra. Recompensemos ahora a todos los 
hijos de Abraham con hambre de una paz absoluta en el Medio 
Oriente. Disfrutemos ahora de la aventura de volvernos completa-
mente humanos, completamente vecinos, incluso hermanos y 
hermanas”.59 De hecho desde principios de los años ochenta, se 
ha publicado en inglés una gran cantidad de libros sobre una no-
ción incluyente de los hijos de Abraham, muy probablemente para 
provocar esta humanidad más completa en la que insistió Carter. 
Aunque simpatizo con los proyectos de Carter, Derrida y Massi
gnon de plantear lo abrahámico como la liga filiativa y afiliativa 
entre las tres comunidades monoteístas, estoy preocupado por 
aquello que debe olvidarse para hacerlo, a saber, la forma en que 
lo abrahámico está ligado con lo semítico, con el semita.

Quizá sea adecuado un retorno a Massignon. El neologismo 
de Massignon puede haber sido un resultado de su fe católica, 
que definió gran parte de su vida, o un resultado de alguna otra 
pasión orientalista, o una combinación de ambos. En su discu-
sión de la noción de Massignon sobre lo abrahámico, a la que une 
con una discusión sobre el trabajo de Emmanuel Levinas, Derri-
da expresa una necesidad “de responder a una preocupación 
que deben compartir conmigo, supongo, al ver la elipsis, si no es que 
la exclusión, o en cualquier caso, el silencio activo con el que [el 
proyecto de Massignon de Badalya, que incluía a árabes cristianos] 
suprime, amuralla, ahoga cualquier fraternidad con aquellos que 

in My Country: An Inteview with Jimmy Carter”, 12 de diciembre del 2006, entre-
vista con Al-Jazeera, reproducida en Counterpunch, 14 de diciembre de 2006, en 
http://www.counterpunch.org/khan12142006.html

59 Remarks by President Jimmy Carter en la firma del tratado de paz entre Egipto 
e Israel, 26 de marzo de 1979. El texto del discurso está disponible en: http://
www.historyplace.com/specials/calendar/docs-pix/mar-carter-cdavid.htm
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tengan, después de todo, algún derecho a figurar en un frente de 
oración abrahámico, es decir, los judíos”.60

Aunque, por un lado, Derrida quiere hacer referencia a la pre-
ocupación de Massignon por los refugiados palestinos de la guerra 
de 1948 (preocupación que el propio Derrida no parece compar-
tir) al citar un registro de diario de 1949 (al tiempo que afirmaba 
erróneamente que Las tres religiones se había escrito en 1923), al 
mismo tiempo quiere recordar a sus lectores las pistas de la posi-
ción de Massignon sobre los judíos. Derrida concluye que el cato-
licismo burgués y francés de Massignon “al que se le pueden añadir 
otras características, nos deja con la sensación de cierta probabili-
dad de antisemitismo”.61 Aquí Derrida quiere insistir en que lo 
abrahámico debe ser incluyente al demostrar cómo para Massi
gnon, ocasionalmente, lo abrahámico muda hacia un reino exclu-
sivo, uno que excluye a los judíos.

Aunque la motivación de Massignon de evocar lo abrahámico 
fue la de un autoproclamado amor cristiano hacia el resto de los 
hijos de Abraham, puntualizado por los criterios racialistas, las 
visiones de Levinas sobre los palestinos también eran inquietantes. 
Pero Derrida no parece poner la misma atención en la ética antipa-
lestina de Levinas, que excluye a los palestinos (como musulma-
nes) de lo abrahámico, como hizo con el probable antisemitismo 
de Massignon, pero sí se preocupa por recordarnos que “Levinas 
no declara más que el mayor respeto por el islam”.62 

A este respecto, las visiones de Levinas sobre el sionismo son 
importantes, pues representan al sionismo como un movimiento 
dirigido hacia una política ética, o lo que él llama una “política 
monoteísta”.63 Cuestionado por Shlomo Malka en una transmisión 
de radio luego de las masacres de Sabra y Shatila de 1982, “¿No es 
la historia, no es la política, el sitio preciso del encuentro con el 

60 Derrida, “Hostipitality”, p. 418.
61 Loc. cit.
62 Ibid., p. 367.
63 “The State of Caesar and the State of David ”, en Emmanuel Levinas, Beyond the 

Verse : Talmudic Readings and Lectures, trad. de Gary D. Mole, Londres, The Athlone 
Press, 1982. 
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‘otro’, y para el israelí, no es el palestino el ‘otro’ por encima de 
todo?”. Levinas contestó,

Mi definición del otro es completamente diferente. El otro es el 
vecino, aquel que no está necesariamente emparentado, pero que 
puede estarlo. Y en ese sentido, si estás a favor del otro, estás a favor 
del vecino. Pero si tu vecino ataca a otro vecino o lo trata injusta-
mente, ¿qué puedes hacer? Entonces la alteridad toma otro carác-
ter, en la alteridad se encuentra al enemigo, o al menos es entonces 
cuando nos enfrentamos con el problema de saber quién está bien 
y quién está mal, quién es justo y quién es injusto. Hay gente que 
está mal.64 

Levinas justificó esta exclusión sutil de los palestinos en calidad 
de musulmanes de lo abrahámico mediante una aprobación del te-
rror israelí en apoyo al vecino cristiano maronita contra el palesti-
no sobre bases éticas, incluso aunque Said, en un acto generoso, 
creyó que la postura de Levinas, como la de Martin Buber antes de 
él, carecía simplemente de “dimensiones éticas”.65 Derrida tampo-
co pareció haber querido decir mucho, si acaso algo, sobre las ma-
sacres de Sabra y Shatila, aunque Anidjar, en una lectura astuta del 
silencio de Derrida, quiere forzarlo a decir lo que debe pero que 
no puede (o se niega a) decir.66 

Pero planteo la pregunta una vez más: ¿qué tipo de labor des-
empeña lo abrahámico en relación con lo semítico? Antes de poder 
ofrecer una posible respuesta, permítaseme recordar lo que dijo 
Said sobre el semita. Entendiendo que la ideología sionista surgió 

64 Leora Banitzky, Leo Strauss and Emmanuel Levinas: Philosophy and the Politics 
of Revelation, West Nyack, NY, Cambridge University Press, 2002, p. 153.

65 Edward W. Said, The End of the Peace Process, Oslo and After, Nueva York, 
Pantheon, 2000, p. 208. Debo apuntar aquí que tres años después, y al recordar 
una conversación con Levinas que se había dado en el marco de una conferencia 
en 1965, Derrida expresó una preocupación pasajera por que Levinas se hubiera 
identificado a sí mismo como católico y que André Neher lo hubiera hecho como 
protestante dejando de lado lo “islamo-abrahámico”. Véase Jacques Derrida, 
“Avowing the Impossible”, traducido por Gil Anidjar, p. 5. 

66 Véase Anidjar, “Introduction”, pp. 25-26.
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como una marca particular del orientalismo y, por lo tanto, del 
(anti)semitismo en el contexto del proyecto colonial europeo, 
Said sostuvo que “por una concatenación de eventos y circunstan-
cias, el mito semítico se bifurcó en el movimiento sionista; un se-
mita se fue del lado del orientalismo, el otro, el árabe, fue forzado 
a irse del lado de lo oriental”.67 La travesía que el semita tuvo que 
hacer desde sus orígenes filológicos del siglo xviii fue la de alejar al 
árabe y al judío del ario, hasta que en el siglo xx el sionismo dividió 
al semita en dos tipos, poniendo a uno en alianza, y al otro en opo-
sición, con el ario.

Para aquellos que se han percatado de la insostenibilidad de la 
posición judía por medio del sionismo como la del semita que 
tomó el lado del orientalismo, la noción de lo abrahámico es am-
bivalentemente útil para nivelar el terreno entre los dos semitas. 
Anidjar guarda más matices sobre esto en relación con Derrida de 
los que parece guardar el propio Derrida. Anidjar concluye:

Este rasgo del padre primero (Abraham) que divide a sus descen-
dientes, disemina su esperma, en entidades ya politizadas, etnicida-
des fragmentadas y “religiones” con injertos y desconexiones entre 
ellas, testifica el consistentemente dividido origen que los textos de 
Derrida no consiguen reunir, al tiempo que se inscribe en las explo-
siones históricas y políticas mundiales. La “religión” como lo abra-
hámico, mientras nosotros lo exigimos como “propio”, sólo puede 
desapropiarse de nosotros.68

El interés de Derrida en lo abrahámico se puede ubicar en este 
momento de la división y puede estar inspirado por un impulso 
igualitario para distribuir su noción del mesianismo judío visto me-
diante una óptica sionista a través de las tres “religiones abrahámi-
cas”, a lo que se refiere como “mesianismo abrahámico”.69 Esto es 
más notorio cuando se refiere extrañamente a la ocupación sionista 
y a la colonización de Jerusalén (a las que siempre llama por su ver-

67 Said, Orientalism, p. 307.
68 Anidjar, “Introduction”, p. 20.
69 Jacques Derrida, Specters of Marx, Londres, Routledge, 1994, p. 210.
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sión de hebreo latinizado y nunca por su nombre árabe “Al-Quds”, el 
nombre mediante el cual sus habitantes la han llamado desde hace 
un milenio y medio), y a la resistencia frente a dicha conquista, como 
“la guerra por la ‘apropiación de Jerusalén’”.70 Tal descripción, ha-
ciendo eco de Massignon, representa la lucha anticolonialista pales-
tina para aferrarse a sus tierras y hogares en Al-Quds en contra del 
robo colonizador sionista como una “apropiación” de su propia ciu-
dad tanto como lo es el robo sionista. De hecho, Derrida es incluso 
indulgente con la violencia fundacional de Israel que presenció la 
Catástrofe/Nakba de los palestinos, puesto que no fue única, pues 
“jamás se ha fundado ningún Estado sin esta violencia, bajo cual-
quier forma y en cualquier momento en que se haya producido”.71 
Derrida recuerda cómo, de niño, se había preguntado “si es que la 
fundación del Estado moderno de Israel –con todas las políticas y 
normas que se han sucedido y lo han confirmado– podría no ser 
más que un ejemplo entre otros de esa violencia originaria de la que 
ningún Estado puede escapar, o si, porque este Estado moderno 
intentó no ser un Estado como los otros, tuvo que aparecer ante 
otra ley y apelar a otra justicia”.72

Derrida parece haber optado por normalizar a Israel entre las 
naciones, lo que por supuesto era la meta explícita del sionismo. 
En este espíritu democrático, liberal e igualitario, Derrida se niega 
a plantear la cuestión palestina como la cuestión judía y se niega a verla 
como una lucha anticolonialista por la tierra, sino más bien y en su 
lugar como el “desencadenamiento de las escatologías mesiánicas” 
por parte de las tres “religiones abrahámicas”, o lo que él llama 
el “triángulo” escatológico.73 En esto no se desvía mucho de la 

70 Ibid., p. 73.
71 Derrida, “Avowing the Impossible”, p. 22.
72 Ibid. En Specters of Marx, Derrida sostiene que “se tendría que analizar […] 

en particular a partir de la fundación del Estado de Israel, la violencia que lo pre-
cedió, constituyó, acompañó y siguió en cualquiera de los lados, al mismo tiempo, en 
conformidad con y mediante el desacato de una ley internacional que sin embar-
go hoy parece ser al mismo tiempo más contradictoria, imperfecta, y por lo tanto 
más perfectible y necesaria que nunca”, pp. 72-73.

73 Ibid., p. 73. Véase también Wise, “Deconstruction and Zionism, Jacques Derrida’s 
Specters of Marx”, Diacritics, vol. 31, núm. 1, 2001, pp. 61-62.
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posición de Bernard Lewis, quien había identificado la lucha pa-
lestina en contra del colonialismo sionista como “el retorno del 
islam”, aunque Derrida objetaría la noción de “retorno”. Al con-
vertir en culpable al “mesianismo” islámico o al “islam” de la opo-
sición al sionismo, parece haber una insistencia por disimular el 
hecho de que la lucha contra el sionismo ha sido siempre compar-
tida por palestinos y árabes musulmanes y cristianos; y que no ne-
cesariamente tiene el apoyo de todos los musulmanes no árabes. 
La respuesta de Said para Lewis puede también ser una réplica 
apta para Derrida. Para Lewis y los orientalistas más generalmente, 
concluye Said, que plantean el islam, o cualquier fuerza que hable 
en su nombre, como la motivación de las luchas árabes anticolo-
nialistas, simplemente significa que la “historia, la política y la eco-
nomía no importan”.74

La posición más radical que Derrida expresó sobre el colonia-
lismo sionista y la cuestión palestina no se desvía mucho del “con-
senso internacional” de los inmensos poderes (cristianos), a saber: 
“palestinos e israelíes vivirán verdaderamente juntos sólo el día en 
que la paz (no sólo el armisticio, el alto al fuego o el proceso de 
paz) entre en los cuerpos y almas, cuando aquellos que tienen el 
poder o los que simplemente tienen el poder superior, el poder 
estatal, el poder económico, militar, nacional o internacional, ha-
yan hecho lo que sea necesario para tomar la iniciativa para la paz 
de una manera que antes que nada es sabiamente unilateral”.75 
Cuando Derrida habla de oponerse a ciertas políticas israelíes, lo 
hace con los retorcimientos atormentados propios de un hombre 
torturado que teme a la excomunión por parte de la comunidad 
de creyentes. Habiendo expresado una crítica a Israel, nos dice 
que debe “apresurarse a agregar de inmediato […] que uno puede 
seguir siendo radicalmente crítico a este respecto sin que de ahí se 
derive ninguna amenaza o consecuencias irrespetuosas para el 
presente, futuro y existencia de Israel, al contrario”.76 Este es un 

74 Said, Orientalism, p. 207.
75 Derrida, “Avowing the Impossible”, p. 11.
76 Ibid., pp. 20-21. Sobre la cuestión de la ambivalencia de Derrida con respec-

to al coraje necesario que él requiere para hablar en defensa de los palestinos, 
véase Caroline Rooney, “Derrida and Said: Ships that Pass in the Night ”, en Ranjan 
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sentimiento en curso por parte de Derrida que precede a su interés 
manifiesto por lo abrahámico. Cuando dio una conferencia en el 
Al-Quds ocupado, en 1988, durante el primer levantamiento pales-
tino contra la ocupación israelí a lo largo de los Territorios Ocupa-
dos, declaró su “ansiedad” debido a que los académicos palestinos y 
árabes no hubieran sido “oficialmente invitados” a participar en 
la conferencia. No queda claro a qué noción de hos(ti)pitalidad 
estuviera apelando Derrida cuando expresó su deseo de una “in-
vitación” que fuera “oficialmente” extendida por parte de los ciu-
dadanos racialmente privilegiados de un Estado conquistador y 
racialmente discriminatorio hacia sus conquistadas y racialmente 
inferiores víctimas.77 Derrida parece seguir entendiendo la situa-
ción sobre el terreno como una de “violencia” mutua, igualando 
una vez más los actos violentos del conquistador con aquellos de los 
conquistados en resistencia. “Quiero declarar de inmediato mi soli-
daridad con todos aquellos, en esta tierra, que pugnan por un fin 
de la violencia, que condenan los crímenes del terrorismo y la re-
presión militar y policial, y que pugnan por la retirada de las tropas 
israelíes de los territorios ocupados así como por el reconocimiento 
del derecho de los palestinos a escoger a sus propios representantes 
para las negociaciones, ahora más indispensables que nunca.”78

Derrida, sin embargo, creyó necesario afirmar en su discurso 
sobre el Estado israelí que su “existencia, está por demás decirlo, 
debe ser reconocida de ahora en adelante por todos y garantizarse 
definitivamente”, y no menos deben hacer, claro, los palestinos a 
los que conquistó y a los que sigue conquistando.79

A pesar de la oposición de Derrida hacia la supremacía blanca 
de Sudáfrica a mediados de los ochenta, creía que Israel –que se 
define a sí mismo como un Estado judío para todos los judíos del 
mundo en lugar de definirse como un Estado israelí para todos los 
ciudadanos israelíes, y que garantiza su definición por medio de 

Ghosh, (ed.), Edward Said and the Literary, Social, and Political World, Londres, Rout-
ledge, 2009, pp. 45-46. 

77 Jacques Derrida, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German”, en Anidjar 
(ed.), Acts of Religion, p. 137. 

78 Ibid., p. 138.
79 Loc. cit.
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leyes que otorgan derechos y privilegios diferenciales a los judíos 
(ciudadanos o no) por encima de los ciudadanos israelíes no ju-
díos– debía ser reconocido por todos. Su rechazo y resistencia a ver 
que el colonialismo y el racismo israelíes operan con la misma fuer-
za, aunque con diferentes medios, tanto dentro del Estado judío 
como en los territorios que ocupa Israel, parece ser un reflejo de 
un vínculo emocional con este Israel, que Derrida expresa abierta-
mente como el motivo de su declaración: “Como resulta evidente 
dada mi presencia aquí, esta declaración está inspirada no sólo por 
mi preocupación por la justicia y por mi amistad tanto hacia pales-
tinos como hacia israelíes. Intenta ser una expresión de respeto 
frente a cierta imagen de Israel y una expresión de esperanza para 
su futuro”. Lo que Derrida invoca aquí no es una noción de justicia 
aristotélica o marxista –en donde la justicia significa tratar de ma-
nera igual a la gente que es igual y de manera desigual a la gente 
que es desigual–, sino más bien es una noción de justicia liberal 
burguesa –en donde se debe tratar de manera igual a iguales y des-
iguales–, con lo que parece estar comprometido.

La tensión que existe entre la idea conjuntar a los semitas, 
para Massignon y Derrida, mediante la filiación o afiliación de lo 
abrahámico (y aquí hay que recordar, como Derrida nos recuerda 
un par de veces, que de hecho uno de sus dos abuelos se llama 
Abraham)80 como una posición cristiana o sionista proyectada ha-
cia el “islam”, y la de separarlos mediante la otredad levinasiana y la 
conceptualización de justicia, caracteriza gran parte del discurso 
vigente sobre la cuestión palestina como la cuestión judía. El proble-
ma con el actual despliegue de lo abrahámico, sin embargo, es que 
ubica (equivocadamente) a la religión, al mesianismo escatológico 
y, finalmente, a la teoría, por encima y en contra, o a expensas, de 
la política.

Quiero considerar aquí por una última vez la apelación de lo 
abrahámico en sus propios términos. Supongamos que aquellos 
pensadores que apelan a ello en el contexto de la cuestión palestina 

80 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago, University of 
Chicago Press, 1996, pp. 78 s. Agradezco a Nasser Abourahmeh por advertirme 
sobre esto.
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pretenden llevar a cabo un acto ecuménico de integrar religiones 
en el “Medio Oriente” bajo el amplio paraguas de la similitud abra-
hámica, esperando brindar un tema de unidad en medio de un 
conflicto en el que la religión ha tendido a superponerse a los as-
pectos políticos. Dejando de lado por un momento este acto despo-
litizador, que distrae la atención del pasado colonial y del presente 
en el que descansa y en el que se desarrolla el “conflicto”, y elude 
toda la cuestión de justicia y descolonización para los palestinos, el 
acto abrahámico parece flaquear en sus propios términos y no 
nada más por su efecto despolitizador. Incluso si la apelación inte-
gradora, ecumenizadora, por la unidad entre “religiones” no pre-
tendía distraer la atención de los aspectos políticos del conflicto en 
este sentido, tal apelación sólo puede ser verdaderamente significa-
tiva si esta supuesta unidad y la presunta integración de los elemen-
tos son sincréticas, esto es, si las unidades y las integraciones entre 
las religiones que están en conflicto son parte de la vida vivida de la 
práctica cotidiana, ritual, festiva, tradicional, comunitaria. En un 
escenario tal, apelar entonces a estos factores de integración puede 
tener el efecto de demostrar que el conflicto entre estas “religio-
nes” es parte de una manipulación política falsa y amañada. Pero 
en la apelación a lo abrahámico, lo contrario es cierto. La realidad 
vivida del pasado y el presente coloniales es la de la brutalidad co-
tidiana y en curso de un pueblo a manos de otro. En el caso de ju-
díos y palestinos israelíes, no existía/existe similitud alguna para 
los colonos judíos europeos al vivir fuera de la conquista de la tie-
rra, como tampoco existía en las vidas de blancos y negros sudafri-
canos durante el Apartheid. Así como los judíos árabes, aunque 
aún sobrevivan algunos recuerdos de una similitud de vida entre 
los vecinos árabes judíos, musulmanes y cristianos en esos países 
árabes de donde vienen los judíos árabes, están separados por y en 
contraste con la relación conquistadora que ellos, los árabes judíos, 
al igual que sus contrapartes europeos (mutatis mutandi), tienen 
también con los palestinos. La apelación por lo abrahámico no es 
por lo tanto una apelación por una realidad vivida, sino una por 
algo meramente abstracto, escritural, normativo.81

81 Agradezco a Akeel Bilgrami por su compromiso conmigo sobre este punto.
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Aquí quiero recordarles que lo abrahámico sí tiene una vida 
política propia en la historia y geografía palestinas, específica-
mente en el nombre de una de las principales ciudades palestinas, 
al-Khalil, que es la ciudad de Abraham, el amigo de Dios (“Khalilu 
Allah”). Los palestinos de al-Khalil, conocidos como khalilitas (en 
árabe “Khalaylah”), han estado soportando algunas de las peores 
formas del colonialismo judío en el corazón de su ciudad y en el 
Santuario de Abraham, en donde se dice está enterrado Abraham. 
Su nombre abrahámico se borró del inglés y otras lenguas euro-
peas, que insisten en usar el ya muerto nombre judío de su ciudad, 
“Hebrón”, y no el nombre vivo que la ha identificado por casi un 
milenio y medio: al-Khalil (el mismo proceso aplica para otras ciu-
dades palestinas). En 1994, cuando Baruch Goldstein, un colono 
de Brooklyn, masacró a 29 palestinos musulmanes mientras reza-
ban en la mezquita del Santuario de Abraham, Derrida prestó 
atención y en el contexto de su discusión habló de las “guerras de 
religión, guerra abierta por la apropiación de Jerusalén”. Derrida 
ofrece la masacre como ejemplo de tales guerras: “Ayer (sí, ayer, 
de verdad, hace nada más unos días), fue la masacre de Hebrón 
en la Tumba de los Patriarcas, lugar común y trinchera simbólica de 
las religiones llamadas ‘abrahámicas’”.82 La insistencia de Derrida 
en el uso del nombre muerto de al-Khalil, en llamar al Santuario de 
Abraham con la terminología colonial judía (“Tumba de los Patriar-
cas”), en afirmar la masacre como parte de una guerra religiosa y 
no de una colonial, y en contextualizar todo esto en lo abrahámico, 
revela el potencial explicativo de lo abrahámico y lo que puede y no 
puede incluir. Para un filósofo como Derrida, tan involucrado con 
los nombres correctos, negarse a llamar a la geografía palestina y los 
lugares sagrados por sus nombres abrahámicos apropiados le abre la 
posibilidad de una carga similar a la que cayó sobre Massignon. 

Como los palestinos abrahámicos, los khalilitas son emblema 
de la bifurcación de la que habló Said cuando tienen que vivir 
bajo el terror de los asentamientos de colonos de Brooklyn arma-
dos en su medio. La ciudad abrahámica palestina de hecho hoy 

82 Jacques Derrida, “Faith and Knowledge: The Two Sources of Religion and the Li­
mits of Reason Alone”, en Anidjar, Jacques Derrida: Acts of Religion, p. 45.
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está habitada por 400 semitas que tomaron el lado del orientalis-
mo y por 180 000 semitas que fueron forzados a tomar el lado de 
lo oriental. El semitismo sigue definiendo sus vidas precisamente 
por esta bifurcación y por los deslices que sufre el término tras 
cada pronunciamiento.

Pero a pesar de la persistencia de la cuestión palestina, Derri-
da no se preocupó por la supervivencia del pueblo palestino y se 
quedó más preocupado por la “interminable cuestión judía”, 
como él la llamó, y se preocupó, hasta 1995, por la desaparición 
del pueblo judío. El contexto en el que los judíos europeos vivie-
ron como semitas orientales en Europa y viven como semitas orienta­
listas en Medio Oriente es algo que sí olvida. Afirma sin titubeos 
que Europa y Medio Oriente son lugares “en donde el pueblo ju-
dío tuvo enormes dificultades para sobrevivir y dar testimonio de 
su fe”.83 En marzo de 2000, en una visita a Egipto para dictar una 
serie de conferencias, Derrida volvió a invocar su continua oposi-
ción a la ocupación israelí en Cisjordania y Gaza (pero no en la 
Palestina completa) al tiempo que hacía eco de su continua preo-
cupación por los judíos: “Tampoco estoy del lado de las tendencias 
antijudías”, declaró, im(ex)plícitamente conectando la resistencia 
palestina contra la violencia racista judía de Israel con las “tenden-
cias antijudías”, y por lo tanto igualando la ocupación israelí anti-
palestina con lo que él nombra (equivocadamente) “tendencias 
antijudías” en la resistencia palestina frente a Israel.84 Las idas y 
venidas y las oscilaciones de lo abrahámico en la obra de Derrida, 
evidentemente, pueden hacer muy poco por nivelar el terreno en-
tre semitas orientales y semitas orientalistas, por mucho que le hu-
biera gustado que así fuera.

Aquí lo abrahámico demuestra más claramente sus orígenes y 
funciones orientalistas, sin importar lo mucho que se esfuerce en 
inventar un linaje islámico para sí mismo. El despliegue de lo abra-
hámico finalmente prueba ser un acto liberal que quiere igualar a 

83 Ibid., p. 91.
84 Muna Tulbah, “Jak Drida: thaqafat ‘al-Tafkik’ takhtalif min balad ila akhar wa 

laysa kul naqid adabi muhayya’ l’imtilakiha” [Jacques Derrida: La cultura de la de-
construcción difiere de un país a otro y no cualquier crítico literario puede adqui-
rirla], Al-Hayat, 3 de marzo de 2000, p. 16.
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los poderosos y a los carentes de poder, al ario orientalista, al semi-
ta, que se fue del lado de lo orientalista, y al semita que fue forzado 
a irse del lado de lo oriental. La eliminación de la jerarquía en lo 
abrahámico y su compromiso con una igualación de los tres gru-
pos es precisamente lo más despolitizador del término. Derrida 
es explícito en este asunto: “otras tres escatologías mesiánicas”, nos 
dice, “movilizan [en el Medio Oriente] todas las fuerzas del mun-
do y el ‘orden mundial’ entero en la despiadada guerra que están 
costeando una contra la otra, directa e indirectamente[…]”.85 Lo 
abrahámico es de hecho una noción antihistórica que pretende 
regresarnos al discurso sobre el semitismo del siglo xix y princi-
pios del xx, olvidando la bifurcación sionista. Como aquellos que 
insisten en que, al considerar a Israel, el antisemitismo es todo lo 
que se necesita recordar, Derrida declara en el contexto de un 
apuro por parte de los poderes Europeos por confesar y manifes-
tar sus pecados coloniales y genocidas que “esta globalización de 
manifestaciones es por lo tanto impensable en su surgimiento in-
augural sin lo que les pasó a los judíos de Europa en este siglo, y 
mucho menos es separable del reconocimiento internacional del 
Estado de Israel, una legitimación que yo interpretaría además 
como uno de los primeros momentos de esta manifestación y de la 
mala conciencia de este mundo”.86 Las razones sobre el apoyo in-
ternacional hacia Israel, que Derrida dice estar motivadas por la 
culpa, pasan desapercibidas frente a todas las teorías disponibles 
que han demostrado, fuera de toda duda, que el apoyo internacio-
nal (léase los poderes cristianos) para el establecimiento de Israel 
fue producto de razones geopolíticas que no involucraron sentido 
alguno de culpa por el holocausto. De hecho, exactamente los mis-
mos países occidentales (cristianos) que votaron, por la partición 
de Palestina el 29 de noviembre de 1947 votaron en contra o se 
abstuvieron de votar en la resolución de la onu (introducida por 
los Estados árabes) que les solicitaba acoger a los refugiados judíos 
del holocausto, poco antes.87 Que Derrida se haya convertido en el 

85 Derrida, Specters of Marx, p. 72.
86 Derrida, “Avowing the Impossible”, p. 26. 
87 Véase Evyatar Friesel, “The Holocaust and the Birth of Israel”, Wiener Library 
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santo patrono de muchos teóricos que critican al liberalismo resul-
ta irónico dado que la invocación de Derrida de lo “abrahámico” 
se puede tomar como algo muy parecido a un intento por produ-
cir un liberalismo con un rostro humano con miras a la cuestión de las 
religiones monoteístas, incluido el islam.

Hoy, como los árabes, como los musulmanes, los palestinos se 
han convertido en la quintaescencia de los semitas. Que esta taxo-
nomía europea haya amontonado a los musulmanes de todo el 
mundo bajo el paraguas de lo semítico, cuya inferioridad frente 
al ario debe reafirmarse siempre, vuelve a la cuestión palestina uno 
de los principales campos de batalla en el que los antiguos semitas 
que se han unido a Europa luchan contra los semitas que rechazan 
unirse a ella y que no podrían unirse incluso si así lo quisieran. Al 
olvidar el semitismo y el orientalismo, y el sionismo, al instarnos a 
recordar sólo el antisemitismo, Derrida y los abrahámicos antepo-
nen de nuevo la afirmación de que es el antisemitismo, más que 
el semitismo, lo que se contrapone al semita. Que el arianismo y el 
semitismo sólo puedan existir como partes del mismo discurso de 
la supremacía racial y religiosa europea, cosa que el abrahámico 
olvida bajo su propio riesgo, demuestra que las cuestiones judía y 
palestina nunca han sido otras que las cuestiones aria y semítica. 
La lección que Said quería confiar a la memoria palestina era, por 
lo tanto, simple: para olvidar el semitismo, para olvidar a los semi-
tas, siempre tendremos que recordarlos.

Traducción de Ana Inés Fernández Ayala
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