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MUJERES Y REVUELTAS EN EL MUNDO ÁRABE: 
HISTORIA Y ORIENTALISMOS

Camila Pastor de Maria Campos

How might one become modern when one was not, could not be,  
or did not want to be Western?  

Abu-Lughod, 1998

Mujer, islam: una historia del presente

La presencia de mujeres, su visibilidad, incluso su protagonismo 
en las revueltas y revoluciones que han recorrido el mundo árabe 
desde febrero de 2011, han desconcertado a observadores y analis-
tas del proceso fuera de la región. Los medios masivos hacen cir-
cular sin cesar imágenes de mujeres en los espacios y actividades 
de resistencia, mostrando su participación militante. Las interpre-
taciones ofrecidas por esos mismos medios, los textos que acompa-
ñan a las imágenes y el desconcierto de muchos especialistas ante 
ellas señalan una sugerente incapacidad para reconocer eso que 
ocurre frente a nuestros ojos. ¿Por qué? ¿Por qué resulta incom-
prensible para la opinión internacional que las mujeres del Medio 
Oriente sean actores sociales de su tiempo, hacedoras de su histo-
ria en las revueltas y revoluciones recientes? 

La respuesta comienza en un cruce de caminos. Este texto 
analiza la representación de las mujeres del Medio Oriente en la 
prensa internacional virtual, principalmente a lo largo del primer 
año de disidencia, entre el comienzo del conflicto y finales de 
2011, aunque haré referencia a algunas circulaciones del 2013 a la 
luz de la historia de la movilización de las mujeres en la región. El 
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argumento central es que esa representación es paradójica, torpe, 
porque se enfrenta a la tarea imposible de reconciliar la represen-
tación de “la mujer musulmana” desde “Occidente” con la activi-
dad rebelde en tiempo real. En el proceso, deja al descubierto el 
abismo que existe entre la forma en que “Occidente” entiende a 
las mujeres en el mundo musulmán –imaginándolas uniformes– y 
el abanico de posibilidades de acción para esos sujetos históricos, 
en toda su complejidad, sus diversidades y sus trayectorias históri-
cas modernas. 

Y ¿cuál es el problema con la mujer musulmana? Hay una con-
junción de categorías que se confabula para paralizarla en la ima-
ginación occidental actual. Como recuerda Mohja Kahf, mujer y 
musulmana se resumen para esta mirada hoy hegemónica en una 
condición de víctima:

Una narrativa particular representa a la mujer musulmana en 
las culturas occidentales hoy día. Esta narrativa ha sido central al 
discurso occidental sobre el islam desde el siglo dieciocho. Las ba-
ses expositivas de la narrativa son “que el islam es innata e inmuta-
blemente opresivo hacia las mujeres, y que estas costumbres serían 
el motivo fundamental de la generalizada y total condición de 
atraso de las sociedades islámicas”.1 El corazón de la narrativa en 
sí, reducido a una sola frase con fines operativos, es este: la mujer 
musulmana está siendo victimizada. Hay variantes a la narrativa: la 
mujer puede ser una cómplice consciente, o puede estar intentan-
do escapar a su victimización. Pero “la mujer musulmana está sien-
do victimizada”2 es el eje común que sostiene una variedad de 
representaciones occidentales. 

Kahf argumenta que esta percepción tiene una genealogía, 
una temporalidad y una lógica propias: emerge de la historia, en 
Occidente, de las representaciones del género y de lo ajeno o ex-
tranjero, del Otro. En la medida en que a las mujeres en Occiden-
te se les exigía domesticarse y desexualizarse para ser buenas 

1 Leila Ahmed, Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, 
New Haven, Yale University Press, 1992, p. 152.

2 M. Kahf, Western Representations of the Muslim Woman: From Termagant to Oda-
lisque, Austin, University of Texas Press, 1999.
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mujeres, en la medida en que su trabajo productivo y reproductivo 
era naturalizado como efecto de su biología, el ideal de domestici-
dad de la burguesía desplazaba ideales y prácticas de las antiguas 
élites y de las clases populares. La “mujer musulmana” pasó a tener 
entonces la función de un ideal femenino “en negativo”, frente al 
cual la nueva normatividad de un Occidente capitalista y liberal 
podría definirse y extenderse.

Kahf recuerda que del siglo once al dieciocho, la mujer musul-
mana fue representada en la literatura de Occidente como una 
mujer poderosa, en ocasiones incluso una giganta, o una mujer 
noble que al enamorarse de un cristiano cautivo le confiere sus 
atenciones y sus tesoros, se convierte al cristianismo y pasa a formar 
parte del mundo europeo. Es con los cuestionamientos al absolu-
tismo y las revoluciones liberales de los siglos xviii y xix que en-
tran en escena en la literatura occidental las figuras del harem, el 
velo y el serrallo, caracterizando a la mujer musulmana como escla-
va, sujeto abyecto del despotismo, ahora entendido como atributo 
político oriental. Lista para ser liberada por proyectos civilizadores, 
los de los colonizadores europeos durante el siglo diecinueve y 
principios del veinte, luego aquellos de los nacionalismos postcolo-
niales modernistas y más recientemente por las cruzadas nortea-
mericanas en la región.

En lo que sigue intentaré hacer una historia de la presencia 
de las mujeres del Medio Oriente en sus revueltas en contra-
punto con la cobertura mediática occidental de las revueltas en 
curso. Argumentaré que la cobertura de la prensa internacional 
virtual ejerce una recreación narrativa de las mujeres militantes a 
imagen y semejanza del feminismo euroamericano y de la histo-
ria de la emancipación de la mujer en Occidente. Esta narrativa 
sólo se sostiene si se hace invisible la cronología global de la mo-
vilización de las mujeres en la región; el feminismo y los debates 
sobre la pregunta de la mujer en Medio Oriente han sido con-
temporáneos a los mismos debates en espacios euroamericanos. 
Comenzaron con el encuentro colonial en el siglo diecinueve, se 
intensificaron con la descolonización a mediados del siglo veinte 
y se reformularon con el repliegue del Estado en el momento 
neoliberal.
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Una gran mayoría de las mujeres en la región nunca ha parti-
cipado en tales movimientos, que han sido en todo el mundo una 
forma de militancia de minorías intelectuales o radicales, sin por 
ello vivir encarceladas en el estereotipo occidental de la “mujer 
musulmana” oprimida, privada de voz y libertad. Su presencia en el 
espacio público hoy y su compromiso político están más empa-
rentados con los procesos de educación masiva, proletarización y 
construcción de nacionalismos que llevaron a cabo los Estados 
postcoloniales en la región, aunque las culturas políticas femeni-
nas contaban ya con largas genealogías locales.

Mujeres, revueltas

Al seguir la cobertura mediática de la participación de las mujeres 
en las revueltas recientes, se evidencian tanto brechas importantes 
como sinergias entre la manera en que se entiende la movilización 
en curso localmente y en contextos euroamericanos. Son eviden-
tes en especial cuando seguimos la representación de la acción 
política femenina tanto en los medios virtuales árabes como en los 
“internacionales” que se producen y circulan en lenguas europeas, 
inglés, español, francés. La omnipresencia de las mujeres en las 
protestas y en su cobertura han provocado lecturas contradicto-
rias. Algunas de las tendencias que emergen en las representacio-
nes mediáticas ofrecen puntos de encuentro incómodos para un 
discurso global emancipador de la sociedad civil, los derechos hu-
manos y orientalismos sorprendentemente robustos.

Se distinguen tres tendencias. Primero, las mujeres siguen 
siendo designadas barómetros de la civilidad, señalamientos viales 
del secularismo y sus descontentos. Segundo, el énfasis mediático 
sobre lo que se percibe como paralelos a ciertos hitos icónicos de 
la liberación femenina en Europa y Norteamérica recrea a las mu-
jeres militantes del Medio Oriente como mímicas informadas y 
conscientes de un “camino” occidental a la modernidad femenina. 
El hecho de que algunas mujeres árabes en ocasiones de hecho se 
apropiaran de tales hitos feministas euroamericanos es fascinante, 
y complica la conversación. Tercero, en la cobertura mediática, las 
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acciones de las mujeres eran con frecuencia despojadas de sus di-
mensiones radicales, reduciendo gestos políticos a coloridas tradi-
ciones locales. Estas tendencias interpretativas se trenzaron en los 
medios euroamericanos, que inicialmente presentaron al mundo 
a unas mujeres oprimidas en rebelión, celebrando revoluciones 
sobre el modelo euroamericano, con una trayectoria previsible, so-
bre una teleología ascendente de progreso y modernidad, para 
sumirse más adelante en ansiedades sobre el “giro islamista” que 
amenaza ahora las “libertades de las mujeres”.

La presencia de mujeres en las protestas marcaba a los movi-
mientos como civiles, modernos, en última instancia legítimos e in-
teligibles para un público global, al tiempo que los medios reportaban 
el activismo y la visibilidad de la mujeres como una sorpresa descon-
certante para el mundo “civilizado”. En diciembre del 2011, por 
ejemplo, la Montreal Gazette y el Canadian National Post circularon el 
mismo artículo en línea; confesaba que “En enero, las mujeres egip-
cias dejaron atónito al mundo cuando salieron a las calles junto con 
los hombres para derrocar al corrupto régimen de Mubarak”.3 El 
Spiegel alemán inicialmente aprobaba la presencia de las mujeres:

Su participación transmitía una nueva imagen de la juventud árabe 
y de las mujeres árabes. Los muchos fotógrafos en El Cairo y en Tú-
nez enviaban a sus oficinas editoriales imágenes de mujeres atrac-
tivas tomando parte en la revolución. La gente en Occidente se 
reconocía en las caras de las jóvenes manifestantes y estaba compla-
cida de que la gente en estos países no fuera tan distinta como muchos 
hasta entonces habían creído. La certeza de que los árabes son in-
compatibles con la democracia fue destruida, así como el cliché de 
la mujer árabe como un ser pasivo, oprimido. Ninguno de los levan-
tamientos en los países árabes hubiera sido posible sin la partici-
pación de las mujeres. Fueron de las primeras en protestar en la 
Rotonda de la Perla en Bahréin, organizaron protestas de mujeres 

3 Janet Bagnall, “Women’s Gains in Arab Spring more Mirage than Miracle”, 
2011, en Postmedia News, National Post, en http://news.nationalpost.com/2011/ 
12/16/womens-gains-in-arab-spring-more-mirage-than-miracle/ y “Women’s Gains 
in Arab Spring more Mirage than Miracle”, Montreal Gazette, 2011, http://www.
montrealgazette.com/news/Arab+Spring+Women+line+fire/5874208/story.html



JUL-SEP 2014 Mujeres y revueltas en el mundo árabe 527

en Siria, formaron parte del levantamiento libio desde el inicio y una 
activista yemení fue una de las ganadoras del premio Nobel de la paz 
este año.4

La presencia pública de las mujeres era reconfortante para los 
públicos eurocéntricos, que podían interpretarla como un índice 
de que los árabes no son distintos de los europeos, después de todo. 
Décadas de representaciones mediáticas descalificadoras se revela-
ron de pronto como clichés, argumentos eruditos en torno a las 
incompatibilidades y los choques de civilizaciones se desmorona-
ban, redimidos por la frescura de esos rostros femeninos en pos de 
la justicia social.

La caricatura de una Marianne en tenis, sexy aunque modes-
tamente musulmana, de perfil, bayoneta en mano, bandera con 
creciente y estrella en alto sobre un cielo de tormenta, horizonte 
habitado por un abigarramiento de minaretes, liderando a jóve-
nes que llevan camisetas con la leyenda “Facebook” y avanzan ar-
mados de teléfonos celulares, cimitarras y rifles hacia un campo 
de batalla tendido de cadáveres, circulaba en línea.

Firmada “Chappatte, pardon a Delacroix”, el caricaturista liba-
no-suizo Patrick Chapatte reinterpreta la célebre composición de 
Delacroix de 1830, “La Libertad guiando al pueblo”, para hacer de 
las revueltas norteafricanas herederas a la revolución fundacional, 
la francesa, haciéndolas guiar por la encarnación femenina de la 
república así establecida, Marianne. Inicialmente publicada el 5 
de marzo de 2011 en Le Temps de Ginebra, en el cual Chapatte 
habitualmente contribuye con caricaturas editoriales, la imagen 
fue incorporada en artículos en la red, por ejemplo An Arab Spring 
for Women? de Lina Abou Habib,5 y aun en el artículo de Immanuel 
Wallerstein, Le vent du changement, dans le monde arabe et au-delà, 
publicado en Tlaxcala, la red internacional de traductores por la 
diversidad lingüística, el 10 de marzo del 2013.

4 Mathieu Mathieu von Rohr, “Freedoms at Risk. Arab Women Fight to De-
fend their Rights”, en Spiegel Online. International, 2011, http://www.spiegel.de/
international/world/freedoms-at-risk-arab-women-fight-to-defend-their-rights-
a-800447.html

5 Publicado el 23 de junio de 2011, en http://www.makingitmagazine.net
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A la estética republicana francesa se unieron en línea dos figu-
ras claves de la historia norteamericana de la liberación femenina, 
Rosita la Remachadora y las quemadoras de brasieres. En un póster 
de 1942 que se volvió icónico del feminismo blanco norteameri-
cano, una chica atractiva aunque severa viste un uniforme azul de 
trabajadora fabril, con los rizos recogidos en una pañoleta de mo-
tas blancas sobre fondo colorado; muestra un brazo fuerte sobre 
un fondo amarillo intenso donde aparece la siguiente leyenda: 
“We Can Do It!”, ¡Nosotros podemos! Fue una figura de propagan-
da durante la Segunda Guerra Mundial, concebida en el marco de 
una campaña para alentar a las mujeres a sumarse a la fuerza de tra-
bajo industrial durante el esfuerzo bélico; después, la imagen, apo-
dada Rosita la Remachadora, fue apropiada por el movimiento 
feminista norteamericano en los años ochenta como símbolo del 
empoderamiento femenino.

Durante las revueltas, Rosita la Remachadora fue reinterpreta-
da por la diseñadora gráfica saudí Ruba al-Yamani como retrato de 
Manal al-Sharif. Aparecía coqueta y arreglada en una abaya negra 
y niqab –velo facial– transparente, con la frase “We Can Do It! We 

Fuente: © Chappatte – “Le Temps” – http://www.globecartoon.com
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can drive”, Nosotros podemos. Podemos manejar, en referencia al acti-
vismo de Manal en defensa de que se conceda el derecho a manejar 
a las mujeres en Arabia Saudita. Pósters de una dulce y sonriente 
Asmaa Mahfouz, a quien se le atribuye el echar a andar la revolu-
ción en Egipto gracias a su convocatoria en los medios sociales, 
fueron producidos en una estética similar por Graphic Resistance, 
deviantart.com.

La quema de brasieres es atribuida a grupos feministas radica-
les en Estados Unidos que protestaban por las demandas patriar-
cales sobre la presentación del cuerpo femenino a finales de los 
años sesenta. Había sido un gesto inspirado por la quema de car-
tillas militares que hacían los jóvenes en protesta por su recluta-
miento durante la guerra de Vietnam; le hicieron eco las imágenes 
que se diseminaron veloces por la prensa global a principios de 
noviembre de 2011, que mostraban a mujeres yemeníes que 
portaban espesos velos y gorras de béisbol, que quemaban velos. 
Estas apropiaciones de hitos feministas parecían alinearse con 

Fuente: http://thesocietypages.org/socimages/2011/01/04/myth-making-and-the- 
we-can-do-it-poster/     En: http://www.enduringamerica.com
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el potencial libertador que las revueltas auguraban, con imáge-
nes de matronas que disparaban rondas de munición de Kalash-
nikov a los cielos claros de Libia, de chicas jóvenes que cantaban 
eslóganes revolucionarios. Así aparecía por ejemplo el logo del 
blog de Al-Jazeera en inglés, Live Syria Blog: una mujer joven 
portando hijab, una banda en la frente con la bandera siria y la 
bandera pintada también sobre ambas mejillas y la nariz, el ceño 
fruncido y los ojos cerrados en canto, una sonrisa acechando la 
comisura de los labios, todo lo cual se transmitía a un mundo 
espectador.

Retratos gráficos de intensa celebración, incontables imágenes 
de mujeres envueltas en banderas nacionales, manos abiertas porta-
doras de inscripciones, alaridos caligráficos –Irhal, ¡Sal! ¡Vete!– apa-
recieron en la prensa internacional, con frecuencia acompañadas 
en los medios euroamericanos de inscripciones incongruentes.6 La 
imagen de las manos de un grupo de jovencitas, pintadas de bande-
ras nacionales y con una inscripción: al-nasr al-sheub: la victoria para 
los pueblos– fue acompañada por Reuters con el siguiente texto 
tradicionalizante: “En una velada prenupcial en Trípoli central, un 
grupo de mujeres libias cantan canciones tradicionales al son de 
un tambor mientras se preparan para aplicar henna a las manos y 
los pies de la novia”.7 

A pesar de que confrontaban la represión moderna, las imáge-
nes de las mujeres yemeníes que quemaban velos fueron interpre-
tadas como símbolos tradicionales por Hani Mohammed de The 
Washington Post.8 Mientras que el pie de foto señalaba que cientos 
de mujeres habían quemado sus velos en Sanaa, la capital Yemení, 
para protestar por la brutal represión gubernamental de aquellos 

6 Rosemary D’Amour, “As Arab Spring Turns to Winter, Women Fear Pus-
hback”, en Nation of Change, 2011, en http://www.nationofchange.org/arab-spring- 
turns-winter-women-fear-pushback-1320504635

7 Marie-Louise Gumuchian, “Arab Spring Puts Women’s Rights in the Spot-
light”, Reuters, 2011, en http://in.reuters.com/article/2011/12/20/us-arabs-wom 
en-idINTRE7BJ0QW20111220

8 Hani Mohammad, “Yemeni Women Burn Veils in Protest”, The Washington 
Post, 2011, http://www.washingtonpost.com/world/yemeni-women-burn-veils-in-
protest/2011/10/26/gIQApPURJM_gallery.html#photo=1
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que pedían la caída del presidente Saleh, el mismo diario explica-
ba orgullosamente que de hecho “el que las mujeres quemen su 
ropa es un gesto simbólico tribal beduino que significa un llamado 
de auxilio, una petición de ayuda a los hombres de la tribu”. Esta 
lectura tradicionalizante fue reproducida –junto con las imágenes 
de la quema de velos del Washington Post– en medios independien-
tes en la red.9 La protesta política, poderosa e innovadora, de las 
mujeres en todo el mundo árabe era reducida una y otra vez a una 
gesticulación tradicional: noches de henna tradicionales durante 
las cuales los pies y manos de la novia son decorados; llamados 
tradicionales a relaciones sociales tradicionales.

Premios y represalias

Su participación en las revueltas trajo a las mujeres militantes 
una serie de premios y represalias. Entre los honores más nota-
bles estuvo el Premio Nobel de la Paz 2011, otorgado a tres muje-
res, entre ellas Tawakkol Karman, una activista yemení, periodista 
y líder del grupo defensor de los derechos humanos Mujeres Pe-
riodistas sin Cadenas. Según el periódico El País, el titular del 
comité noruego declaró que el premio a Karman debía ser con-
siderado: 

una señal de que tanto las mujeres como el islam tienen papeles im-
portantes que desempeñar en el levantamiento conocido como la 
Primavera Árabe, la ola de rebeliones antiautoritarias que han desa-
fiado a regímenes en el mundo árabe.

“La Primavera árabe no puede tener éxito sin incluir en ella a las muje-
res”, afirmó Thorbjorn Jagland. Agregó que Karman, de 32 años, pertene-
ce a un movimiento musulmán vinculado a la Hermandad Musulmana, 
el grupo islamista que en occidente es percibido como una amenaza a 
la democracia. Pero “no lo creo”, agregó. “Hay muchas indicaciones 

9 Mary Elizabeth King, “Traditional Symbols Confront Modern Repression”, 
Waging Nonviolence. People Powered News and Analysis, 2011, http://wagingnonvio-
lence.org/2011/11/traditional-symbols-confront-modern-repression
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de que ese tipo de movimiento puede ser una parte importante de la 
solución”.10

El 2 de noviembre de 2011, el Subcomité de Operaciones y 
Organizaciones Internacionales, Derechos Humanos, Democracia 
y Asuntos Globales, de la Mujer y el Subcomité de Asuntos del Cer-
cano Oriente y Asia Central del Sur debatieron la participación de 
las mujeres en la Primavera árabe ante el senado de los Estados 
Unidos, reconociendo su prominencia. 

Entre las represalias más notorias en contra de las mujeres ma-
nifestantes, está la violencia de Estado, que en algunos casos tomó 
la forma de violencia sexual y violaciones. Der Spiegel reportó que 
“Mona Eltahawy, quien participó en las protestas en la plaza, pasó 
horas detenida con los ojos vendados. Los policías la manosearon 
y le rompieron un brazo y una mano. ‘Manoseaban y pellizcaban 
mis pechos, me agarraban el área genital y perdí la cuenta de cuan-
tas manos intentaron introducirse en mis pantalones’, escribió en 
Twitter. ‘Son unos perros y sus superiores son unos perros’”.11 Se 
denunció que la policía aplicaba “pruebas de virginidad” a las ma-
nifestantes en Egipto. Un video y fotografías de la policía que gol-
peaba brutalmente y arrastraba por las calles a una chica joven que 
vestía hijab, exponiendo su brasier azul, detonó inmediatamente 
movilizaciones indignadas entre las mujeres militantes en Egipto, 
quienes protestaron contra esta violencia sexualizada.

La participación de las mujeres en la ola más reciente de re-
vueltas y revoluciones en el Medio Oriente moderno consolidó a 
un puñado de heroínas regionales: de las celebridades políticas As-
maa, Manal y Tawakkul, a la estudiante de arte de la Universidad 
Americana de El Cairo, Aliaa Magda Elmahdy, cuyo blog, al que 
subió una fotografía de sí misma desvestida en desafío a las deman-
das conservadoras de cubrir el cuerpo femenino, atrajo innumera-
bles visitantes. Esta participación también resultó en nuevas redes y 
una coordinación sin precedentes entre activistas. 

10 “Tres mujeres ganan el Premio Nobel de la Paz”, 2011, El País (Cali), 
http://www.elpais.com.co/elpais/internacional/noticias/tres-mujeres-ganan-
premio-nobel-paz

11 Mathieu Mathieu Von Rohr, op. cit.
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En la medida en que se llevaban a cabo elecciones en la región 
y en que partidos políticos islamistas, como la Hermandad Musul-
mana en Egipto, se enfrentaban a un liderazgo militar renuente a 
renunciar al poder del todo, el discurso euroamericano recha-
zando a los islamistas como interlocutores políticos emergentes, 
se multiplicó. En lugar de considerar a los islamistas, la único 
oposición política organizada en muchos países, como parte de la 
solución a la inequidad, la falta de empleo y la falta de participa-
ción política como preveía el comité del premio Nobel apenas 
unos meses antes, los forjadores de opinión comenzaron a lamen-
tar las libertades amenazadas de las mujeres y los derechos huma-
nos en peligro:

En enero, las mujeres egipcias dejaron atónito al mundo cuando se 
echaron a la calles junto con los hombres para derrocar el corrupto 
régimen de Mubarak. Con sus lentes oscuros de diseñador y sus mas-
cadas de flores, se ganaron los corazones de la gente en todo el mun-
do. Se enfrentaron con valentía a las balas y aguantaron las “pruebas 
de virginidad” sancionadas por los militares. De todos lados, la gente 
las alentaba a seguir, esperanzados de que ganarían la libertad para 
ellas mismas y la democracia para su país. Casi un año después, el 
futuro brillante para las mujeres que aparentaban prometer las revo-
luciones de la Primavera árabe que barrieron el Norte de África y el 
Medio Oriente parece más espejismo que milagro.12

Aparentemente, los ávidos consumidores euroamericanos su-
pusieron que el hecho de compartir preferencias a la hora de las 
compras –esos lentes oscuros de diseñador– implicaba proyectos 
políticos compartidos. Como denunciaba dramáticamente Mathieu 
von Rohr en un artículo titulado “Libertades en peligro” que se 
publicó en el Spiegel a finales de noviembre de 2011, “Fue un error 
creer que el mundo árabe se volvería más occidentalizado después 
de las revoluciones. Al contrario, en muchos lugares los residentes 
están volviendo a sus propios valores”.13 Tal desazón hace evidente 

12 Janet Bagnall, op. cit.
13 Mathieu Mathieu Von Rohr, op. cit.
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la distancia entre las movilizaciones y su ambivalente lectura euroa-
mericana.

Que el terreno común sigue siendo parte del discurso sobre el 
nuevo Medio Oriente lo sugieren dos imágenes significativas. Una, 
la cubierta de la revista Time, que, anunciando a la persona del año 
–El manifestante–, presenta a un personaje perfectamente ambi-
guo. Quizás una mujer, probablemente joven, el pelo cubierto por 
un abrigado gorro de invierno, la cara velada por una mascada 
beige y un par de ojos café claro de mirada firme que ven al espec-
tador a los ojos, con una leyenda que sitúa las protestas del año 
sobre un escenario global compartido: “De la Primavera árabe a 
Atenas, de Ocupemos Wall Street a Moscú”.

En http://content.time.com/time/magazine/0,9263,7601111226,00.html
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La otra imagen fue el premio de fotoperiodismo de la World 
Press Photo 2011, entregado al joven fotógrafo español Samuel 
Aranda por una imagen impactante: un soldado rebelde herido en 
los brazos de una mujer tan espesamente velada en negro, que sólo 
el puente de su nariz queda expuesto, mientras sostiene al herido 
con manos cubiertas por guantes quirúrgicos en una perfecta Pie-
tà, esa clásica imagen de Cristo muerto en brazos de su madre.

Los nacionalismos y la modernidad

¿Por qué es posible la narrativa de la prensa internacional sobre las 
mujeres en las revueltas? ¿Qué procesos históricos han sido borra-
dos para habilitar estos nuevos orientalismos? En gran parte, son 
aquellos del siglo veinte, aquellos que nos obligarían a reconocer 

En: http://www.thehindu.com/news/arab-spring-shot-wins-world- press-photo-
award/article2879191.ece
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como nuestras contemporáneas a estas mujeres y sus contextos. 
Hay dos grandes procesos que parten del final del siglo diecinueve 
y llegan al menos a mediados del veinte, para los cuales la pregun-
ta de la mujer ha sido central: la construcción de nacionalismos y 
de modernidades. 

Inicialmente enredados en una red mucho más amplia de pro-
yectos reformistas que incluían los modernismos islámicos, el 
anarquismo obrero y el anticlericalismo cristiano, los nacionalis-
mos y las élites nacionalistas árabes emergieron de las décadas de 
administración colonial en la región con el poder del Estado entre 
manos. La articulación de proyectos nacionalistas y los parámetros 
del debate llevaban las huellas del origen mestizo de los naciona-
lismos y su gesta en condiciones coloniales. Algunas figuras retóri-
cas y sociales condensaban esos debates, emergiendo como puntos 
de tránsito necesarios aunque no necesariamente como blancos 
para las reformas. A comienzos del siglo diecinueve, “las mujeres” 
emergieron como un tema central de debate en el Medio Oriente. 
Leila Ahmed señala que para los intelectuales y estadistas moder-
nistas en Medio Oriente: 

el estatus de las mujeres y la manera en que se las trataba estaban 
entrelazados con otros problemas que estos intelectuales considera-
ban críticamente importantes para la sociedad, incluidos el naciona-
lismo y la necesidad del progreso nacional y la reforma política, 
social y cultural. Desde el inicio, el debate sobre mujeres y reformas 
estaba incrustado en consideraciones sobre el progreso relativo de 
las sociedades europeas y la necesidad para las sociedades musulma-
nas de alcanzarlas. Un nuevo discurso sobre las mujeres surgió, su-
perponiéndose, más que desplazando, a las viejas formulaciones 
clásicas y religiosas sobre el género y con frecuencia entrelazando la 
problemática de las mujeres, el nacionalismo y el progreso nacional 
y el cambio cultural. En el nuevo discurso sobre las mujeres, domi-
nante para finales del siglo diecinueve, estos asuntos estaban indiso-
ciablemente conectados.14

14 Leila Ahmed, op. cit.
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En muchos contextos coloniales, la posición de las mujeres en 
las luchas nacionales y más adelante en la colectividad nacional se 
desarrollaron como profundamente ambivalentes. Según señala 
Yuval-Davis, “A las mujeres se asigna el papel de portadoras de los 
valores culturales, vectores de la tradición y símbolos de la comu-
nidad, pero con frecuencia ‘son excluidas del «nosotros» colecti-
vo del cuerpo político y retienen una posición de objeto más que 
de sujeto’”.15

Dado el marco colonial de la modernidad y el despliegue de 
las mujeres como marcadores de fronteras culturales tanto por los 
colonizadores como por los colonizados, Lila Abu-Lughod observa 
que el tema de las mujeres ha ocupado un lugar prominente en los 
debates sobre reforma: “En los contextos coloniales o semicolonia-
les, la distinción entre tradición y modernidad (con su correlato, 
atraso) ha tenido una vida particularmente activa, porque se la 
equiparaba con aquella entre el Occidente y el no-Occidente. Eu-
ropa era moderna, el Este no lo era. ¿Cómo podría uno hacerse 
moderno siendo que uno no era, no podía ser, o no quería hacerse 
occidental?”.16 La regulación postcolonial del estatus de las muje-
res se convirtió en una oportunidad para remediar este dilema.

Este predicamento ha sido con frecuencia institucionalizado 
por medio de una partición. Inspirándose en el análisis que hace 
Partha Chaterjee del contexto indio, los estudiosos postcoloniales 
feministas del Medio Oriente han notado que el “estatus” de las 
mujeres fue dividido en dos esferas distintas: una sujeta al cambio 
y otra defendida ferozmente como intocable y esencial para la 
“continuidad” de la “tradición”. Por un lado se hizo necesario lle-
var a las mujeres en tumulto al espacio público, al ámbito de la 
educación, la representación política, el sufragio, donde la moder-
nidad decretaba que debían participar en calidad de igualdad con 
los hombres. Por otro, la esfera de lo “privado” –de las relaciones 
maritales, los contratos matrimoniales y la reproducción– debía 

15 Yuval- Davis en 1997, citada en Nadje Al-Ali, Secularism, Gender, and the State 
in the Middle East: The Egyptian Women’s Movement, Cambridge-Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2000.

16 L. Abu-Lughod, Remaking Women: Feminism and Modernity in the Middle East, 
Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 14.
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permanecer intocable. Éste constituía el espacio para cultivar la 
continuidad cultural, donde las reformas amenazaban la sobrevi-
vencia de la tradición y la autenticidad “árabe”, “india” o “islámica”.

Las investigaciones recientes han argumentado que la movili-
zación de las mujeres debe ser siempre entendida en el contexto 
histórico y político en el cual está imbricada. Nadje Al-Ali17 y Beth 
Baron18 han señalado la participación histórica de las mujeres en 
las luchas nacionales y anticoloniales, así como su fracaso a la hora 
de llevar a cabo proyectos tales como el sufragio, el bienestar de las 
mujeres y los derechos reproductivos en el periodo postindepen-
dentista, aun cuando la nueva nación era imaginada como “mo-
derna” y “la cuestión de las mujeres” parecía ser un punto de 
convergencia entre el movimiento nacionalista y el de las mujeres. 
Estas autoras explican tal paradoja por medio de la “generifica-
ción del nacionalismo” (gendering of nationalism); argumentan que 
las estrategias discursivas de los proyectos nacionalistas y luego es-
tatales han reproducido creencias sobre el género que atan a las 
mujeres a ideales restrictivos de pureza sexual, maternidad y mora-
lidad.19 Como han observado Yuval-Davis y Anthias, “A las mujeres 
no sólo se les asigna el deber de enseñar y transferir las auténticas 
tradiciones culturales e ideológicas de la nación, sino que con fre-
cuencia constituyen su figuración simbólica misma. Los discursos 
y representaciones nacionalistas describen a la patria como un 
cuerpo femenino cuya violación por extraños requiere que sus ciu-
dadanos hombres se precipiten en su defensa”.20

Aunque los proyectos de Estado postcoloniales cultivaron cui-
dadosamente la excepcionalidad de las mujeres, también imple-
mentaron la educación masiva y el empleo estatal. En la medida 
en que la alfabetización y la movilidad social incorporaron a am-
plios sectores de la población de orígenes rurales y urbanos a las 
clases medias, estos comenzaron a contribuir a la producción cul-

17 Nadje Al-Ali, Secularism, Gender, and the State in the Middle East: The Egyptian 
Women’s Movement, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 2000.

18 Beth Baron, The Women’s Awakening in Egypt: Culture, Society, and the Press, 
New Haven, Yale University Press, 1994.

19 Nadje Al-Ali, op. cit.
20 Yuval-Davis y Anthias 1989 citadas en Nadje Al-Ali, op. cit.
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tural en todos los niveles. Como señala Ahmed, “No sólo estaban 
la cultura media y sus discursos siendo articulados desde una base 
social más amplia, sino que por primera vez en siglos estaban sien-
do formulados por números significativos de mujeres. La televi-
sión, el cine y la literatura, tanto como las maneras de vestir, 
reflejaban la demografía alterada de la producción cultural y de la 
producción de los discursos comunes”.21

Los movimientos sociales en el momento neoliberal

El islam y la re-islamización se volvieron vectores privilegiados de la 
disidencia pública y alternativas organizadas de oposición en la re-
gión en particular después de la revolución iraní de 1979, lo que ge-
neró movimientos pietistas femeninos y asociaciones de mujeres, 
como han estudiado Mahmood y Deeb. Un abanico de movimientos 
sociales seculares se desarrollaron paralelos a estos feminismos islá-
micos. Las dinámicas geopolíticas cambiantes después del colapso 
del mundo socialista constituyeron nuevos marcos para la acción. Es-
pecialmente, en aquellos Estados que accedieron a políticas de libe-
ralización o ajustes estructurales que introdujeron huecos en las 
soluciones de Estado a los problemas sociales, o que de alguna otra 
manera abandonaban el compromiso del Estado con la justicia social, 
una movilización resurgente fue organizada por medio de nuevas 
formas institucionales. Estos desarrollos presentaban nuevas contra-
dicciones al tiempo que abrían horizontes para la movilización.22

21 Leila Ahmed, op. cit.
22 J. T. Chalcraft The Invisible Cage: Syrian Migrant Workers in Lebanon, Stanford, 

Stanford University Press, 2008; F. Ghannam, Remaking the Modern: Space, Reloca-
tion, and the Politics of Identity in a Global Cairo, Berkeley, University of California 
Press, 2002; H. Jaber y F. Métral, Mondes en mouvement: migrants et migrations au 
Moyen-Orient au tournant du xxie siècle, Beirut, ifp, 2005; Paul A. Silverstein, Algeria 
in France: Transpolitics, Race, and Nation, Bloomington, Indiana University Press, 
2004; D. Singerman, Avenues of Participation: Family, Politics, and Networks in Urban 
Quarters of Cairo, Princeton, Princeton University Press, 1995; y, D. Singerman y H. 
Hoodfar, Development, Change, and Gender in Cairo: A View from the Household, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1996.
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Como sucedía durante los debates nacionalistas a comienzos 
del siglo veinte, en el Medio Oriente hoy día, “Atrapadas entre la 
búsqueda de la modernización, los intentos de liberalización, una 
retórica nacionalista de la ‘autenticidad’ que todo lo impregna y 
los avances imperialistas, las mujeres son con frecuencia el foco de 
intereses ambiguos y en conflicto”.23 Al-Ali nota del activismo egip-
cio de los años noventa que “al activismo de las mujeres hoy le da 
forma el miedo a la transgresión de las normas y valores considera-
dos permisibles dentro del tejido nacional”. Haciendo buen uso de 
la relevancia del discurso de los derechos humanos en el ámbito 
internacional y la amplia diseminación de la forma institucional de 
la organización no gubernamental, las asociaciones que atienden 
los “derechos” de ciertas minorías o poblaciones por distintos mo-
tivos vulnerables se multiplicaron desde los años ochenta, ong para 
mujeres, estudiantes, grupos étnicos, refugiados y proyectos de de-
sarrollo local. Estas formas institucionales ofrecían, como lo hicie-
ron décadas antes los sindicatos de Estado, regiones de refugio 
para los activistas que no podían expresarse de manera pública. 

En la medida en que más espacios de organización estuvieron 
al alcance de diferentes actores sociales, las tensiones entre dis-
tintos proyectos de reforma salieron a flote una vez más. Al-Ali 
describe las contradicciones que surgieron en Egipto a finales del 
siglo veinte:

Por un lado, el régimen de Mubarak ha estado cada vez bajo más 
presión, dada la confrontación constante con los islamistas, para 
legislar e implementar legislación y políticas públicas más con-
servadoras sobre las mujeres y la familia y minimizar su apoyo a la 
participación política de las mujeres. Por otro, los aparatos transna-
cionales, es decir los cuerpos y agencias internacionales, han au-
mentado su influencia durante la última década, incrementando la 
sensación de obligación que tiene el Estado egipcio a ceñirse a las 
convenciones de las Naciones Unidas respecto a los derechos de 
las mujeres.24

23 Nadje Al-Ali, op. cit.
24 Loc. cit.
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Aunque buscaban propiciar la transformación social, estas al-
ternativas no presentaban un discurso contestatario. Algunas ve-
ces organizadas en torno a causas específicas, por ejemplo casos 
de prisioneros o desaparecidos o víctimas de accidentas laborales, 
tejían activamente redes, estableciéndose como un espacio que 
facilitaba experimentos en la coordinación de la movilización. La 
confrontación con el Estado nunca estaba de hecho muy lejos, ya 
que movilizarse por la causa palestina en el Egipto de Mubarak 
era también una manera de movilizarse en contra del Estado.25

Estas formas organizativas se entrelazan a mayores escalas en 
función de ciertos encuentros o eventos internacionales. Los pre-
parativos para participar en espacios transnacionales como la Con-
ferencia Internacional sobre Desarrollo y Población (International 
Conference on Population and Development) que se llevó a cabo 
en El Cairo en 1994 y el Foro Internacional de la Mujer (Interna-
tional Women’s Forum) en Beijing en 1995 facilitaron y en alguna 
medida exigieron la coordinación y movilización de recursos y per-
sonas a escala nacional.26 Estos foros, como el mundo de las ong de 
manera más general, ponen fondos internacionales al alcance 
de ciertas iniciativas locales y ofrecen oportunidades para interac-
tuar con una sociedad civil internacional organizada en redes trans-
nacionales. Los encuentros con mujeres organizadas y movilizadas 
de otras áreas del tercer mundo y regiones postcoloniales ofrecen 
herramientas para contrarrestar aquellos ataques locales sobre los 
movimientos de mujeres que los tildan de “occidentales” y los fo-
ros también ofrecen oportunidades para interactuar con activistas 
que operan en el norte global y quienes no necesariamente com-
parten las agendas y actitudes problemáticas de sus gobiernos.

El desigual crecimiento económico bajo condiciones neolibera-
les acentuó las desigualdades y las exclusiones sociales de grandes 
sectores en la región, ambas agravadas por la explosión demográfi-
ca postindependencia. La conciencia creciente respecto a estas des-
igualdades es en parte el producto de las reformas revolucionarias 

25 Isaías Barreñada, “Las revueltas árabes y el papel de los movimientos socia-
les, Documento presentado en la Segunda Semana Árabe en México (conferencia), 
México, D. F., 2011.

26 Nadje Al-Ali, op. cit.
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de mediados del siglo veinte; el incremento en los estándares de 
vida, la extensión de la educación, la incorporación de las mujeres 
a la fuerza de trabajo remunerada y el aumento en la edad de matri-
monio, todos son procesos que han tenido consecuencias profundas 
en la estructura familiar y económica y en las expectativas sociales.

Estas condiciones resultan en la amplia gama de decisiones que 
toman las mujeres militantes en términos de las actividades y mar-
cos institucionales en los que participan:

organizaciones no gubernamentales con estructuras claras y cuerpos 
tomadores de decisiones coexisten con grupos organizados de forma 
más laxa; redes ad hoc que se movilizan en torno a problemas específi-
cos o tareas son formadas y disueltas por activistas que con frecuencia 
están simultáneamente involucradas con otros grupos y actividades; va-
rios comités de mujeres existen afiliados a partidos políticos, organiza-
ciones profesionales y centros de derechos humanos y un número de 
mujeres intelectuales trabajan individualmente, de forma independien-
te a través de sus profesiones específicas o están informalmente afilia-
das a grupos específicos y pueden cooperar en proyectos específicos.27

Como en otros lugares, los grupos de mujeres en Egipto hoy 
día varían en sus niveles de independencia y libertad de acción, el 
número de miembros que aglutinan, su composición de clase y sus 
afiliaciones nacionales e internacionales; “el terreno de la interac-
ción política abarca desde el trabajo social y del desarrollo, hasta 
la concientización por medio de seminarios, conferencias y grupos 
de discusión, actividades de investigación y activismo, campañas y 
la publicación de panfletos, revistas y libros”.28

Conclusión

Como señalaba al inicio de este texto, tres tendencias se distinguen 
en la forma en que la prensa internacional ha representado la par-

27 Loc. cit.
28 Loc. cit.
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ticipación de las mujeres en las recientes revueltas en el mundo 
árabe. Primero, las mujeres siguen siendo designadas barómetros 
de la civilidad, señales viales del secularismo y sus descontentos. 
Esta estrategia ha sido común a los nacionalismos del siglo dieci-
nueve y veinte, fueran estos imperiales, antiimperialistas o postco-
loniales. Segundo, el énfasis mediático sobre aquellos aparentes 
paralelos a ciertos hitos icónicos de la liberación femenina en Eu-
ropa y Norteamérica recrea a las mujeres militantes del Medio 
Oriente como mímicas informadas y conscientes de un “camino” 
occidental a la modernidad femenina.

El hecho de que algunas mujeres árabes de hecho se apropia-
ran de tales hitos feministas euroamericanos es fascinante y com-
plica la conversación. Sin embargo, al dejar de lado la historia, las 
dinámicas y las demandas locales, recalcar estos paralelos resulta 
un espejismo que disfraza una voluntad colonizadora que sigue 
postulando las ideologías y las prácticas euroamericanas como mo-
delo a seguir en una teleología del progreso. Tercero, en la cober-
tura mediática, las acciones de las mujeres eran con frecuencia 
despojadas de sus dimensiones radicales, reduciendo gestos políti-
cos a coloridas tradiciones locales. Esto, como señalaba, ignora la 
historia de politización de la pregunta de la mujer en Medio Orien-
te, y de las propias mujeres del Medio Oriente que llegan al siglo 
veintiuno con una cultura política y una gama de instituciones y 
estrategias de movilización locales, nacionales y transnacionales sin 
precedentes.

Estas tres tendencias interpretativas se trenzaron en los me-
dios euroamericanos, que inicialmente se perturbaron ante la 
capacidad de mujeres supuestamente oprimidas para sumarse a 
las revueltas. Los medios internacionales celebraron unas revolu-
ciones que suponían replicarían la historia euroamericana, que 
suponían tomaban a Occidente como modelo a emular y como 
objeto de deseo, revoluciones que suponían liberales con una tra-
yectoria previsible. Estos observadores, que veían a la juventud y 
a las mujeres del mundo árabe marchando sobre una teleología 
ascendente de progreso y modernidad occidentales, se sumieron 
muy pronto en ansiedades sobre el “giro islamista” que de pronto 
amenazaba las “nuevas libertades de las mujeres”.
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Lo que emerge con claridad de la historia de movilización en 
el Medio Oriente –tanto la de las mujeres como la de otros secto-
res– es que las revueltas contemporáneas están firmemente ancla-
das en una tradición de movilización social, en prácticas que han 
construido redes asociativas con capacidades múltiples para la pro-
testa social. En breve, el Medio Oriente cuenta con una sociedad 
civil activa que surge de una historia moderna. La precipitación de 
movilizaciones masivas en 2011 sólo se entiende sobre el trasfondo 
de procesos que han dado forma a liderazgos y a una organización 
dispersa, una serie de sedes, medios y contactos con el exterior.

Más allá de la pregunta de género, la región presenta una po-
blación que es sumamente joven y en la que los jóvenes son más de 
la mitad de los desempleados, de los migrantes y de los participan-
tes en las revueltas y revoluciones en curso. La región se caracteriza 
por altos niveles de “trabajo con pobreza”, de trabajo inadecuada-
mente remunerado, empleo informal y altos niveles de desempleo 
entre los jóvenes. La falta de oportunidades de trabajo afecta a la 
juventud educada, que ha creado asociaciones y movimientos de 
universitarios desempleados y busca una reestructuración de la 
participación política y económica. La coalición diversa que ha ca-
racterizado el movimiento de la Revolución del Pueblo, Thaurat 
al-Shaeb, el desplazamiento del conflicto árabe-israelí y de las agen-
das islamistas por las demandas sociales y económicas como ejes del 
discurso regional de movilización recuerdan las dinámicas de movi-
lización de principios del siglo veinte. Una movilización que en su 
diversidad, preñada de posibilidades, fue paralizada por las inter-
venciones autoritarias de los Estados coloniales y postcoloniales.

Más allá de las dificultades inherentes a cualquier proceso pos-
revolucionario –el reto que implica la construcción de y el sostener 
un consenso y la institucionalización de coaliciones que integren 
efectivamente los intereses y los proyectos de una oposición tan di-
versa–, la complejidad del proceso sigue escalando y conduce a po-
larizaciones preocupantes. Sobre el tema de las mujeres, el caso de 
Amina Tyler o Amina Sbui, bloguera y activista tunecina de dieci-
nueve años, ha sido particularmente mediatizado. Al subir fotos de 
sí misma a Facebook con el torso desnudo pintado con leyendas en 
árabe y en inglés que leían “Mi cuerpo es mío y no la fuente del 
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honor de alguien más” y “F*ck your morals”, Amina desató una 
controversia al tiempo que intentaba fundar una filial del grupo fe-
minista ucraniano femen.

Un clérigo tunecino particularmente conservador, Almi Adel, 
declaró que debería ser castigada no sólo con los 80 a 100 latiga-
zos estipulados por la jurisprudencia islámica, sino que dada la 
gravedad de su transgresión debía ser apedreada a muerte. La 
declaración de Adel según la prensa internacional es reveladora: 
“Su acto podría desatar una epidemia. Podría ser contagioso y 
darle ideas a otras mujeres. Por eso es necesario aislar el incidente. 
Quiero que ella sea sanada”. Amina, al parecer, fue enviada a un 
hospital psiquiátrico.29 Las integrantes de femen por su parte 
llevaron a cabo protestas en las que marchaban con los torsos 
desnudos pintados con consignas al son de “Arab Women against 
Islamism”.

La reacción de Amina, arrestada por haber grafiteado el muro 
de un cementerio y por faltas a la moral, es tan reveladora como su 
última fotografía en línea. El portal electrónico de Radio y Televi-
sión Española reportaba a finales de agosto de 2013 que Amina 
había abandonado femen:

Amina ha criticado algunas acciones del grupo por ser contrarias al 
islam. “No quiero que mi nombre esté asociado a una organización 
islamófoba. No me gusta que las chicas griten Amina Al Akbar (una 
parodia de la oración Alá es el más grande) o que quemen la bandera 
del Tawhid (principio fundamental del islam)”, ha señalado la joven, 
según recoge la agencia France Press. “Esto ha afectado a muchos mu-
sulmanes y muchos de mis familiares. Deben respetar la religión de 
cada persona”,30 ha agregado.

29 Christine Salek, “Amina Tyler: Tunisian Woman Receiving Death Threats For 
Trying to Start Feminist Group”, 2013, http://www.policymic.com/articles/ 30887/ 
amina-tyler-tunisian-woman-receiving-death-threats-for-trying-to-start-feminist- 
group

30 “La activista tunecina Amina Tyler abandona femen por su “islamofobia” y 
financiación opaca”, Radio y Televisión Española, 2013, en http://www.rtve.es/
noticias/20130820/amina-tyler-abandona-femen-alegando-acciones-han-sido-
contraproducentes-para-tunez/741100.shtml
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Posa con el torso desnudo, lleva el pelo corto pintado de rojo, 
ofrece un perfil en que prende un cigarrillo con el coctel molotov 
que sostiene en la mano. El torso dice esta vez, en inglés, We don’t 
need your dimocracy [sic], no necesitamos su democracia.

Amina Tyler, en su última fotografía para la organización femen. En http://www.
rtve.es/noticias/20130820/amina-tyler-abandona-femen-alegando-acciones-han-si-
do-contraproducentes-para-tunez/741100.shtml
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