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GOBERNANDO EL PASADO: EL PROCESO  
DE JUSTICIA TRANSICIONAL  
EN MÉXICO, 2001-2006

Javier Treviño Rangel1

En 2001, José Luis Soberanes Fernández, presidente de la Co-
misión Nacional de Derechos Humanos (cndh), exigió al presi-
dente Vicente Fox establecer una Fiscalía Especial para investigar 
la desaparición forzada de disidentes políticos en la década de 
1970.2 Fox pudo rechazar la recomendación, pero no lo hizo y la 
puso marcha rápidamente.3 En ese entonces, varios observadores 
veían el proceso de justicia transicional4 como prueba de que el 

1 Agradezco los comentarios que a una versión preliminar de este documento 
hicieron Claire Moon, Kieran McEvoy y Damien Short.

2 Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), Palabras pronunciadas 
por el Doctor José Luis Soberanes Fernández, Presidente de la Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos, en la Presentación al Presidente de la República, Licen-
ciado Vicente Fox Quesada, de la Recomendación Número 26/2001 de la cndh, 
Relativa a las Desapariciones Forzadas de Personas Durante la Década de los Años 
70 y Principios de los 80, Ciudad de México, 27 de noviembre de 2001, p. 38.

3 Ciertamente, al instaurar la Fiscalía Especial, Fox no sólo respondía a la re-
comendación de la cndh, sino a la presión de grupos de activistas y familiares de 
víctimas que demandaban enfrentar el pasado, así como a múltiples factores socia-
les, políticos e históricos (véase Sergio Aguayo y Javier Treviño Rangel, “Ni verdad 
ni justicia. La amnistía de facto mexicana”, en Jan Rus y Miguel Tinker Salas, Mé-
xico 2006-2012: Neoliberalismo, movimientos sociales y política electoral, México, Univer-
sidad Autónoma de Zacatecas, 2006. Además, Javier Treviño Rangel, “Democracia, 
crímenes del pasado y seguridad nacional”, en Raúl Benítez Manaut et al. (eds.), 
Atlas de la seguridad y la defensa en México, México, Casede, 2009). 

4 Justicia transicional es el concepto que describe los esfuerzos para enfrentar 
abusos a los derechos humanos en el pasado, en sociedades que experimentan 
una transición política. Véase Arthur Paige, “How Transitions Reshaped Human 
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gobierno de Fox buscaba afianzar la democratización del país.5 
Pero a tres años de su inauguración, los resultados de la Fiscalía 
eran decepcionantes: ningún criminal estaba preso. Todo parecía 
indicar que la Fiscalía estaba lejos de alcanzar los beneficios que 
los promotores de la justicia transicional prometieron que alcanza-
ría (verdad, justicia, reconciliación).6 Al contrario, en México pa-
recía que la justicia transicional confeccionaba impunidad.

Las organizaciones no gubernamentales (ong) de derechos 
humanos y de víctimas culparon al gobierno de Fox; aseguraron 
que el fracaso de la Fiscalía se debía a la falta de recursos y de vo-
luntad política; y a un mal manejo de los procesos judiciales.7 Exi-
gieron entonces mayores recursos y mejores abogados a fin de que 
la Fiscalía pudiera realizar su labor. Pero ¿tenían razón? En reali-
dad, la Fiscalía contaba con recursos considerables: cerca de cuatro 
millones de dólares anualmente.8 Además, las estrategias –ocasio-
nalmente sofisticadas– de la Fiscalía estaban guiadas por el derecho 

Rights: A Conceptual History of Transitional Justice”, Human Rights Quarterly, 31, 
2007, pp. 321-367; Christine Bell, “Transitional Justice, Interdisciplinarity and the 
State of the ‘Field’ or ‘Non-Field’”, The International Journal of Transitional Justice, 3, 
2009, pp. 1-27; Claire Moon, Narrating Political Reconciliation: South Africa’s Truth 
and Reconciliation Commission, Lanham, Lexington Books, 2008; y Ruti Teitel, “Tran-
sitional Justice Genealogy”, Harvard Human Rights Journal, 16, 2003, pp. 69-94. 

5 Véase Human Rights Watch, El cambio inconcluso. Avances y desaciertos en de-
rechos humanos durante el gobierno de Fox (en adelante, El cambio inconcluso), Nueva 
York, Human Rights Watch, 2006. 

6 Véase, por ejemplo, Priscilla Hayner, Unspeakabe Truths: Facing the Challenge 
of Truth Commissions, London, Routledge, 2002; Martha Minow, “The Hope for 
Healing: What Can Truth Commissions Do?”, en R. I. Rotberg y D. Thompson 
(eds.), Truth v. Justice, Princeton, Princeton University Press, 2000; Juan Méndez, 
“Accountability for Past Abuses”, Human Rights Quarterly, 19, 1997, pp. 255-282.

7 Véase Mariclaire Acosta y Essa Ennelin, “The ‘Mexican Solution’ to Transi-
tional Justice”, en Naomi Roht-Arriaza y Javier Mariezcurrena (eds.), Transitional 
Justice in the Twenty-First Century: Beyond Truth versus Justice, Nueva York, Cambridge 
University Press, 2006; y Human Rights Watch, Justicia en peligro: la primera iniciati-
va seria de México para abordar los abusos del pasado podría fracasar (en adelante, Justi-
cia en peligro), Nueva York, Human Rights Watch, 2003. 

8 Sergio Aguayo y Javier Treviño Rangel, “Fiscal y Rey del Desplegado”, Refor-
ma, 1 de octubre de 2006, Enfoque. 
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internacional de derechos humanos. ¿Por qué, entonces, fue el 
fracaso tan rotundo?

Este artículo busca explorar los múltiples factores por los cua-
les el proceso de justicia transicional en México resultó en impuni-
dad. Al hacerlo, el artículo examina el desarrollo histórico de dicho 
proceso, desde la creación de la Fiscalía Especial en 2001 hasta su 
cierre en 2006.9 La pregunta que guía este artículo es: ¿qué factores 
permitieron que el proceso de justicia transicional protegiera, y no 
castigara, a los perpetradores de crímenes del pasado en México?

Por medio de un análisis documental detallado, en este trabajo 
se encontró evidencia suficiente para sustentar tres argumentos 
centrales. Primero, al establecer una Fiscalía, Fox buscó conducir el 
proceso de justicia transicional a través de las estructuras existentes 
de poder: leyes e instituciones operadas por miembros del régimen 
previo (por ejemplo, cortes y ejército). Fox, efectivamente, optó 
por enfrentar los abusos del pasado, pero dejó la tarea en manos de 
aquellas instituciones cuyos miembros habían cometido los críme-
nes o no habían hecho nada para prevenirlos o investigarlos. El re-
sultado fue que las estrategias judiciales del nuevo gobierno nunca 
amenazaron realmente al pri. El caso mexicano ejemplifica lo que 
Stanley Cohen10 denominaba “gobernar el pasado”: la manera en 

9 Es importante aclarar que el proceso de justicia transicional no murió del 
todo en 2006. Después del cierre de la Fiscalía, desde diversos frentes, han emer-
gido nuevos intentos por “enfrentar el pasado” e, incluso, por revivir a la fiscalía. 
Sólo por mencionar un ejemplo, en noviembre de 2009, la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos emitió la sentencia sobre el caso Rosendo Radilla –desapa-
recido en los setenta– y condenó al Estado mexicano por graves violaciones a los 
derechos humanos. Este caso es el primero por el cual se condena a México por 
violaciones de derechos humanos cometidas en el pasado. Además, a raíz de este 
caso, la Suprema Corte estableció que los jueces en el país deben aplicar tratados 
internacionales de derechos humanos en los casos que conocen, aun en perjuicio 
de la legislación mexicana. Finalmente, es gracias a este caso que la Suprema Cor-
te estableció que los jueces militares no eran competentes para juzgar a militares 
acusados de violar derechos humanos, por lo que ordenó que dichos casos sean 
turnados a la justicia ordinaria. Sin embargo, el análisis de éste y otros casos simi-
lares ocurridos después de 2006 está fuera del alcance de esta investigación.

10 “State Crimes of Previous Regimes: Knowledge, Accountability, and the 
Policing of the Past”, Law and Social Inquiry, 19, 1995, pp. 7-50. 
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que Estados (como México) controlan el pasado a través de estrate-
gias de justicia transicional (la Fiscalía que otorgó impunidad a los 
perpetradores) en aras de cumplir con la agenda política del pre-
sente (estabilidad política).

Segundo, en el proceso mexicano de justicia transicional el len-
guaje de los derechos humanos desempeñó un papel decisivo, pues 
enmarcó las investigaciones de la Fiscalía; determinó el tipo de vio-
laciones que podían ser objeto de indagaciones judiciales y, por tan-
to, el tipo de víctimas que sería considerado en el proceso, los 
perpetradores que serían sujetos de persecución y las autoridades 
que podrían intervenir en todo esto. Sin embargo, las categorías de 
violaciones a los derechos humanos usadas en el proceso, como el 
genocidio, se adaptaron y manipularon de tal manera que sirvie-
ron para otorgar una amnistía de facto a los perpetradores.

Tercero, el artículo muestra cómo las continuas negociaciones 
políticas entre los diferentes actores que participaron en el proceso 
afectaron el funcionamiento de la Fiscalía. Los mecanismos de justi-
cia transicional no fueron ajenos al contexto social o político.11 Este 
argumento es relevante dada la tendencia de la mayoría de los estu-
dios de justicia transicional a asumir que estos mecanismos son indi-
ferentes al medio social y político en el que acontecen.12 Dichos 
estudios toman como punto de partida una institución –la Comi-
sión Sudafricana de Verdad y Reconciliación (trc por sus siglas en 
inglés)– y a partir de ella analizan los supuestos beneficios y fallas 
del proceso. Sin embargo, ignoran que la trc en 1998 no era idén-
tica a la trc que se estableció originalmente en 1995; por ejemplo, 
la recopilación de testimonios experimentó cambios profundos 

11 Damien Short, “The Social Construction of Indigenous ‘Native Title’ Land 
Rights in Australia”, Current Sociology, 55, 2007, pp. 857-876. 

12 Véase Priscilla Hayner, op. cit.; Diane F. Orentlicher, “The Duty to Prose-
cute Human Rights Violations of a Prior Regime”, The Yale Law Journal, 100, 
1991, pp. 2537-2615; Naomi Roht-Arriaza, “State Responsibility to Investigate 
and Prosecute Grave Human Rights Violations in International Law”, California 
Law Review, 78, 1990, pp. 449-513; Kathryn Sikkink y Carrie Booth Walling, “The 
Impact of Human Rights Trials in Latin America”, Journal of Peace Research, 4, 
2007, pp. 427-445.



ENE-MAR 2014 Gobernando el pasado el proceso de justicia: 35

entre 1996 y 1997.13 De manera similar, y por razones políticas, la 
Fiscalía Especial en México modificó gradualmente sus estrategias 
desde sus orígenes en 2001 hasta su cierre en 2006.

Antes de comenzar, quisiera aclarar que por “lenguaje de dere-
chos humanos” me refiero al conjunto de ideas, supuestos, reglas, 
conceptos y categorías (codificadas a través del vocabulario del de-
recho internacional) que forja prácticas, instituciones y mecanismos 
para su implementación y orden.14 Este lenguaje incluye ideas y 
prácticas acerca de la rendición de cuentas sobre violaciones a de-
rechos humanos cometidas en el pasado. Asumo que estas ideas no 
son objetivas, sino políticas; son discutidas, adoptadas, clarificadas 
y manipuladas. Además, se encuentran en un flujo constante y un 
gran número de actores –agentes estatales, activistas de derechos 
humanos y académicos– interviene en su desarrollo, vigilancia, rec-
tificación o reemplazo. Por tanto, estas ideas se sitúan histórica-
mente y se forman dentro de un entramado que incluye instituciones, 
defensores, artículos periodísticos, veredictos judiciales, informes 
de ong. Este lenguaje tiene efectos materiales –por ejemplo, comi-
siones de la verdad y fiscalías– y su materialidad tiene consecuen-
cias sociales.

En México, el lenguaje de derechos humanos fue importante 
porque el gobierno de Fox lo utilizó como un lenguaje de legiti-
mación política. Fox y sus estrategas desplegaron esta retórica en 
aras de mostrar el compromiso de su administración con la demo-
cracia; buscaron enfatizar la discontinuidad entre la era autorita-
ria y el nuevo gobierno. El foxismo justificó –a priori o ex post 
facto– toda decisión relacionada con el proceso de justicia transi-
cional en nombre de los derechos humanos. Si un mecanismo se 
prometió y nunca se instituyó, Fox justificaba, simultáneamente, 
su promesa y, posteriormente, su negativa a cumplir con ella, en 
nombre de los derechos humanos.

13 Véase Richard A. Wilson, The Politics of Truth and Reconciliation in South Africa: 
Legitimizing the Post-Apartheid State, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

14 Tony Evans, “Introduction: Power, Hegemony and the Universalization of 
Human Rights”, en T. Evans (ed.), Human Rights Fifty Years On, Manchester, Man-
chester University Press, 1998, pp. 2-23; y T. Evans, “International Human Rights 
Law as Power/Knowledge”, Human Rights Quarterly, 27, 2005, pp. 1046-1068. 
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Materializando y ajustando el proceso de justicia  
transicional en México

El 27 de noviembre de 2001, en el Archivo General de la Nación 
(agn), se llevó a cabo una impresionante ceremonia para instau-
rar los mecanismos de justicia transicional. La élite política, acti-
vistas y ong de derechos humanos acudieron a la ceremonia y 
escucharon cómo el gobierno de Fox pretendía enfrentar el pa-
sado.15 En el mismo evento, la cndh, por medio de la Recomen-
dación 26/2001 urgió a Fox a establecer una Fiscalía Especial.16 
Ésta investigaría 275 casos de desaparición forzada que fueron 
perpetrados por agentes estatales en la década de 1970. Puesto 
que Fox aceptó la recomendación, ésta sería la única tarea de la 
Fiscalía.17

Sin embargo, el objetivo original del proceso de justicia transi-
cional –investigar casos de desaparición forzada– no se sostuvo por 
mucho tiempo. En realidad, la única constante en el proceso fue el 
cambio perpetuo en el mandato de la Fiscalía. La primera modifi-
cación ocurrió veinticuatro horas después, cuando entró en vigor 
el decreto presidencial mediante el cual se estableció oficialmente 
la Fiscalía. Según este decreto, la tarea de la Fiscalía sería:

Concentrar y conocer de las investigaciones, de integrar las averi-
guaciones previas que se inicien con motivo de las denuncias o que-
rellas formuladas por hechos probablemente constitutivos de delitos 
federales cometidos directa o indirectamente por servidores públi-
cos contra personas vinculadas con movimientos sociales o políticos, 

15 Miguel Ángel Granados Chapa, “Desaparecidos”, Reforma, México, 28 de 
noviembre de 2001, Opinión. 

16 cndh, Palabras; y cndh, Recomendación 26/2001 de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos, México, Diario Oficial de la Federación, 2001.

17 Presidencia de la República, Versión Estenográfica de las Palabras del Presidente 
Vicente Fox Quesada, durante la Presentación del Informe y Recomendación de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos sobre los Desaparecidos en los Años 70 y Principios de los 
80 que este Mediodía tuvo Lugar en el Archivo General de la Nación de esta Ciudad (en 
adelante, Versión Estenográfica), ciudad de México, Presidencia de la República, 27 
de noviembre de 2001. 



ENE-MAR 2014 Gobernando el pasado el proceso de justicia: 37

así como de perseguir los delitos que resulten ante los tribunales com-
petentes y, en general, resolver conforme a derecho proceda.18

El párrafo es ciertamente oscuro. Un buen ejemplo de lo que 
Pierre Bordieu19 llama “el espacio jurídico”: un espacio bardado 
por el “lenguaje jurídico” que separa a aquellos “especialistas” 
(abogados y jueces) que están “preparados” para entrar en dicho 
espacio de aquellos que serán excluidos (el cliente, la víctima, “los 
simples profanos” que usan un lenguaje ordinario). Y esta división, 
según Bordieu, permite a los especialistas del lenguaje jurídico uti-
lizar la ley arbitrariamente: como un “instrumento dócil, adapta-
ble, flexible”; “sacando el máximo provecho de la elasticidad de la 
ley”, de sus “contradicciones, sus ambigüedades y de sus lagunas”. 
En México, como se verá en las siguientes páginas, los principales 
beneficiarios del lenguaje legal de la Fiscalía fueron los perpetra-
dores de violaciones a los derechos humanos.

Ciertamente, no tenemos que ser expertos en el lenguaje legal 
para saber que el nuevo mandato de la Fiscalía no se refería a las 
desapariciones forzadas –como se planteó originalmente en la Re-
comendación 26/2001 de la cndh. Lo que no era tan claro era a 
qué se refería el decreto con “delitos federales”. De acuerdo a 
Acosta y Ennelin,20 ello significaba que “la Fiscalía no trataría con 
asuntos cometidos por servidores públicos en el ámbito estatal, 
con lo cual se descartaba de la investigación los actos cometidos 
por la policía local estatal”. En este sentido, se hace evidente una 
contradicción: ¿cómo podía la Fiscalía investigar únicamente deli-
tos federales cuando la mayoría de los casos sobre desaparición 
forzada documentados en la Recomendación 26/2001 fueron per-
petrados por agentes locales? Así, una de las principales contribu-
ciones de la Fiscalía fue que ayudó a descriminalizar las acciones 
de la mayoría de los perpetradores.

18 Poder Ejecutivo Federal, “Acuerdo por el que se disponen diversas me-
didas para la procuración de justicia por delitos cometidos contra personas 
vinculadas con movimientos sociales y políticos del pasado”, Diario Oficial de la 
Federación, México, 27 de noviembre de 2001. 

19 “La Force du Droit”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 64, 1986, p. 9. 
20 Art. cit., p. 103.
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Un segundo problema estaba relacionado con las víctimas 
de abusos. De acuerdo al nuevo decreto presidencial, las vícti-
mas debían haber estado “vinculadas con movimientos sociales 
o políticos”. La idea de que la Fiscalía investigara exclusivamen-
te crímenes políticos no era algo inusual. Por el contrario, los 
derechos humanos siempre se han basado en una distinción en-
tre abusos motivados políticamente –una violación de derechos 
humanos– y un mero acto criminal. Por ello, como advierte Wil-
son, “separar una violación a los derechos humanos de un cri-
men común es el primer acto de distinción de toda institución” 
de justicia transicional.21 El problema era que en México la dis-
tinción entre aquellas víctimas de abusos “vinculadas” con movi-
mientos sociales y políticos y aquellas que no lo eran nunca fue 
delimitada. Como señalan Acosta y Ennelin,22 la decisión para 
determinar qué víctimas estaban vinculadas a movimientos so-
ciales o políticos sería una “tarea que probaría ser difícil” pues 
“depende de las interpretaciones de la Fiscalía, en tanto el de-
creto no ofrece ninguna definición y ningún criterio para ser 
aplicado”. Así, pese a que la justicia transicional estaba supues-
tamente inspirada en ideales de derechos humanos, la defini-
ción de las víctimas que formarían parte del proceso no fue una 
cuestión de clasificación neutral, sino un acto político.23

Una tercera complicación con el mandato de la Fiscalía estuvo 
relacionado con el periodo histórico bajo investigación: ¿qué tan 
lejos se tenía que remontar la Fiscalía en el pasado para hacer jus-
ticia? Según Cohen,24 esto es un “problema temporal” que todo 
mecanismo de justicia transicional tiene que enfrentar: “¿qué tan 
lejos se debe ir al procurar la rendición de cuentas (verdad o justi-
cia)?”. Para los promotores de las comisiones de la verdad, la res-
puesta es clara: las comisiones debieran investigar un patrón de 
abusos en un periodo específico de tiempo.25 Por ejemplo, la Co-
misión de Esclarecimiento Histórico en Guatemala cubrió el perio-

21 Op. cit., p. 81.
22 Art. cit., p. 103.
23 Véase Claire Moon, op. cit
24 Art. cit., p. 31. 
25 Véase Hayner, op. cit.; Minow, art. cit.
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do de 1962 a 1966 (un periodo de tiempo contiguo al periodo de 
treinta y seis años de guerra civil); la Comisión Nacional de Perso-
nas Desaparecidas en Argentina investigó únicamente los años de 
1976 a 1983 (un periodo contiguo al fin de la junta militar). Pero 
Cohen26 sugirió que la respuesta no era tan simple: “mi opinión 
personal es que ningún periodo de tiempo puede ser ‘demasiado 
largo’ para satisfacer las necesidades de verdad y rendición de 
cuentas, y tampoco se puede establecer un límite legal y arbitrario 
de tiempo. El argumento de que algunas heridas son demasiado 
viejas para ser expuestas tiene poca integridad moral”. Indepen-
dientemente de lo que pensemos de estos argumentos, en México 
el problema era más serio: el mandato de la Fiscalía nunca estable-
ció un límite de tiempo, por lo que “no contaba con un periodo 
histórico específico sobre el cual enfocar sus investigaciones”.27

Este ambiguo mandato sólo duró dos meses. Las tareas que la 
Fiscalía tenía que llevar a cabo cambiaron como resultado de un 
“accidente político” ajeno al proceso de justicia transicional.28 El 30 
de enero de 2002, la Suprema Corte de Justicia decidió que la Pro-
curaduría General de la República (pgr) debía iniciar inmediata-
mente la investigación de la “masacre de Tlatelolco”: el asesinato 
de un número indeterminado de estudiantes el 2 de octubre de 
1968.29 Casi un mes después, la pgr anunció públicamente que aca-
taría la sentencia de la Corte y que daría inicio a la averiguación 

26 Art. cit., p. 31.
27 International Center for Transitional Justice [ictj], Submission to the Univer-

sal Periodic Review of the UN Human Rights Council Fourth Session: February 2-13, 2009, 
Nueva York, ictj, 2008, p. 2.

28 Por “accidentes políticos” me refiero a eventos políticos inesperados sobre 
los cuales las autoridades parecían no tener control alguno, y los cuales era impo-
sible o difícil predecir por el gobierno de Fox (véase John P. McCormick, “Addres-
sing the Political Exception: Machiavelli’s ‘Accidents’ and the Mixed Regime”, The 
American Political Science Review, 87, 1993, pp. 888-900). Al decir que estos eventos 
eran “ajenos” al proceso, me refiero al hecho de que tenían una “vida propia”, 
porque surgieron antes de la creación de la Fiscalía Especial o porque emergieron 
en contextos independientes.

29 Jesús Aranda, “La pgr debe indagar los hechos del 68: scjn”, La Jornada, 31 
de enero de 2002, Sociedad y Justicia; Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
Amparo en Revisión 968/99, México, Suprema Corte, 2002. 



40 Javier Treviño Rangel FI  LIV-1

previa 064/FESPLE/02.30 Sin embargo, la pgr no sería quien lle-
varía a cabo las investigaciones. El Procurador General decidió, 
arbitrariamente, transferir la responsabilidad de realizar las perse-
cuciones a la recién creada Fiscalía.

Pero ¿cuál fue este accidente político? La decisión de la Supre-
ma Corte era todo menos espontánea; resultó de cuatro años de 
procedimientos judiciales y deliberaciones políticas. Para enten-
der este peculiar fallo de la Corte debemos remontarnos a 1998.31 
Ese año, un grupo de activistas presentó una denuncia ante la pgr 
por el asesinato de estudiantes el 2 de octubre de 1968. Para ellos, 
lo ocurrido ese día constituía: “genocidio, abuso de autoridad y 
privación ilegal de la libertad”.32 Es decir, los activistas pedían a la 
pgr del régimen priista iniciar una averiguación previa contra los 
agentes estatales del mismo régimen priista que participaron en la 
masacre. Como era predecible, la pgr rechazó la denuncia e invo-
có una refinada excusa legal: los delitos habían expirado.

Ante la negativa de la pgr, víctimas y activistas llevaron su caso 
a la Corte. El caso quedó así atrapado en el laberinto del sistema 
judicial mexicano que cuatro años después llegó a una conclusión: 
¿cómo podía la pgr determinar que los crímenes habían expirado 
sin saber nada sobre ellos? Como resultado de este agudo razona-
miento legal, en enero de 2002, la Suprema Corte ordenó a la pgr 
“investigar ya!” si los hechos denunciados por las víctimas consti-
tuían delitos en primer lugar; y concluir, después, si dichos delitos 
habían expirado o no.33 La pgr acató la resolución de la Suprema 
Corte. Sin embargo, dado que “los hechos motivo de la indagatoria 
penal [el asesinato de estudiantes en 1968] se relacionan con mo-
vimientos sociales del pasado”, explicó el procurador general, és-
tos debían ser investigados por la institución especializada en ello: 
la Fiscalía Especial.

Días después, la Fiscalía hizo público su “plan de trabajo” me-
diante el cual clarificó cuáles eran sus objetivos. Habían pasado 

30 Procuraduría General de la República, Boletín 146/02, México, pgr, 2002. 
31 Suprema Corte, op. cit.
32 Jesús Aranda, art. cit.
33 “68: ¡A investigar ya!”, La Jornada, 21 de febrero de 2002, Editorial. 
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tres meses desde su creación y la Fiscalía no anunciaba lo que ha-
bía hecho en ese periodo, sino lo que estaba planeando hacer en 
el futuro: llevar a cabo tres investigaciones diferentes. Primero, 
conformaría el Programa A de Investigaciones Legales, encargado 
de los casos de desaparición forzada previamente investigados por 
la cndh. En segundo lugar, el Programa B trataría los casos de las 
matanzas de 1968 y 1971. El Programa C, finalmente, se encarga-
ría de todas las quejas que no entraban en ninguno de los otros 
dos programas.34

Nunca quedó claro lo que la Fiscalía buscaba lograr con el 
Programa C de Investigaciones Legales. Puesto que no se concen-
traba en ningún periodo histórico predeterminado, el Programa 
C implicaba que la Fiscalía investigaría cualquier evento ocurrido 
en el pasado. Exactamente qué crímenes del pasado serían investi-
gados era un misterio. ¿El asesinato de más de cuarenta indígenas 
en Acteal, Chiapas, en 1997? ¿La represión de los ferrocarrileros 
en 1959?

Pero la historia de cómo cambió el mandato de la Fiscalía no 
termina aquí. Una vez más, debido a un accidente político ajeno al 
proceso de justicia transicional, la Fiscalía modificó su mandato 
por tercera vez, en julio de 2002. A partir de entonces, la Fiscalía 
también estaría a cargo de la investigación de “la masacre de Cor-
pus Christi”: el asesinato de cerca de 25 estudiantes a manos del 
grupo paramilitar “Los Halcones” que tuvo lugar el 10 de junio de 
1971 en la ciudad de México.

En este caso, el accidente político ocurrió en junio de 2002, 
cuando el Partido de la Revolución Democrática (prd) presentó 
una denuncia en contra de quien, según ellos, era el responsable 
de la masacre de 1971: el ex presidente Luis Echeverría. Lo nor-
mal hubiera sido que el prd acudiera al Fiscal Especial, Ignacio 
Carrillo, puesto que él estaba a cargo de la Fiscalía que investigaba, 
precisamente, abusos cometidos en el pasado. Sin embargo, los 
miembros del prd presentaron su demanda en la Procuraduría 
del Distrito Federal porque “no tenían confianza en la labor del 

34 Fiscalía Especial, Plan de Trabajo de la Oficina del Fiscal Especial, México, Fis-
calía Especial, 2002.
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Fiscal Especial”, dado que “la Fiscalía Especial para Desapariciones 
Forzadas […] no ha dado siquiera visos de su trabajo”. 35 “No 
ve[mos] que haga nada el señor Carrillo”, dijeron. Aún así, un mes 
más tarde, la Procuraduría del Distrito Federal hizo exactamente 
lo que el prd quería evitar: transfirió el caso de la masacre de Cor-
pus Christi a la Fiscalía Especial. Este fue el tercer y último cambio 
importante en el mandato del organismo. La historia de estas mo-
dificaciones muestra que la institucionalización de las normas de 
derechos humanos a través de mecanismos de justicia transicional 
es un proceso esencialmente político, moldeado por el contexto y, 
simultáneamente, un medio con el cual se ejerce el poder.36

Los casos que se condujeron bajo el Programa C terminaron 
en impunidad. Ni un solo caso llegó a la Corte porque la Fiscalía 
le dio prioridad a los casos bajo los Programas A y B. Así, los únicos 
casos que se abrieron paso en el laberinto jurídico mexicano y al-
canzaron estatus de celebridad mediática fueron aquellos de desa-
parición forzada en la década de 1970, la matanza de estudiantes 
en 1968 y la masacre de Corpus Christi en 1971.

Antes de embarcarme en dicho análisis, permítaseme enfati-
zar que la historia sobre la transformación del mandato de la 
Fiscalía es relevante por tres razones. Primero, estos cambios en 
las normas introdujeron nuevas categorías de derechos humanos 
(como el genocidio) que serían investigadas por la Fiscalía; por 
tanto, se consideraría un nuevo tipo de víctimas dentro del proce-
so de justicia transicional, se juzgaría a nuevos perpetradores e 
intervendrían nuevas autoridades e instituciones. Segundo, esta 
historia prueba que en el proceso de justicia transicional mexica-
no los acontecimientos políticos tuvieron mayores consecuencias 
que los principios de derechos humanos. El mandato de la Fisca-
lía cambió por lo menos tres veces como una respuesta pragmáti-
ca a accidentes políticos. Tercero, a diferencia de gran parte de la 
bibliografía sobre justicia transicional, esta historia muestra que 

35 “Atrae Fiscalía Especial la denuncia de Pablo Gómez sobre el ‘Halconazo’, 
Proceso, 1341, 2002; “Denuncia prd a lea por su presunta responsabilidad en la 
matanza del 10 de junio”, Proceso, 1336, 2002.

36 Kieran McEvoy, “Beyond Legalism: towards a Thicker Understanding of 
Transitional Justice”, Journal of Law and Society, 34, 2007, pp. 411-440.
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los mecanismos de justicia transicional están limitados por su 
contexto.

Desapariciones forzadas

Pese a las transformaciones en el mandato de la Fiscalía, la desapa-
rición forzada se mantuvo como un asunto crucial en el proceso 
de justicia transicional. El organismo buscaría procesar los casos 
de desaparición forzada ocurridos en la década de 1970 –previa-
mente investigados por la cndh– por medio del Programa A y per-
seguiría cualquier otro caso de desaparición forzada que hubiese 
tenido lugar en el pasado por medio del Programa C.

¿Privación ilegal, desaparición forzada o crímenes de lesa humanidad?

En 2003, en un informe especial sobre el proceso de justicia transi-
cional en México, Human Rights Watch (hrw) advirtió que “el 
crimen que define más adecuadamente lo ocurrido en la mayoría 
de los casos investigados por la Fiscalía es el de la desaparición 
forzada”.37 La opinión de hrw coincide exactamente con lo que la 
cndh concluyó en su Recomendación 26/2001: la Fiscalía debía 
investigar la desaparición forzada de cientos de personas. Sin em-
bargo, este concepto no existía, legalmente hablando, en ningún 
texto mexicano cuando ocurrieron los hechos –esto es, en la déca-
da de 1970. Por tanto, dado que la desaparición forzada no existía 
en la legislación, lo que ocurrió en el pasado –la desaparición de 
personas por la policía secreta o el ejército– podía ser cualquier 
cosa menos desaparición forzada. Este exquisito razonamiento le-
gal puede parecer absurdo pero es correcto. Como lo afirma Stan-
ley Cohen: “muchas maniobras legales como ésta son plausibles 
siempre y cuando se suspenda el sentido común”.38 La Fiscalía fue 

37 Human Rights Watch, Justicia en peligro, p. 20.
38 Stanley Cohen, States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering, Cam-

bridge, Polity, 2005, p. 108. 
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creada para perseguir un delito que, de acuerdo a la ley, nunca 
existió.

Los problemas pertinentes a la relación entre crímenes del 
pasado y la jurisdicción presente –“justicia retroactiva”– han sido 
tratados ampliamente en la discusión de justicia transicional:39 
cómo aplicar principios de hoy a acciones de ayer cuando los críme-
nes articulados en el presente no fueron considerados crímenes 
en el pasado. Pero en México el tema era aún más complejo y 
perturbador. No es que la nueva democracia de pronto se encon-
trara con estos problemas legales, sino que éstos habían sido pre-
vistos por el régimen priista. Esto es, el régimen autoritario que 
sistemáticamente desaparecía disidentes políticos nunca ratificó 
las convenciones internacionales sobre desaparición forzada y, por 
tanto, este crimen no estaba indicado en el Código Penal. México 
estableció el crimen de desaparición forzada en la legislación des-
pués del cambio de régimen, en 2001. Sin embargo, de acuerdo al 
artículo 14 de la Constitución mexicana, a ninguna ley se dará 
efecto retroactivo en perjuicio de persona alguna. Por tanto, como 
lo señaló hrw, “de acuerdo con la legislación mexicana, es impo-
sible acusar a alguien de un delito específico de desaparición for-
zada ocurrido antes del 2000”.40 Pero este obstáculo legal había 
sido previsto antes de que la Fiscalía fuera creada. La cndh había 
advertido en la Recomendación 26/2001 que la ausencia de “pre-
ceptos legales” sobre desaparición forzada dificultaría el castigo de 
los perpetradores.41 La ironía aquí es bastante obvia: la cndh sabía 
que era casi imposible perseguir a los perpetradores de desapari-
ción forzada y aún así recomendó a Fox la creación de la Fiscalía 
para hacer exactamente eso.

Sin embargo, la misma cndh ofreció una solución para supe-
rar este problema. De acuerdo con la Recomendación 26/2001, 
dado que el término “desaparición forzada” no existía en la legis-
lación mexicana, la Fiscalía podía usar el término de “crimen de 

39 Stanley Cohen, art. cit.
40 Human Rights Watch, Justicia en peligro, p. 20.
41 cndh, Informe especial sobre las quejas en materia de desapariciones forzadas ocu-

rridas en la década de los 70 y principios de los 80, México, cndh, 2001, p. 44. 
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lesa humanidad”.42 La cndh llegó a esta conclusión por efecto de 
un peculiar razonamiento: cuando ocurre la desaparición forzada, 
se violan múltiples derechos (el derecho a la vida, a estar libre de 
tortura, a la libertad personal, a la personalidad legal y al acceso a 
la justicia); por tanto, la desaparición forzada debe considerarse 
como un crimen de “lesa humanidad”.43 Desde esta lógica, si la 
desaparición forzada era un crimen de lesa humanidad, el gobier-
no de Fox tenía la obligación de investigar y perseguir a los res-
ponsables. Esto era, al menos, lo que se esperaba “de los Estados 
con aspiraciones democráticas” como México.

El sofisticado argumento de la cndh puede haber sido legal-
mente correcto, pero ingenuo. hrw lo expuso de esta manera:

[…] no sería suficiente escoger los argumentos legales que fueran 
jurídicamente sólidos. Los agentes del Ministerio Público también 
habrían tenido que convencer a los jueces de que sus argumentos 
novedosos eran compatibles con la legislación mexicana. Además, 
tendrían que convencerlos del peso de las obligaciones internaciona-
les de México de procesar las violaciones a los derechos humanos. En 
pocas palabras, el enjuiciamiento de estos casos implicaría empujar 
la legislación penal mexicana hacia nuevos horizontes. Implicaría su-
perar la misma doctrina legal y hábitos que sirvieron durante déca-
das para la perpetuación de la cultura de la impunidad.44

Pero la Fiscalía tenía otra alternativa para navegar a través del 
“espacio jurídico” mexicano. Antes de 2001, la legislación mexica-
na incluía un delito que era, de algún modo, similar al de la desa-
parición forzada: privación ilegal de la libertad. Este concepto sí 
existía en el Código Penal cuando ocurrieron las desapariciones y, 
por tanto, la Fiscalía podía perseguir a los perpetradores presen-
tando cargos por este crimen. Sin embargo, este concepto no esta-
ba libre de dificultades legales. La mayor complicación era que el 

42 Ibid., p. 31.
43 cndh, Recomendación 26/2001 de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, 

México, Diario Oficial de la Federación, 2001.
44 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 99.
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crimen ya había expirado. Según la legislación, el crimen de priva-
ción ilegal de la libertad prescribe a los 22 años y seis meses. Puesto 
que la mayoría de los casos de privación ilegal de la libertad que 
investigaba la Fiscalía ocurrieron en la década de 1970, el crimen 
ya había prescrito.

Estirando la ley: el papel del Congreso

El triunfo de Fox implicó una transformación radical –al menos en 
el discurso oficial– en la política exterior mexicana.45 Su gobierno 
propuso aceptar “normas universalmente reconocidas” sobre dere-
chos humanos y buscó la “armonización de nuestra legislación inter-
na” con dichas obligaciones internacionales.46 Por ello, el secretario 
de Relaciones Exteriores, Jorge Castañeda, impulsó la firma y rati-
ficación de al menos catorce tratados internacionales relacionados 
con derechos humanos durante los primeros dos años del gobier-
no de Fox. De estos instrumentos, el más importante para el proce-
so de justicia transicional era la Convención Interamericana sobre 
la Desaparición Forzada de Personas, firmada el 4 de mayo de 2001 
y ratificada el 9 de abril de 2002.47

La ratificación de esta Convención parecía ser una señal posi-
tiva para el proceso de justicia transicional. De acuerdo al artículo 
VII, “la acción penal derivada de la desaparición forzada de perso-
nas y la pena que se imponga jurídicamente al responsable de la 
misma no estarán sujetos a prescripción”.48 Es decir, esta Conven-
ción permitiría presentar cargos por desaparición forzada aunque 
este crimen no existiera en la legislación mexicana en la década 
de 1970.

45 Jorge Castañeda, “Los ejes de la política exterior de México”, Nexos, 23, 
2001, pp. 66-74.

46 Poder Ejecutivo Federal, Versión estenográfica, p. 61.
47 Secretaría de Relaciones Exteriores, “Tratados Internacionales Celebrados 

por México”, http://www.sre.gob.mx/tratados/index.php
48 Organización de Estados Americanos, Convención Interamericana sobre Desa-

parición Forzada de Personas, 9 de junio de 1994, http://www.unhcr.org/refworld/
docid/3ae6b38ef.html
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Sin embargo, el tratado nació muerto. Cuando Fox lo envió al 
Senado para su ratificación, incluyó trampas legales –una reserva y 
una declaración interpretativa– que lo hicieron inofensivo. La pe-
culiar manera en la que el gobierno de Fox reinterpretó el signifi-
cado de la Convención resultó en una “reserva” que protegía a los 
perpetradores de la desaparición forzada. Los principales benefi-
ciarios fueron los militares. De acuerdo al artículo IX del docu-
mento, “los hechos constitutivos de la desaparición forzada no 
podrán considerarse como cometidos en el ejercicio de las funcio-
nes militares”.49 Aún más, la Convención declara que “los presuntos 
responsables de los hechos constitutivos del delito de desaparición 
forzada podrán ser juzgados por las jurisdicciones de derecho co-
mún competentes en cada Estado, con exclusión de toda jurisdic-
ción especial, en particular la militar”.50 Sin embargo, el gobierno 
de Fox declaró que en México este artículo sería entendido a la 
inversa: “la jurisdicción militar no constituye una jurisdicción es-
pecial en el sentido de la Convención” –por tanto, el sistema judi-
cial militar seguiría afirmando jurisdicción “cuando un miembro 
de las Fuerzas Armadas cometiera un acto ilícito en el ejercicio de 
sus funciones”.51 Esto significaba que en México los miembros 
de las Fuerzas Armadas acusadas de desaparición forzada serían 
juzgadas en las cortes militares.52 Por tanto, como afirmó hrw, 
esta reserva “contradi[jo] el propósito del tratado e infring[ió] el 
derecho internacional, en tanto los organismos internacionales 
han señalado en reiteradas ocasiones que la jurisdicción militar 
nunca puede aplicarse a los casos vinculados a violaciones de dere-
chos humanos”.53

Además de esta reserva, Fox incluyó una “declaración interpre-
tativa” que neutralizaba la dimensión temporal de la Convención: 

49 Loc. cit.
50 Loc. cit.
51 Secretaría de Relaciones Exteriores, “Tratados Internacionales Celebrados 

por México”, http://www.sre.gob.mx/tratados/index.php
52 Academia Mexicana de Derechos Humanos, La impunidad en México. Infor-

me que presentan organizaciones mexicanas a la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos, México, amdh, 2003, p. 10.

53 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 26.
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“debe entenderse que las provisiones de dicha Convención debe-
rán aplicarse a los actos que constituyen desaparición forzada de 
personas y que fueron ordenados, ejecutados o cometidos después 
de la entrada en vigor de esta Convención”54 –esto es, después de 
abril de 2002–. Por tanto, la Convención sería aplicable sólo para 
casos de desaparición forzada que pudieran ocurrir de 2002 en 
adelante. Lo que esto quería decir era que la Convención no podía 
ser utilizada por la Fiscalía porque, como sabemos, su objetivo era 
investigar las violaciones de derechos humanos que tuvieron lugar 
en el pasado, no en el futuro.

El Senado de la República –también electo en 2000– pudo ha-
ber rechazado tanto la reserva como la cláusula interpretativa, 
pero no lo hizo. Además, discutió la ratificación del tratado el 10 
de diciembre de 2001. Que la discusión haya tenido lugar ese día 
no fue un accidente: los senadores eligieron una fecha política-
mente significativa: el 10 de diciembre es el día internacional de 
los derechos humanos. Como era predecible, los senadores del pri 
defendieron las trampas legales adjuntas al tratado por Fox. El se-
nador César Camacho Quiroz, por ejemplo, dijo que era “evidente 
que el paso del tiempo no alivia del dolor que provocan los críme-
nes de guerra y de lesa humanidad […]”. Estos crímenes, dijo, 
“deshonran todo el esfuerzo de la civilización humana, por lo que 
los perpetradores no deben escapar de la justicia, invocándose 
pretexto legal alguno”.55 Por esta razón, Camacho aplaudió la rati-
ficación de este tratado, pues “es un instrumento contra la impu-
nidad”. Sin embargo, aceptó también la declaración interpretativa 
y la reserva porque, dijo, servirían para “mantener congruencia con 
la Constitución mexicana”.56 El problema con la interpretación del 
senador Camacho es que el punto de ratificar los tratados era, pre-
cisamente, no mantener la congruencia con la Constitución mexi-
cana –puesto que la Constitución, como estaba, permitía perpetuar 

54 Secretaría de Relaciones Exteriores, “Tratados Internacionales Celebrados 
por México”, http://www.sre.gob.mx/tratados/index.php

55 Senado de la República, Diario de los Debates, LVIII Legislatura, año 2, Diario 
33, Primer Periodo Ordinario, ciudad de México, 10 de diciembre de 2001. 

56 Loc. cit.
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la impunidad que disfrutaban los violadores de derechos humanos 
del pasado.

Pero los senadores del pri no aprobaron la reserva y la declara-
ción interpretativa solos. Los senadores del pan los apoyaron. Sólo 
el prd criticó las artimañas de la Convención. El senador Rutilio 
Cruz Escandón advirtió “que la declaración interpretativa, que el 
gobierno mexicano mantiene en este caso, altera completamente 
la naturaleza de la Convención y evidencia la falta de voluntad del 
gobierno mexicano para asumir compromisos concretos” sobre de-
rechos humanos.57 Sin embargo, su advertencia fue ignorada por 
los miembros de su partido. Al final de la discusión, todos los sena-
dores del nuevo régimen votaron a favor de los tratados con todo y 
sus artimañas. Este tratado de derechos humanos podría ser poten-
cialmente útil en el futuro, pero sería irrelevante para el proceso de 
justicia transicional que buscaba lidiar con las desapariciones que 
tuvieron lugar en el pasado.

Hubo otra forma en que el Congreso estiró la ley para perpe-
tuar la impunidad que disfrutaban los perpetradores. El Congreso 
aprovechó lo que Cohen ha identificado como uno de los “proble-
mas temporales” de la justicia transicional: para algunas personas, 
afirma Cohen,58 “hay algo ligeramente repelente, incluso injusto, 
en la incansable persecución judicial de monstruos fugitivos de 
hace más de una década o generación”. ¿Debía el nuevo régimen 
perseguir a un frágil anciano de 75 años que vivía tranquilamente 
en la ciudad de México? El problema con esta interpretación, 
como argumenta Cohen, es que la justicia transicional trata con 
“la creatura empoderada para matar a millones, no con el hombre 
calvo con audífonos; con el doctor que violó y torturó, no este se-
ñor agradable dirigiendo una clínica en Montevideo”.59

De pronto en México era inhumano mandar a los adultos ma-
yores a prisión. El 11 de diciembre de 2003, el diputado Joel Padilla 
Peña, miembro del Partido del Trabajo (pt), presentó una iniciativa 

57 Loc. cit.
58 Art. cit., p. 31.
59 Ibid., p. 47.
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de ley para reformar el artículo 55 del Código Penal.60 De acuerdo 
a esta iniciativa de ley, las personas en prisión preventiva que fueran 
mayores de setenta años podrían dejar la cárcel y retirarse a la co-
modidad de su hogar, donde serían puestos en arresto domicilia-
rio.61 Con el fin de justificar esta medida el grupo parlamentario del 
pt invocó el lenguaje de los derechos humanos, los de los adultos 
mayores. Para los diputados del pt, estas normas establecidas en “la 
mayoría de los instrumentos internacionales […] enuncian princi-
pios éticos fundamentales reconocidos universalmente que, si bien 
no imponen obligaciones, son un imperativo ético para los Estados 
miembro de la onu, como México”.62

Pese a que era justificada como un imperativo moral, inspira-
do en principios universales de derechos humanos, esta disposi-
ción tenía un claro efecto político. La mayoría de los victimarios 
de crímenes del pasado tenían más de setenta años. Por tanto, en 
caso de ser arrestados, los perpetradores de desaparición forzada 
jamás pisarían la cárcel; podrían seguir el proceso judicial en su 
contra mientras veían televisión en la sala de su casa.

El resto de los diputados vio con buenos ojos esta iniciativa, 
pero la transfirieron a la Comisión de Justicia y Derechos Humanos 
de la Cámara de Diputados para su “análisis y estudio”.63 Cinco me-
ses después, en abril de 2004, la iniciativa fue aprobada de manera 
unánime. Esto incluía 88 votos de los diputados del prd –pese a que 
la Fiscalía investigaba, en ese momento, la desaparición de 662 
miembros de este partido en la década de 1990. Aún más absurdo 
fue que dentro del grupo parlamentario del prd estaban los dipu-
tados Pablo Gómez y Salvador Martínez Della Roca, quienes fueron 
víctimas de represión durante el régimen autoritario. ¿Cómo po-
dían las víctimas impulsar la justicia transicional y bloquearla al mis-

60 Cámara de Diputados, Gaceta Parlamentaria, LIX Legislatura, año 7, núm. 
1471, ciudad de México, 6 de abril de 2004.

61 Loc. cit.
62 Grupo Parlamentario del pt, “Iniciativa que reforma los artículos 25 y 55 y 

adiciona el artículo 64 del Código Penal Federal sobre la Compurgación de Penas 
Impuestas”, México, pt, 2003. 

63 Cámara de Diputados, Gaceta Parlamentaria, LIX Legislatura, Año VII, Nú-
mero 1471, ciudad de México, 6 de abril de 2004.



ENE-MAR 2014 Gobernando el pasado el proceso de justicia: 51

mo tiempo? No tengo explicación para su comportamiento. Sin 
embargo, es una variante de lo que McEvoy64 ha denominado “cul-
tura del quietismo”: no alzar la voz por eventos significativos (por 
ejemplo, la emergencia de leyes) que socavan los derechos huma-
nos “es, de hecho, un acto muy significativo de lenguaje, una re-
puesta inherentemente activa y no pasiva”. El silencio, en estas 
circunstancias, es una forma de complicidad.65

La iniciativa pasó entonces al Senado. Los senadores pudieron 
haberla rechazado, pero no lo hicieron. El 28 de abril de 2004, el 
Senado aprobó esta reforma al Código Penal también por unani-
midad. A partir de entonces los perpetradores de crímenes del 
pasado no tenían nada de qué preocuparse dado que el Congreso 
les había otorgado una amnistía de facto. Nunca pisarían una cárcel 
en el nombre de los derechos humanos.

Justicia transicional militar (ad hoc): el papel del Ejército

Cuando creó la Fiscalía, Fox ordenó a los militares que coopera-
ran estrechamente con el proceso de justicia transicional. Sin em-
bargo, el ejército mexicano fue “la institución que demostró la 
menor disposición para colaborar con la Fiscalía Especial”.66 Pri-
mero, los militares se negaron a dar testimonio ante la Fiscalía so-
bre lo que ocurrió en el pasado. Al llevar a cabo las investigaciones 
sobre desapariciones forzadas, la Fiscalía debió haber pedido el 
testimonio de un gran número de militares involucrados en ellas. 
Sin embargo, sólo llamó a testificar a cinco militares retirados. És-
tos –a diferencia de sus víctimas– sí recibieron un debido proceso 
legal y, por tanto, optaron por permanecer callados.67

64 Véase art. cit.
65 Ibid., p. 369.
66 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 71.
67 Comité 68, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos 

Humanos, Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, Fundación 
Diego Lucero, Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas 
de Violaciones a los Derechos Humanos and Chihuahua, Comité de Madres de 
Presos Políticos y Desaparecidos de Chihuahua, Esclarecimiento y sanción a los delitos 
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Segundo, los militares se negaron a aportar evidencia docu-
mental. El decreto presidencial por medio del cual la Fiscalía se 
estableció oficialmente instruyó al “Secretario de la Defensa Na-
cional para que […] solicite a la Procuraduría General de Justicia 
Militar […] que proporcione a la Procuraduría General de la Re-
pública, la información que ésta le requiera” al investigar críme-
nes del pasado.68 Sin embargo, los militares hicieron lo contrario: 
ocultaron la información y negaron que los eventos tuvieran lugar 
en lo absoluto.

Como lo ha demostrado Adela Cedillo, las Fuerzas Armadas 
utilizaron un método conocido como “vuelos de la muerte” para 
desaparecer disidentes. Estos últimos eran recluidos ilegalmente 
por los militares en el Campo Militar núm. 1 en la ciudad de Mé-
xico; posteriormente eran transferidos a una base militar en el es-
tado de Guerrero y, finalmente, se les disparaba en la cabeza y se les 
arrojaba al mar dentro de un costal con piedras.69 Pese a que hay 
evidencia sobre este aterrador proceso, el ejército negó absoluta-
mente todo. De acuerdo a la Secretaría de la Defensa: las prisiones 
militares jamás sirvieron para detener a civiles sino “únicamente a 
personal militar que infringió la disciplina militar”;70 y la informa-
ción sobre los vuelos de la muerte en Guerrero nunca existió.71

Pero la historia de cómo los militares bloquearon el proceso de 
justicia transicional no termina aquí. Los militares no sólo estaban 
renuentes a cooperar, sino que tomaron medidas directas para blo-
quear el proceso. En septiembre de 2002, la Procuraduría de Justi-
cia Militar acusó a tres jefes militares –Mario Acosta Chaparro, 

del pasado en el sexenio 2000-2006: Compromisos Quebrantados y Justicia Aplazada, Mé-
xico, 2006, p. 35.

68 Poder Ejecutivo Federal, “Acuerdo por el que se disponen diversas medi-
das para la procuración de justicia por delitos cometidos contra personas vincula-
das con movimientos sociales y políticos del pasado”, Diario Oficial de la Federación, 
México, 27 de noviembre de 2001. 

69 Adela Cedillo, “El fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas de Liberación 
Nacional Mexicanas, 1969-1974”, tesis para obtener el título de Licenciatura en 
Ciencia Política y Administración Pública, México, unam, 2008. 

70 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 90.
71 J. Medellín, “Rechaza ejército tener bitácoras de vuelos durante la Guerra 

Sucia”, El Universal, 26 de abril de 2004, Nación.
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Francisco Quirós Hermosillo y Francisco Barquín– de haber partici-
pado en los vuelos de la muerte y de la desaparición de 143 perso-
nas.72 Pero ¿cómo podían los militares acusar a tres de sus miembros 
de ser responsables de las atrocidades que, como ellos mismos afir-
maban, nunca ocurrieron?

El primer efecto de este juicio militar fue que contribuyó a 
legitimar al Ejército. El juicio parecía ser una señal de que los 
militares habían cambiado: se trataba de la primera vez que reco-
nocían formalmente su participación en las violaciones de dere-
chos humanos del pasado; y todo parecía indicar que los militares 
combatirían la impunidad de la que disfrutaron durante décadas. 
Sin embargo, el juicio era una farsa que, nuevamente, resultó de 
un “accidente político” ajeno al proceso de justicia transicional. 
Los generales Acosta Chaparro y Quirós Hermosillo estaban ya en 
manos de la justicia militar desde el año 2000, acusados de estar 
implicados en actividades de narcotráfico, por lo que no tuvieron 
que ser arrestados y, posteriormente, procesados por casos de des-
aparición forzada, pues ya estaban en prisión cumpliendo conde-
nas de 16 y 15 años respectivamente.73 En realidad, la información 
relacionada con su participación en los vuelos de la muerte salió 
a la luz accidentalmente mientras eran investigados por tráfico de 
drogas. Es decir, simplemente fueron “reciclados” en el proceso 
judicial.

Hubo tres asuntos adicionales que hicieron de este juicio mili-
tar un engaño. El primero estaba relacionado con las víctimas. Los 
militares eran investigados por la desaparición de 143 personas, 
pero al menos 7 de ellas estaban todavía con vida y su paradero era 
conocido.74 Así, es entendible que la activista Rosario Ibarra –cuyo 
hijo desapareció en la década de 1970– considerara “sospechoso” 

72 Human Rights Watch, Justicia en peligro, p. 15.
73 Jesús Aranda, “Acosta, Chaparro y Quirós. Condenados por narcotráfico”, 

La Jornada, 2 de noviembre de 2002, Sociedad y Justicia; J. Medellín, “Fallo de 
Corte no altera juicios a generales”, El Universal, 1 de julio de 2004, Nación.

74 Pese a la evidencia, el tribunal militar consideró que el proceso judicial 
tomaría en cuenta sólo 22 casos. (Véase Abel Barajas, “Reducen culpa a militares”, 
Reforma, 20 de marzo de 2003, Nacional).
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este proceso judicial militar ad hoc.75 Para ella, todo esto no era sino 
una “triquiñuela”: era mucho más fácil decir que los militares arro-
jaron los cuerpos al mar que investigar el paradero real de los des-
aparecidos; muchos de los desaparecidos han sido vistos con vida 
en prisiones militares, dijo Rosario Ibarra.

El segundo asunto estaba relacionado con la categorización 
de lo que ocurrió. ¿Cómo definirían los militares un proceso en el 
que la víctima es arrestada ilegalmente, incomunicada, torturada, 
trasladada de una prisión militar a otra, disparada en la cabeza y, 
finalmente, arrojada al mar? La Procuraduría de Justicia Militar 
no clasificó este proceso como violaciones a derechos humanos, 
sino como actos criminales; así, acusó a los generales de “homici-
dio calificado”. Sin embargo, este crimen ya había prescrito.76 La 
Procuraduría de Justicia Militar concedió a los militares una am-
nistía de facto.77

El tercer asunto era un burdo conflicto de interés. Durante el 
proceso judicial, el Ministerio Público Militar llamó a declarar a 
varios miembros del ejército como testigos. Uno de los testigos 
más importantes en este caso era el general David Quintero Ro-
cha, pues estuvo adscrito a la 27 Zona Militar en el estado de Gue-
rrero entre 1977 y 1983; esto es, durante los años, y en el lugar, en 
que los vuelos de la muerte tuvieron lugar. Sin embargo, este testi-
go era nada menos que uno de los tres magistrados del Supremo 
Tribunal Militar encargado de conocer esta causa; es decir, en este 

75 Gustavo Castillo y Claudia Herrera, “Una triquiñuela, el juicio contra Qui-
rós Hermosillo, Acosta Chaparro y Barquín Alonso: Rosario Ibarra”, La Jornada, 29 
de septiembre de 2002, Política.

76 Loc. cit.; J. Medellín, “Fallo de Corte no altera juicios a generales”, El Uni-
versal, 1 de julio de 2004, Nación.

77 Fundación Diego Lucero, Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín 
Pro Juárez, Comité de Madres de Presos Políticos y Desaparecidos de Chihuahua, 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos y Asocia-
ción de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los 
Derechos Humanos, “Los delitos del pasado. El acceso a la justicia y a la verdad: 
una cuenta pendiente del Estado mexicano”, documento presentado ante la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos en su 122 Periodo de Sesiones, 
Ciudad de México, 2005, p. 7.
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improvisado juicio militar, este personaje desempeñaban el papel 
de testigo y juez simultáneamente.78

En su papel de testigo, interrogado sobre la detención ilegal y 
asesinato de disidentes en las instalaciones militares del estado de 
Guerrero, el general Quintero Rocha respondió: “no recuerdo”.79 
Éste es un buen ejemplo de lo que Cohen llama el “Síndrome Kurt 
Waldheim”: la negación de atrocidades pasadas que son del dominio 
público –“en aquel momento no sabía qué estaba pasando”; “pude 
haber sabido en aquellos momentos, pero después lo olvidé todo”.80 
Pero el general Quintero Rocha no era el único que sufría de este 
síndrome. Otros cinco militares de alto rango fueron llamados a 
testificar, pero todos ellos fueron incapaces de recordar algo sobre 
los vuelos de la muerte: “no tenemos conocimiento”, dijeron.81

Al final, ninguno de estos tres oficiales fue sentenciado por su 
participación en los vuelos de la muerte. El mayor Barquín Alonso 
murió de diabetes en 2005, el general Quirós Hermosillo murió 
de cáncer en 2006,82 y el general Acosta Chaparro fue puesto en 
libertad en 2006 porque un juez militar así lo decretó, conque recu-
peró “sus emolumentos y su grado de general”.83

Más allá de la impunidad que este juicio militar garantizó a los 
oficiales, el caso tuvo dos consecuencias importantes. El primer 
efecto fue que bloqueó las investigaciones que la Fiscalía conducía 
sobre miembros del ejército. Si los militares eran investigados por la 
Procuraduría de Justicia Militar, ciertamente no serían investigados 

78 Jesús Aranda, “Magistrado del Supremo Tribunal Militar implicado en la 
Guerra Sucia”, La Jornada, 27 de octubre de 2003, Política. 

79 Jesús Aranda, “Exculpan de vuelos de la muerte a Acosta Chaparro”, La 
Jornada, 9 de julio de 2004, Política.

80 Kurt Waldheim fue el cuarto Secretario General de las Naciones Unidas. Su 
complicidad en los crímenes de guerra nazi fue expuesto en la década de 1980 
(véase Stanley Cohen, op. cit., p. 125).

81 Jesús Aranda, “Magistrado del Supremo Tribunal Militar implicado en la 
Guerra Sucia”, La Jornada, 27 de octubre de 2003, Política.

82 Jesús Aranda, “Intactos, los derechos como militar de Quirós Hermosillo y 
los de sus deudos”, La Jornada, 21 de noviembre de 2006, Política; J. Medellín, “Mue-
re militar implicado en la Guerra Sucia”, El Universal, 8 de julio de 2005, Nación.

83 Gustavo Castillo, “Acosta Chaparro, libre; recobrará grado militar”, La Jor-
nada, 30 de junio de 2007, Política. 
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por la Fiscalía.84 Y a pesar de que el juicio terminó en exoneración, la 
Fiscalía no podía presentar cargos pues una persona no puede ser 
juzgada dos veces por el mismo crimen.85 El segundo efecto de 
este proceso fue confirmar que el ejército conservaba poder sufi-
ciente para neutralizar el proceso de justicia transicional. Un 
principio ampliamente reconocido es el que establece que los tri-
bunales militares no deben investigar violaciones a derechos hu-
manos; por tanto, los estados deben transferir la jurisdicción de 
estos casos a las autoridades civiles.86 Sin embargo, en la nueva de-
mocracia mexicana, el ejército ignoró ese principio y se investigó a sí 
mismo. No sólo eso, el presidente Fox permitió que esto sucediera 
pues pudo haber ordenado al ejército transferir estas investigaciones 
a la Fiscalía, pero no lo hizo. El papel del ejército en el proceso de 
justicia transicional fue correctamente resumido por hrw:87 “El país 
[dejó] la tarea de impartir justicia en manos de la institución que 
cometió estos crímenes”.

Antes de ser clausurada en 2006, la Fiscalía había iniciado in-
vestigaciones criminales en 797 casos de desaparición forzada.88 
Como mencioné previamente, la Fiscalía pudo haber iniciado in-
vestigaciones criminales de todos estos casos utilizando dos térmi-
nos jurídicos distintos: desaparición forzada o privación ilegal de 
la libertad. El primero era una categoría de derechos humanos 
que sólo existía en México a partir de 2002 y que no podía usarse 
retroactivamente debido a la declaración interpretativa impuesta 
por el presidente Fox y ratificada de manera unánime por el Sena-
do. El segundo estaba incluido en el Código Penal mexicano, pero 
ya había prescrito. Al final, aunque las razones de esta decisión no 

84 Los 143 casos de desaparición forzada investigados por la Procuraduría de 
Justicia Militar fueron tomados de la Recomendación 26/2001 que la Fiscalía inves-
tigaba en ese momento.

85 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 104.
86 Human Rights Watch, Justicia en peligro, p. 17.
87 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 103.
88 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos (oacdh), United Nations Working Group on Enforced or Involuntary Disap-
pearances Concludes Visit to Mexico, oacdh, http://www.ohchr.org/en/NewsEvents/
Pages/DisplayNews.aspx?NewsID= 10907&LangID=E
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fueron hechas públicas, el Fiscal Especial eligió fundamentar sus 
investigaciones judiciales sobre el concepto de privación ilegal de 
la libertad.89 Al hacerlo, la Fiscalía tenía que convencer a los jueces 
de que los casos de privación ilegal de la libertad no habían pres-
crito aún. La ironía es obvia: la justicia transicional mexicana estu-
vo dirigida por una institución que debía investigar violaciones a 
los derechos humanos, pero esa misma institución fue incapaz de 
utilizar una categoría de derechos humanos.

El genocidio mexicano

La Fiscalía no fue creada por el gobierno de Fox para investigar el 
asesinato de estudiantes disidentes en 1968 y 1971. Estos fatídicos 
eventos pasaron a formar parte del proceso de justicia transicional 
una vez que la Fiscalía estaba ya en funcionamiento. Aún así, estas 
investigaciones judiciales terminaron en impunidad.

¿Homicidio agravado, crímenes contra la humanidad o genocidio?

¿Qué categoría de derechos humanos podía capturar mejor lo que 
ocurrió en 1968 y 1971? Para hrw, una opción era presentar car-
gos por “homicidio agravado”.90 Sin embargo, el concepto de “ho-
micidio agravado” no está inspirado en el lenguaje de los derechos 
humanos: es simplemente un término que ha existido en el Códi-
go Penal mexicano por años. Una vez más, la Fiscalía era una ins-
titución que estaba supuestamente a cargo de perseguir violaciones 
a los derechos humanos, pero –debido a su contexto– sólo podía 
perseguir crímenes “normales”.

El problema con el concepto de “homicidio agravado” era que, 
con base en la ley aplicable cuando los hechos tuvieron lugar, el 
tiempo previsto para su prescripción era de treinta años; es decir, 

89 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 100.
90 Ibid., p. 95.
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ya había transcurrido.91 ¿Había realmente otra alternativa para in-
vestigar las matanzas de estudiantes en 1968 y 1971? A varias orga-
nizaciones de derechos humanos se les ocurrió una idea: la Fiscalía 
debía usar el concepto de crímenes de lesa humanidad.92 De 
acuerdo con hrw, por ejemplo, “dado que los agentes del Estado 
llevaron a cabo tortura, ejecuciones y desapariciones forzadas de 
manera generalizada y sistemática, se puede decir con casi total 
seguridad que constituyen crímenes contra la humanidad, de 
acuerdo a la definición del Derecho internacional”.93 Además, 
puesto que los crímenes de lesa humanidad son considerados par-
te del jus cogens, el gobierno debía reconocer que no se permitía 
ninguna derogación para estos crímenes. 

Sin embargo, la Fiscalía ignoró esta estrategia legal. Las razo-
nes por las cuales no utilizó el concepto de “crímenes de lesa huma-
nidad” se desconocen. De acuerdo a hrw, una explicación posible 
tiene que ver con el atraso del sistema judicial mexicano: “[Si] la 
opción de “crímenes de lesa humanidad” parece razonable desde 
la perspectiva del Derecho internacional, hubiera representado un 
desarrollo importante para la legislación penal mexicana. […] Pre-
sentar este argumento a jueces que, por lo general, conocen poco 
de Derecho internacional habría sido una tarea ardua”.94

Si la Fiscalía decidió no usar la figura de “homicidio agravado”, 
ni la de “crimen de lesa humanidad” por temor a fracasar en el es-
pacio jurídico mexicano, resulta incomprensible que haya elegido, 
en cambio, un peculiar precepto legal: genocidio.95

91 Comité 68 et al., op. cit.
92 Fundación Diego Lucero et al., op. cit.
93 De acuerdo al Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, se entien-

de por crimen de lesa humanidad’ cualquiera de los actos siguientes cuando se 
cometa como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población 
civil […]: (a) Asesinato; […] (e) Encarcelamiento u otra privación grave de la li-
bertad física en violación de normas fundamentales de derecho internacional; (f) 
tortura […]’ (véase Corte Penal Internacional, Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional, 17 de julio de 1998, A/CONF. 183/9, http://www.unhcr.org/re-
fworld/docid/3ae6b3a84.html; y Human Rights Watch, Justicia en peligro, p. 23).

94 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 97.
95 La Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio 

define el genocidio como cualquiera de los actos perpetrados con la intención de 
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La idea de que lo que ocurrió en 1968 y 1971 constituía genoci-
dio no era nueva. Como lo mencioné previamente, al menos desde 
1998, organizaciones de derechos humanos y familiares de las vícti-
mas pidieron a la pgr investigar la matanza de estudiantes en Tlatelol-
co como un caso de genocidio.96 Es decir, el uso del término 
“genocidio” en el proceso de justicia transicional no fue una estrate-
gia que surgió de la nada sino que había circulado desde 1998, al 
menos, y era compartida por víctimas y parte de la comunidad de 
derechos humanos.97

Pero la idea de genocidio cobró aún mayor relevancia como 
resultado de un “accidente político”: el arresto y extradición del 
antiguo militar argentino, Ricardo Miguel Cavallo, miembro del 
grupo de inteligencia de la Escuela Mecánica de la Armada (esma) 
en 1976, donde al menos cinco mil personas fueron torturadas 
tras el golpe de Estado que impuso una Junta Militar de Gobierno 
al mando del general Jorge Videla entre 1972 y 1982. En 1983, 
Cavallo fue investigado por desaparición forzada, pero se benefi-
ció de la “Ley de punto final” promulgada por el nuevo gobierno 
democrático en Argentina.98

En 1990, Cavallo se retiró de la armada y se volvió empresario. 
Se unió a talsud en 1994, una empresa dedicada a los servicio 
informáticos que producía licencias de conducir electrónicas en 
Argentina.99 En 1999, las operaciones del talsud se expandieron 
a México, donde la compañía ganó una licitación para prestar el 

destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico o religioso como tal; 
estos actos comprenden la matanza y lesión grave a la integridad física o mental de 
los miembros del grupo, sometimiento intencional del grupo a condiciones de 
existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial (véase Asam-
blea General de la onu, Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of 
Genocide, Nueva York, onu, 1948, http://www.unhcr.org/ refworld/docid/3b00f0 
873.html).

96 Jesús Aranda, “La pgr debe indagar los hechos del 68: scjn”, La Jornada, 31 
de enero de 2002, Sociedad y Justicia.

97 Comité 68 et al., op. cit., p. 10.
98 Aída Castro, “Perfil de Ricardo Miguel Cavallo”, El Universal, 29 de febrero 

de 2008, El Mundo.
99 S. O’Donnell, “Un marino con muy buenos contactos políticos y comerciales”, 

La Nación, Buenos Aires, 7 de noviembre de 2000, Política.
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servicio del Registro Nacional de Vehículos (Renave). El Renave 
fue creado por el presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) con el 
fin de contener el creciente robo de vehículos en México. Cavallo 
se mudó a la ciudad de México y ocupó la posición de director del 
Renave. El antiguo torturador ayudaría a controlar el problema 
del crimen en México.

Como director del Renave, Cavallo estuvo inevitablemente 
bajo los reflectores: los medios cubrían extensamente a la recién 
creada institución que buscaba limitar el robo de autos en el país.100 
El 22 de agosto de 2000 algunas víctimas de Cavallo que radicaban 
en la ciudad de México lo reconocieron en televisión. Contacta-
ron al periódico Reforma y le pidieron iniciar una investigación 
periodística sobre el pasado de Cavallo.101 El 23 de agosto, Reforma 
contactó a Cavallo. “¿Es usted esta persona?”, preguntó el periodis-
ta. “Se parece mucho a mí, no lo puedo negar”, respondió Cava-
llo.102 Sin embargo, Cavallo aseguró que todo era un error y que él 
nada tenía que ver con el hombre que en las fotografías portaba 
un uniforme militar. Al día siguiente, Reforma reveló en la primera 
plana del periódico que el exitoso empresario a cargo del Renave 
se parecía mucho a un ex militar y torturador argentino, investiga-
do en España por el juez Baltasar Garzón por tortura y genoci-
dio.103 En respuesta, Cavallo negó las acusaciones e invocó una 
teoría conspiratoria: “este proyecto –el Renave– tiene enemigos y 
me admira hasta dónde se puede llegar”.104 Según él, las acusacio-
nes en su contra eran falsas y sólo buscaban debilitar a la institu-
ción en la que trabajaba. El secretario de comercio, Herminio 
Blanco, también salió en su defensa: “esa gran investigación perio-

100 Armando Flores, “Rechaza Cavallo señalamientos”, Reforma, 24 de agosto 
de 2000, Nacional.

101 Ernesto Ekaizer, “La odisea de Sérpico”, El País, Madrid, 30 de junio de 
2003, España.

102 Armando Flores, “Reconoce parecido el titular de Renave”, Reforma, 24 de 
agosto de 2000, Nacional. 

103 José Valés, “Acusan de Delincuente a Director de Renave”, Reforma, 24 de 
agosto de 2000, Primera.

104 Armando Flores, “Rechaza Cavallo señalamientos”, Reforma, 24 de agosto 
de 2000, Nacional.
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dística” en contra de Cavallo, dijo, “demuestra que hemos tocado 
intereses particulares, como es el robo de vehículos”.105

Cavallo propuso entonces viajar a Argentina para tramitar la 
documentación necesaria para probar su identidad y limpiar su 
reputación. “He tomado la inmediata decisión de trasladarme a mi 
país, para personalmente recabar todos aquellos documentos que 
describan y prueben mi trayectoria siempre respetuosa de la ley”, 
dijo Cavallo a la prensa.106 Viajaría a Buenos Aires ese mismo día.

Cavallo estaba, en parte, en lo correcto. Aunque trabajó en el 
centro de tortura más grande de América Latina, no había ninguna 
orden de aprehensión en su contra en ningún país: ni en España ni 
en México ni en Argentina. Era un hombre libre y, legalmente ha-
blando, inocente. Llegaría a Argentina en unas horas donde estaría 
protegido por las leyes de amnistía. Pero a la policía federal mexi-
cana y a la Interpol se les ocurrió que podían arrestar a Cavallo por 
presunta falsificación de documentos. La acusación era torpe, pero 
evitaría la fuga de Cavallo y daría tiempo a cualquier país interesa-
do en girar una orden de aprehensión en su contra. El vuelo de 
Cavallo hizo escala en la ciudad de Cancún. Allí fue detenido por 
traer documentos falsos, y luego trasladado a las oficinas de la In-
terpol en la ciudad de México. Si en 48 horas la Interpol no recibía 
ninguna orden de arresto internacional, Cavallo quedaría libre.

Al día siguiente, las víctimas de la dictadura argentina espera-
ban que el juez Baltasar Garzón –a quien habían contactado des-
de 1996– solicitara la extradición de Cavallo. Pero Garzón estaba de 
vacaciones.107 No fue sino hasta el 12 de septiembre de 2000 que 
el juez Garzón pudo hacer oficialmente una solicitud de extradi-
ción en contra de Cavallo por los delitos de terrorismo y genoci-
dio. Dos años y medio después, la Suprema Corte de Justicia en 
México autorizó su extradición para que enfrentara juicio.

105 Reforma, “Critica Herminio Blanco reportaje”, Reforma, 25 de agosto de 
2000, Primera.

106 Miguel Cavallo, “Carta al Periódico Reforma”, Reforma, 24 de agosto de 
2000, Nacional.

107 E. Ekaizer, art. cit.; Juan Gasparini, “España y Francia quieren juzgar al ex 
represor”, El Clarín (Buenos Aires), 26 de agosto de 2000, Política.
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Esta historia es importante porque tuvo consecuencias en el 
proceso mexicano. De acuerdo al secretario de Relaciones Exte-
riores, la extradición de Cavallo mostraba el “compromiso del go-
bierno con los derechos humanos en nuestro país y en todo el 
mundo”.108 El caso fue crucial, también, para legitimar la estrate-
gia legal de la Fiscalía. Para Carrillo Prieto, el asesinato de estu-
diantes en 1968 y 1971 constituía genocidio porque ello “implica 
terminar con un grupo nacional, como el de los estudiantes y disi-
dentes en Argentina, que se opusieron a la dictadura”.109 Para Ca-
rrillo Prieto, si el juez Garzón presentó cargos de genocidio contra 
Cavallo, ¿por qué no hacer lo mismo en México en contra de los 
perpetradores de la era del pri? “Que la imagen del genocidio no 
sólo se quede en la de Auschwitz”, declaró vehementemente Carri-
llo Prieto a la prensa.110

El problema con el silogismo del fiscal es que no correspondía 
con lo que los jueces mexicanos dijeron en el caso Cavallo. La Su-
prema Corte de México autorizó la extradición de Cavallo, pero 
jamás abordó la cuestión de fondo sobre si el genocidio podía co-
meterse contra un grupo político.111 El juez mexicano sólo evaluó 
si la solicitud de extradición se había realizado con arreglo al tra-
tado bilateral entre México y España.112

Aún así, en julio de 2004, la Fiscalía acusó de genocidio a 
once personas involucradas en la matanza de veinticinco estu-
diantes en 1971.113 A lo largo de más de nueve mil páginas, Carri-
llo Prieto elaboró rebuscados razonamientos legales para apoyar 
este controvertido caso, los cuales pueden resumirse como sigue. 
Primero, la Fiscalía definió lo que es un grupo porque “para que 
exista la posibilidad de destruir un grupo […] debe existir, nece-

108 Jorge Castañeda, “Política exterior y cambio democrático a dos años del 2 
de julio”, Reforma, 12 de julio de 2001, Nacional. 

109 Gustavo Castillo, “La Fiscalía acusará de genocidio a ex funcionarios”, La 
Jornada, 8 de diciembre de 2003, Política.

110 Loc. cit.
111 Mariclaire Acosta et al., art. cit., p. 99.
112 Human Rights Watch, El cambio inconcluso, p. 95.
113 Procuraduría General de la República, Averiguación Previa: pgr/FE-

MOSPP/011/2002, pgr, 2002.
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saria y previamente, tal grupo”.114 “Obviamente”, aclaró el fiscal 
especial, un grupo se refiere “a un grupo humano”. Segundo, como 
la Convención contra el genocidio no incluía grupos políticos, el 
Fiscal trató desesperadamente de clasificar a los estudiantes asesina-
dos como un “grupo nacional”. Para Carrillo Prieto, un grupo na-
cional es aquel que está formado por personas que comparten “un 
complejo de vínculos materiales y espirituales” como los mayas en 
México, o como los galeses, los escoceses y los ingleses: “tres pue-
blos diferentes” dentro de Gran Bretaña.115 Así, la Fiscalía consi-
deró que los estudiantes eran un grupo nacional porque eran un 
conjunto de personas que compartían algo en común: eran disiden-
tes. La Fiscalía concluyó entonces que la matanza de veinticinco 
estudiantes constituyó genocidio porque el Estado “cometió actos” 
con el fin de “destruir, total o parcialmente a un grupo nacional 
mexicano”; dicho grupo estaba “identificado claramente” como la 
“comunidad estudiantil mexicana”; y dicho grupo “compartía una 
ideología política común”: todos los estudiantes eran “disidentes”.116

Estirando la ley (otra vez): el papel del Congreso

Otro instrumento internacional de derechos humanos ratificado 
por Fox que parecía ser crucial para el proceso de justicia transi-
cional fue la Convención sobre la Imprescriptibilidad de Críme-
nes de Guerra y Lesa Humanidad. Esta convención había sido 
firmada en julio de 1969, pero nunca fue ratificada por el régimen 
del pri. Fox ratificó la Convención el 15 de marzo de 2002, sólo un 
mes después de ratificar la Convención Interamericana sobre la 
Desaparición Forzada de Personas.117

114 Ibid., p. 8708.
115 Ibid., p. 8711. 
116 Ibid., p. 8719.
117 Secretaría de Relaciones Exteriores, “Tratados Internacionales Celebra-

dos por México”, http://www.sre.gob.mx/tratados/index.php; UN Treaty Collec-
tion, “Convention on the Non-Applicability of Statutory Limitations to War Crimes 
and Crimes against Humanity”, http://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?s-
rc=TREATY&mtdsg_no=IV-6&chapter= 4&lang=en
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Sin embargo, como sucedió con la Convención Interamerica-
na sobre la Desaparición Forzada de Personas, la Convención so-
bre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y Lesa 
Humanidad fue inútil desde el principio. Fox mandó la Conven-
ción al Senado para su ratificación, pero propuso añadir una decla-
ración interpretativa que la hacía inofensiva. No era sorpresa que 
el artículo I de una Convención sobre Imprescriptibilidad estable-
ciera que los crímenes contra la humanidad son imprescriptibles 
“cualquiera que sea la fecha en que se hayan cometido”. Además, 
el artículo IV señala que los Estados parte de la Convención “se 
obligan a adoptar todas las medidas internas que sean necesarias, 
legislativas o de otra índole […] para que la prescripción de la ac-
ción penal o de la pena […] no se aplique […] y, en caso de que 
exista, sea abolida”.118 Sin embargo, el gobierno de Fox “única-
mente considerará imprescriptibles los crímenes que consagra la 
Convención, cometidos con posterioridad a su entrada en vigor en 
México”; esto es, a partir de marzo de 2002.119

Una vez más, el Senado mexicano pudo haber ignorado la 
trampa legal impuesta por Fox. De haber sido rechazada la declara-
ción interpretativa, la Fiscalía pudo haber perseguido a los culpa-
bles presentando cargos de desaparición forzada o crímenes de 
lesa humanidad sin temor a que la Corte argumentara que los crí-
menes habían prescrito. Sin embargo, el Senado aceptó por unani-
midad la declaración interpretativa que hacía a la Convención 
inútil. Los senadores del pri, como era predecible, aceptaron la 
trampa legal. Menos entendible es que el pan hiciera lo mismo. Por 
ejemplo, Víctor Manuel Torres Herrera, del pan, apoyó la ratifica-
ción de la Convención:

Los crímenes de guerra y los de lesa humanidad, atentan […] contra 
la dignidad de la persona, contra la convivencia armónica de la comu-

118 Asamblea General de la onu, Convention on the Prevention and Punishment of 
the Crime of Genocide, Nueva York, onu, 1948, http://www.unhcr.org/ refworld/doc 
id/3b00f0873.html

119 UN Treaty Collection, “Convention on the Non-Applicability of Statutory 
Limitations to War Crimes and Crimes against Humanity”, http://treaties.un.org/
pages/ViewDetails.aspx? src=TREATY&mtdsg_no=IV-6&chapter=4&lang=en
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nidad, minan las estructuras sociales, constituyen la expresión más 
abyecta de la cerrazón del poder y clausuran toda esperanza en un 
futuro cierto y dichoso para nuestra descendencia […]. [Por tanto], 
el Partido Acción Nacional no podría estar más de acuerdo con este 
dictamen, por lo que no dudamos en votar a favor del mismo.120

Sin embargo, el senador Torres Herrera defendió “la decla-
ración interpretativa” argumentando que ésta era “un ejemplo 
claro del espíritu conciliador y del sentido de justicia del Ejecuti-
vo mexicano”.121 ¿Cómo podía estar el pan de acuerdo, al mismo 
tiempo, con un tratado de derechos humanos y las trampas que lo 
anulaban? El efecto de la “declaración interpretativa” fue que las 
violaciones de derechos humanos cometidas en el pasado expira-
rían como si la Convención no existiese. La ironía es evidente. Para 
demostrar su compromiso con los derechos humanos, los recién 
electos poderes Ejecutivo y Legislativo ratificaron un tratado inter-
nacional que era crucial para el proceso de justicia transicional, 
dado que permitía perseguir crímenes del pasado. Sin embargo, las 
mismas autoridades lograron que este tratado fuera aplicable sólo 
en el futuro. 

Resultados: el papel de las cortes

El 22 de julio de 2004, la Fiscalía acusó de “genocidio” al ex presi-
dente Echeverría y a otros diez mandos del ejército por el asesina-
to de 25 manifestantes en 1971.122 Interrogado por un periodista 
sobre si tenía un caso sólido, el Fiscal respondió: “Tengo muchos 
defectos. Soy medio imbécil, pero imbécil completo no. Enton-
ces, llegar a una consignación sin elemento no se hace”.123

120 Senado de la República, Diario de los Debates, LVIII Legislatura, Año II, Dia-
rio 33, Primer Periodo Ordinario, Ciudad de México, 10 de diciembre de 2001.

121 Loc. cit.
122 Gustavo Castillo y Alberto Méndez, “Solicitó la Femospp aprehensión de 

Luis Echeverría y Mario Moya”, La Jornada, 23 de julio de 2004, Política.
123 Mario Gutiérrez Vega, “Entrevista: Ignacio Carrillo Prieto: soy medio im-

bécil, no imbécil completo”, Reforma, 11 de junio de 2006, Enfoque.
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El caso recibió apoyo inmediato de expertos y organizaciones 
de derechos humanos. Activistas internacionales, como Daniel 
Wilkinson de hrw, celebraron las acusaciones pues “lograban lo 
imposible”.124 Familiares de víctimas, como Jesús Martín del Cam-
po, calificaron el proceso como un “paso pequeño pero importante”. 
“Muchos gobiernos nos habían dicho que este caso estaba cerra-
do. Al menos ahora, estamos más cerca de la justicia”.125

Al día siguiente, el juez y su equipo iniciaron el análisis de la 
averiguación previa: trece volúmenes de evidencias y razonamien-
tos legales. Tan sólo 24 horas más tarde, después de revisar las más 
de nueve mil hojas de evidencia, el Juez determinó que lo que 
ocurrió el 10 de junio de 1971 no constituyó “genocidio”. Según el 
juez, el asesinato de estudiantes era más bien un caso de “homici-
dio calificado” (no homicidio agravado ni crimen de lesa humani-
dad). Sin embargo, los crímenes ya habían prescrito, por lo que la 
Corte se rehusó a emitir órdenes de arresto.126

La Fiscalía emitió entonces una apelación que, eventualmen-
te, llegó a la Suprema Corte. Un año después, en junio de 2005, 
la Suprema Corte refrendó la sentencia para diez de los doce acu-
sados.127 Estos diez perpetradores jamás serían responsabilizados 
por sus acciones. La situación del ex presidente Echeverría y su 
secretario de Gobernación, Mario Moya, era muy diferente: la Su-
prema Corte dictaminó que sus crímenes no habían expirado 
aún debido a que ellos gozaron de inmunidad judicial durante su 
gobierno (1970-1976). En su caso, el tiempo permitido para per-
seguirlos concluiría en 2006. Por tanto, la Suprema Corte regresó 
el caso al tribunal para que éste determinara si los cargos presen-
tados por la Fiscalía en contra del ex presidente y su secretario de 
Gobernación estaban suficientemente fundados para proceder a 
juicio.128

124 Ginger Thompson y Tim Weiner, “Mexicans Charge a Former President 
with 1971 Killing”, The New York Times, Nueva York, 24 de julio de 2004, World. 

125 Loc. cit.
126 Gustavo Castillo y Alberto Méndez, art. cit.
127 Jesús Aranda, “Procede la acción penal por el 10 de junio”, La Jornada, 16 

de junio de 2005, Política.
128 Loc. cit.
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Un mes más tarde, el juez dictaminó que la Fiscalía fue incapaz 
de demostrar que la matanza de estudiantes en 1971 constituyó 
genocidio, y así cerró el caso.129 Según la juez, un grupo de estu-
diantes no puede ser considerado como un grupo nacional sólo 
porque sus miembros estudiaban en la misma escuela o porque 
eran disidentes. Este fallo no estaba sujeto a apelación. Pese a esto, 
Carrillo Prieto utilizó la misma estrategia para tratar el asesinato de 
estudiantes en 1968. El 19 de septiembre de 2005, después de tres 
años de investigación y a lo largo de 36 tomos (34 000 páginas), la 
Fiscalía presentó cargos de genocidio en contra de Echeverría y 
otros seis agentes estatales.130 Dos días después, el juez rechazó los 
cargos utilizando argumentos diferentes y contradictorios.

En el caso de Echeverría, el juez argumentó que no había evi-
dencia suficiente para demostrar que lo ocurrido en 1968 fue ge-
nocidio.131 En contraste, para los otros siete agentes estatales, el 
juez consideró que lo ocurrido sí fue genocidio, pero que el cri-
men ya había prescrito. Pero, ¿cómo pudo el juez determinar que 
el mismo evento fue y no fue genocidio, al mismo tiempo? Esto es 
un misterio de la ley mexicana. El punto es que los ocho acusados 
por la Fiscalía eran inocentes de acuerdo a la ley.

La Fiscalía apeló el fallo. Esta vez, la Suprema Corte rechazó 
revisar el recurso de apelación que, entonces, fue reconsiderado 
por un tribunal inferior. El caso fue aceptado nuevamente y tran-
sitó a través de los laberintos de la justicia mexicana cuatro años más. 
El caso llegó a su fin el 26 de marzo de 2009. Ese día los jueces deter-
minaron que el ex presidente Echeverría era inocente. Los jueces 
utilizaron un argumento completamente distinto para ponerlo 
en libertad: lo que ocurrió el 2 de octubre sí fue genocidio y el cri-
men no había prescrito, pero no hubo evidencia suficiente para 
probar que Echeverría estuvo involucrado en la matanza.

129 Alfredo Méndez Ortiz, “Carpetazo al 10 de junio; exoneran a Luis Echeve-
rría y Mario Moya”, La Jornada, 27 de julio de 2005, Política.

130 Alfredo Méndez Ortiz, “Pide la femospp que se aprehenda a Echeverría 
por la matanza del 68”, La Jornada, 20 de septiembre de 2005, Política.

131 Alfredo Méndez Ortiz, “Nuevo fracaso de la femospp en su intento de 
encarcelar a Echeverría”, La Jornada, 22 de septiembre de 2005, Política.
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“¿Qué pendientes tiene la Fiscalía?” preguntó un periodista al 
Fiscal Especial en junio de 2006. “Apenas estamos comenzando. Si 
ustedes tienen hecha la cuenta hemos procesado el caso de 1968 y 
el de 1971 [pero] faltan como 200 casos. Así que no se van a des-
pedir de la Fiscalía por un tiempo”, dijo con seguridad Carrillo 
Prieto.132 Sin embargo, el presidente Vicente Fox ordenó la clau-
sura de la Fiscalía sólo cinco meses más tarde.

Conclusiones

En 2003, el presidente de Argentina, Néstor Kirchner dejó sin efec-
to las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final. Ello permitió 
que 46 exrepresores fueran llevados ante la justicia argentina. En 
2008, Cavallo fue extraditado a Argentina y su juicio se extendió 
hasta octubre de 2011. La Corte lo condenó a prisión perpetua, 
junto con otros diez exmilitares, por delitos de lesa humanidad 
cometidos durante la dictadura. En México, en contraste, el presi-
dente Fox cerró la Fiscalía el último día de su gobierno, el 30 de 
noviembre de 2006. No se obtuvo ni una sentencia criminal.

En este artículo demostré cómo el proceso de justicia transi-
cional mexicano se vio afectado por continuos arreglos políticos 
entre los distintos actores que participaron en el proceso (esto es, 
miembros de la era del pri; Fox, sus estrategas y su partido; parti-
dos políticos de izquierda, organizaciones de derechos humanos; 
y víctimas de la represión). También demostré que el lenguaje de 
los derechos humanos desempeñó un papel crucial en el proceso 
de justicia transicional. Este lenguaje condujo el proceso a través 
de las estructuras de poder existentes, estructuras de poder (leyes 
e instituciones) que seguían trabajando bajo premisas autoritarias. 
Además, fue un lenguaje que sirvió para justificar decisiones polí-
ticas que beneficiaron siempre a los antiguos perpetradores. 

El lenguaje de derechos humanos también sirvió para legiti-
mar lo que resultase de este proceso particular de justicia transi-
cional; incluso la exoneración de los perpetradores fue justificada, 

132 Mario Gutiérrez Vega, art. cit.
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pues la aplicación de la ley es independiente de su resultado. Así, 
paradójicamente, el lenguaje de los derechos humanos sobre el 
que se funda la justicia transicional puede ser una herramienta útil 
para exponer abusos de poder en el pasado, pero, de igual forma, 
y como se demostró en este caso, también puede servir para legiti-
mar esos abusos.

Traducción de Marcela Valdivia
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