HAITI Y SUS ELITES: EL INTERMINABLE DIALOGO
DE SORDOS!

JEAN CASIMIR

Si desde hace dos anos la ocupacién extranjera encontré a la
élite dividida y fragmentada, volteada contra si misma, al punto
que es imposible llevarla a una accién de conjunto sobre el
terreno legal, siquiera a una resistencia moral en contra del
invasor, es que la élite ha fallado a su vocaciéon de mando, es que
ha fallado a su vocacién social, es en fin que la élite se ha vuelto
indigna de su mision de representacion y de liderazgo.

JEAN Pmcr:-MARs2

LA REFLEXION SOBRE LA HISTORIA DE UN PUEBLO, con vista a entender los
cambios que origina y eventualmente promueve, se elabora con base en su
cultura. Los postulados que guian a los conquistadores ayudan a entender la
historia de los mismos y no la que, dia a dia, construyen los conquistados. No
existe una via universal por la que todos los pueblos tienen que deambular'y
la humanidad, ayer, hoy y en toda su diversidad, explora nuevos caminos de
desarrollo. Por ello, la actitud de superioridad, tanto de pensadores haitianos
como extranjeros, respetuosa de la manera en que se producen ciencia y
conocimientos desde aquel memorable encuentro de dos mundos en 1492,
imposibilita la aprehension del pasado de los oprimidos, sin permitir la mas
modesta intuicion de los derroteros a su alcance.

La historiografia tradicional observa en La Hispaniola o en Saint-Domin-
gue indios, negros y blancos. Elabora sendos tratados sobre el comporta-
miento de estos personajes con la mayor indiferencia por la manera en
que se identifican a si mismos. Si los conquistadores de ayer se hubieran

! Este articulo se preparé a partir de una conferencia dictada en El Colegio de México,
intitulada “Formacién e inserciéon de Haiti en la comunidad internacional”, el 27 de noviem-
bre de 2006.

2 La vocation de Uélite, Puerto Principe, Editions des Presses Nationales, 2001, p- 108.
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comportado de otra manera, no habria habido conquista. Pero hoy por
hoy, se entiende dificilmente que esta epistemologia siga dictando la pro-
duccién de conocimientos entre quienes no se proponen conquistar nuevos
mundos. Si sabemos que los “negros” o los “indios” son tan humanos como
los “blancos”, encontrémonos otra epistemologia, una que respete a las
culturas vigentes. La que se usa corrientemente reproduce de forma mads
perniciosa el etnocidio de los siglos pasados y nos empobrece a todos. Hay
que dar las espaldas a la historiografia y a la epistemologia tradicionales e
investigar paises como Haiti con los postulados de los haitianos y no con los
del Occidente cristiano.

En una colonia de explotacion, la dominacién externa crea el lugar de
la préctica politica. El estado haitiano brota en el campo de batalla de varios
imperios coloniales, luchando para incrementar la riqueza de sus nacionales.
En Saint-Domingue, solamente una minoria —los libertos— se subleva con
el objetivo de defender y mejorar su posicion social. El conflicto entre esa
minoria que evoluciona al son de las ideas “mundialmente” aceptadas y la
mayoria que reclama sus mas elementales derechos surge desde el nacimien-
to del Estado y de la sociedad haitiana en 1804.

Pero, en el siglo x1x, los estados occidentales encuentran nuevas fuentes
de riqueza fuera del Caribe y dejan de presionar con exceso el quehacer
cotidiano de la region. Durante el nuevo reparto del mundo, laislay el resto
del archipiélago son testigos de la transformacién de su importancia eco-
némica en un papel relevante en la geopolitica de Occidente. El resultado
es una marginalidad de la nacion haitiana que le facilita la construccion de
sus instituciones sociales con relativa independencia, y la estructuracion
de un tipo de estado que corresponde a sus caracteristicas propias. Con
todo, a partir de la segunda mitad del siglo, las presiones externas sobre la
estructura politica y social del pais van en aumento, conforme se afianza el
imperialismo, hasta su ocupacién en 1915 por Estados Unidos de América.
Dicha ocupacion responde a la necesidad estadounidense de controlar la
ruta comercial de la costa pacifica a la atlantica. Pertenece a la época del
Big Stick y no tiene relacién alguna con la dinamica interna de la republica
agredida.

De 1804 hasta nuestros dias, las relaciones de Haiti con la comunidad
internacional han sido dramaticas. Las que la unen con América Latina
se dan dentro de este marco inhéspito. La subregion sin duda no tiene
conflictos mayores con Haiti. Sin embargo, no se observa y no se espera
observar un acercamiento paulatino que devengaria resultados cumulativos
apreciables. América Latina se concibe como un segmento especifico de
Occidente, al que trata con empecinamiento de emular. Los postulados
que la guian no son compatibles con la negociacién de un intercambio
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reciproco dentro del marco de respeto mutuo en que el pueblo haitiano
estd fundado y espera.

EL TRABAJADOR COLONIAL Y LA PERLA DE LAS ANTILLAS

Durante el siglo xvi1, la presencia de Francia en Saint-Domingue se mani-
fiesta con la organizacién de una diminuta colonia poblada por protestantes
hugonotes que sustituyen brevemente a los piratas y otros marginales de
la época establecidos en su costa noroeste. Para los fines del siglo xviry
principios del xviii, la estancada colonia de poblamiento retrocede ante
el establecimiento de plantaciones de géneros tropicales por las companias
comerciales. Dicha transformacién exige esclavizar a una poblacién de
cautivos extranjeros’ que pasan a constituir una mano de obra desechable
renovada esencialmente mediante la trata de negros.

Por mas francesa que sea la colonia de Saint-Domingue, se sitda en un
sistema politico mas amplio que busca la fuerza de trabajo que necesitan
sus empresas entre un conjunto de seres que concibe como salvajes e id6-
latras, inferiores y sin derechos. Esta inferioridad es un descubrimiento
del Occidente cristiano. En Haiti o en cualquier otro lugar de América, el
“negro”y el “indio” son una invencién del Occidente. El primero se fabrica
sistematicamente como el trabajador colonial por excelencia.*

La peculiaridad de la historia de Saint-Domingue y de Haiti comparada
con las islas circunvecinas, estriba en el hecho de que Francia no tiene tiem-
po de crear al negro, a su negro. No posee los recursos para conseguir la crio-
llizacién de los bozales® y menos para fomentar un rapido crecimiento de la
poblacién de cautivos criollos. Maneja la colonia sin cancelar la eficacia de
las culturas vigentes; es decir, la vision peculiar del mundo que caracteriza
alos recién llegados. En efecto, inaugura la agricultura de plantacién en la
isla un siglo después de desarrollarla en Guadalupe y en Martinica, y des-
pués de que Inglaterra la iniciara en las islas que ocupa. Para compensar la
falta de cohesion social en la economiay en la sociedad de Saint-Domingue,
la metrépoli incrementa la dosis de coaccion extraeconémica que utiliza en
su gestion.

* La esclavitud supone la extranjeria de la clase servil. Véanse Claude Meillasoux,
“Parents et étrangers”, en su libro Anthropologie de l'esclavage, Paris, Quadrige / Presses Uni-
versitaires de France, 1998, pp. 23 ss. y también Yves Benot, La modernité de Uesclavage, essai sur
la servitude au ceeur du capitalisme, Paris, Editions La Découverte, 2003, p- 8.

* El “blanco” es contraparte del trabajador colonial; el “mulato” o “mestizo”, corolarios
de la polarizacion entre “blanco” y “negros”.

5 Se llama bozalal cautivo nacido en Africa que ignora los usos y costumbres de la colonia.
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Por ello, la institucionalizacion de la distincion colonial entre “blancos”,
“mulatos” y “negros” estandardiza la conducta de los occidentales y de sus
discipulos occidentalizados, no necesariamente la de sus subordinados. El
mantenimiento y la difusién de la cultura colonial es un requisito imprescin-
dible para que existan el colonizador y sus asociados. El oprimido, en cam-
bio, suena apenas con sobrevivir a toda costa y la cultura colonial esclavista
no es forzosamente la opcién mas eficaz para alcanzar dicha meta.

Dos factores sin relaciéon inmediata con la economia de plantacion tie-
nen un impacto significativo sobre la historia que comparte Saint-Domingue
con las demas islas con plantaciones del Caribe. En primer lugar, la suya es
la Gltima economia de plantaciéon organizada en tiempos del capitalismo
mercantilista. En segundo lugar, su tamano es mayor que el de las econo-
mias de plantacién juntas y su orografia accidentada dificulta la gestién de
la sociedad esclavista que se implanta.

En Saint-Domingue, la economia de plantacion toma raices sélidas en
la segunda década del siglo xvir. La emancipacion general de los esclavos
data de 1793. Por consiguiente, la poblacién trabajadora estd sometida al
régimen esclavista durante un lapso de tiempo relativamente corto. Ademas,
el contacto entre los cautivos y el Occidente cristiano no pasa de ser superfi-
cial, debido al periodo reducido de vida util de estos, su alta mortalidad, la
ausencia de nucleos familiares, el ritmo de rotacion de la fuerza de trabajo
y el cociente, en constante crecimiento, de cautivos por amos.

El grueso de la poblacion servil desembarca después de 1740. Los rit-
mos de llegada alcanzan 40 mil al afio en la década que antecede a 1793. Se
cuentan en promedio hasta 20 cautivos por un blanco. Al final del periodo
colonial, las dos terceras partes de los cautivos, aproximadamente medio
millén, nacieron fuera del territorio. Por lo tanto, la masa de trabajadores
no se orienta exclusivamente por los valores que sustentan el sistema pro-
ductivo y que circulan sobre todo entre las capas privilegiadas. La coaccién
extraeconoémica alcanza entonces una magnitud que imposibilita la nor-
malizacién de la vida privada de los esclavizados. Luego, la mano de obra,
desechable, se multiplica predominantemente por la trata negrera. La perla
de las Antillas es el fruto de un nivel de salvajismo inaudito.

Por esta razon, quienes hablan de Haiti como de un Estado fallido, no
se percatan de que Saint-Domingue es también una colonia fallida. La ingo-
bernabilidad que parece caracterizar al Estado haitiano es exactamente la
misma que tipifica a la colonia francesa y que explica por qué la metrépoli
la pierde lamentablemente.

Comparese brevemente Saint-Domingue con Barbados. La isla de
Barbados tiene una superficie de 430 km? mientras que la Gonave, frente
a Puerto Principe, tiene 800 km?®. Barbados carece de montanas, mientras
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que el nombre de Haiti significa tierra montanosa. En este territorio, desde
1700, el grueso de la poblacién cautiva se reproduce in situ. Esto acontece
un cuarto de siglo antes de que Francia iniciara inversiones relevantes en el
sistema de plantaciones de Saint-Domingue. Cuando Inglaterra prohibe la
trata negrera, los plantadores de Barbados estiman que esta medida debia
de haberse tomado 20 anos antes, ya que no les hace mucha falta la mano de
obra importada.®

En Saint-Domingue, la metrépoli encara pues una rebelién endémica.
En 1790, se produce una insurreccién general que lleva a uno de los insur-
gentes a autoproclamarse gobernador general de la isla. Este antiguo esclavo
devuelve a Francia a cuantas autoridades ésta manda para poner orden,
incluyendo al propio cunado del ilustre Napoleén. jQué mayor fracaso
puede haber! Conviene a los franceses o a sus discipulos hablar de “perla
de las Antillas”, pero Saint-Domingue es un desastre de colonia. Sin duda,
la resistencia de los cautivos de la Barbados britanica no produce, en dos
siglos y medio, tantas insurrecciones y muertos como la de los cautivos de
Saint-Domingue en un ano. ¢(Cémo puede una colonia independizarse con
las armas, si no es una colonia fallida?

Cuando se habla de economia de plantacion y de mercado de trabajo,’
se estd postulando la necesidad de una forma u otra de etnocidio, es decir de
erradicacion de los valores centrales de la poblacién cautiva. La fabricacion
del trabajador colonial comienza con la racializacion de las relaciones de traba-
jo. Sin embargo, es preciso construir sobre todo la alteridad de éste e inventar
una bateria de indicadores sociales que permite identificarlo y segregarlo. El
etnocidio es mucho mas sutil que el racismo; se basa en la superioridad de
quienes lo llevan a cabo fundamentindose en una supuesta superioridad
cultural que abarcaria no solamente al acervo de informaciones contenidas
en un sistema cultural, sino también a quienes son portadores de atisbos,
por mas modestos que sean, de esa cultura.

Acontece que en Saint-Domingue Francia ve negros por todos lados
y uno que otro mulato. Acontece también que solamente los franceses y
sus discipulos piensan que los blancos son seres superiores. Si fuera asi, si
“negros”y “mulatos” se conciben inferiores, ¢por qué razéon pierde la metré-
poli tantos soldados y tantos recursos para poner orden en el territorio? ¢Si
los “mulatos” interiorizaran su inferioridad, por qué se dan tantas molestias

% Hilary BecKles, Black Rebellion in Barbados: The Struggle Against Slavery, 1627-1838, Barba-
dos, Antilles Publications, 1984, p. 54.

7 En el Cédigo Negro de Luis XIV (1685), en las politicas agrarias de Toussaint Louver-
ture de 1801 a 1802, en las de Henri Christophe de 1806 a 1820, de Boyer 1818 a 1843 y de
Geffrard de 1859 a 1867, se observa la misma necesidad de destruir la visién del mundo de
los trabajadores.
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en luchar para conseguir la ciudadania? :Por qué se rebela Toussaint, si sabe
que es un ser inferior nacido para obedecer? En esta colonia que sacude una
rebelion que dura por lo menos 14 anos —de 1790 a 1804—, nadie cree en la
superioridad del “blanco”. Francia jamds llega a crear el trabajador colonial
y a convertir a los cautivos en “negros”, sus “negros”. Los metropolitanos no
lo ignoran, por lo cual andan siempre con las armas en las manos.

Para que funcione la plantaciéon de géneros de exportacion sin conflictos
que no puedan manejar, las metrépolis han de lograr que la mano de obra
no sobreviva a no ser que trabaje sin cesar para provecho ajeno. Bloquean,
en la medida de lo posible, toda expresion de cultura original. Tratan de
eliminar y envilecen todo conocimiento y valor recibidos de los antepasados
asi como aquellos que la poblaciéon pueda formular con autonomia. El fin
buscado consiste en inculcar los principios y las informaciones elaborados
por la metrépoli y asegurar su primacia incontestable.

Ese proceso se tilda de integracion, asimilacion o criollizacion y se confia
a un tipo especial de esclavo: el emancipado o liberto. Se suele concebir al
emancipado como una persona libre, sin realizar que incluso los descendien-
tes de sus descendientes siguen siendo emancipados o libertos. Llevan pues
consigo la marca del estamento servil de donde emerge su linaje.® Conocedo-
res de ambas caras de la colonia, los emancipados se vuelven imprescindibles
como especialistas de la criollizacién, es decir del etnocidio.

Por ser ese etnocidio indispensable, los personajes principales de la eco-
nomia de plantacién —el plantador y el trabajador colonial- carecen de his-
toria propia. Sus intercambios reciprocos no modifican su conducta social.
La historia que comparten es la del imperio, no la suya. Son personajes de
diaria invencién que se adaptan sin cesar al entorno internacional en donde
nacen y que evolucionan conforme a la dindamica de este entorno. El espa-
cio, fisico o social, en donde se mueven, no es mds que un receptaculo de
impactos externos y no un entorno susceptible de ser controlado, manejado,
protegido y mejorado por quienes lo ocupan. Las caracteristicas distintivas
de estos personajes, sus funcionesy su porvenir varian segun las necesidades
de los paises hegemoénicos, duenos de la historia universal. Es esta historia
la que produce la “perla de las Antillas” y contabiliza sus éxitos.

Ahora bien, la Revolucién francesa y la Declaracion de los Derechos del

% Noté en otra oportunidad que la palabra esclavo es un sustantivo, mientras que las pala-
bras emancipado, manumiso o liberto son adjetivos que califican al sustantivo esclavo sobreenten-
dido. “Las disposiciones del articulo 58 referentes al respeto que debe el emancipado a su
antiguo amo y a sus allegados deben leerse en valor absoluto: el blanco es intocable. Tal es la
practica. Tal es el espiritu de la ley. El principio de la inferioridad social y juridica irreversible del
negro, incluso emancipado, pertenece a aquellos que no se discuten en la colonia.” Louis Sala-
Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 213.
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Hombre que la acompana se hacen presentes en la colonia por el intermedio
de los libertos. Al aplicarse a la realidad de Saint-Domingue, sus postulados
se ven desbordados, porque en sus propositos se pasa por alto la ineludible
racializacion de las relaciones de trabajo. Los libertos se esfuerzan en imple-
mentarlos sin desafiar el racismo vigente. La poblacién servil, educada en su
mayoria fuera de la colonia, no tiene dificultad en apreciar el fundamento
de los Derechos del Hombre, lo cual toma a la Revolucion francesa de sor-
presa.’ Se produce una grieta entre los franceses metropolitanos y libertos,
que inicia la destruccion de la perla de las Antillas.

LA SUPERACION DEL NEGRO OCCIDENTAL

La historiografia, que no toma sus distancias con respecto al vocabulario y a
los conceptos de la época colonial, distingue el desempeno de los “antiguos
libres” (anciens libres) del de los “nuevos libres” (nouveaux libres). Los prime-
ros heredan su emancipaciéon de parientes libertos o la consiguen por su
propio esfuerzo o por gracia de sus amos. Durante la Revolucion francesa,
plantean sus recriminaciones en el seno de la Convencién,'’ en tanto latifun-
distas y propietarios de esclavos.' Los segundos, los “nuevos libres”, recién
llegan a la ciudadania con la emancipacion general de 1793. La Revoluciéon

¢ Louis Sala-Molins muestra como los esclavos negros de las colonias son invisibles para
los filosofos de la Ilustracion y muy especialmente para Montesquieu. Véase Le Code Noir ou le
calvaire de Canaan, p. 221 s.

!0 La secuencia de los hechos histéricos que usualmente se registran —desde la crea-
cion de la Legion de la Igualdad, la llegada de Toussaint en la escena politica, la derrota de
Rigaud en la Guerra del Sur, el regreso de los lideres libertos (antiguos libres) con Leclerc y
la derrota de Toussaint, hasta la reunioén de Plaisance entre Dessalines y Pétion— se ubica en la
problemadtica planteada por la Revolucion francesa en donde el alcance de las demandas de
los “esclavos” es y permanece invisible a los actores principales.

! Las declaraciones de Vincent Ogé son inapelables: “No provocaré el levantamiento de
los talleres; ese procedimiento no es digno de mi persona. [...] Cuando solicité de la Asam-
blea Nacional un decreto que obtuve en favor de los colonos americanos, [...] no inclui, en
mis reclamaciones, la suerte de los negros que vivian en la esclavitud.” La cita de Beaubrun
Ardouin (Etudes sur UHistoire d’Haiti, Puerto Principe, Ed. Dr. Francois Dalencour, 1958 [1%edi-
cion, Paris, 1853], p. 34) se completa con ventaja por la de su discurso ante el Club Massiac
segun Thomas Madiou: “Si no se toman medidas inmediatas de los mas eficaces ; [...] the aqui
la sangre que corre, he aqui nuestras tierras invadidas, los resultados de nuestra industria des-
trozados, nuestros hogares incendiados, he aqui nuestros vecinos, nuestros amigos, nuestras
mujeres, nuestros hijos estrangulados, mutilados, he aqui el esclavo que levanta el estandarte
de la revuelta! Las islas no son mds que un vasto y fiinebre incendio; el comercio aniquilado;
Francia mortalmente herida, y una multitud de ciudadanos honestos empobrecidos arruina-
dos, perdemos todo.” (Histoire d’Haiti, t. 1: 1492-1799, Puerto Principe, Editions Henri Des-
champs, p. 72 s.)
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francesa los encuentra en cadenas. En muchas oportunidades, para hacer
mas grafica la distinciéon entre estas dos categorias de personas, se aclara
que “los antiguos libres” son generalmente mulatos, y los “nuevos libres”,
por lo comun, negros.

La problemadtica de una antigua o de una nueva libertad, solamente
se puede plantear en un ambiente colonial esclavista como corolario de la
racializacion de las relaciones de trabajo. No se libera a un “blanco”, la liber-
tad es una nota intransmisible de su ser. Antiguos o nuevos libres suponen
la creacion del negro occidental como categoria social significativa. Son
subproductos de la fabricacién institucionalizada del trabajador colonial y
no un pasaje obligado del desarrollo humano.

Si estos personajes no existen fuera de un marco colonial y si los euro-
peos, sus inventores, son los inicos en verlos, es justo preguntarse ¢qué
perciben las demads personas? Se ven rodeados de ibos, kongos, mandingas,
toucouleurs, peuls, haousas..., de por lo menos 24 diferentes grupos que utili-
zan sus propios criterios para identificarse. Estas personas tienen proyectos
de vida totalmente ajenos a la plantacion,'? aunque no los pueden realizar
mientras el sistema dominante conserva su vigencia. Los hay en Saint-Domin-
gue; actores sociales que ven a sus préjimos mas alld de cualquier evaluacion
basada sobre su pretendida esencia o sobre su pigmentacion.

Esta vision de la persona humana que se imputa a los trabajadores cauti-
vos como un minimo denominador comun supone una historia compartida.
Esa exigencia légica encapsula tal vez la mds importante diferencia entre
los haitianos y las poblaciones originales de América, de Asia y de Africa.
Estos tltimos grupos humanos conviven siglos y siglos antes de encontrarse
con el Occidente, mientras que los haitianos nacen en el proceso de resistir
el genocidio y el etnocidio. Se inventan en el seno del Occidente y jamads
existen por si solos. Su vinculo con la metrépoli francesa es constitutivo y
minorias significativas no logran imaginarse sin este alter ego. La identidad
que se construyen los haitianos a diario se aleja del Occidente, sin jamas
terminar de cortarse el cordén umbilical. Mds que en un cruce de caminos
todo indica por ahora que se fabrican una identidad y una soledad en un
callejon sin salida.

No se trata de considerar tales circunstancias como una ventaja o una
desventaja; simplemente de apreciar la peculiaridad y la complejidad de la
historia haitiana y las innovaciones constitutivas del grupo humano. En el
proceso de luchar contra imperios coloniales infinitamente mas poderosos
que ellos, la abigarrada variedad de grupos étnicos acaba por cohesionarse

2 Las identificaciones étnicas tienden a utilizarse para clasificar a los cautivos esclaviza-
dos de acuerdo con supuestas aptitudes para el trabajo de su grupo de origen.
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y por inventarse una nueva identidad étnica en oposicién a la definicién
occidental del negro como trabajador colonial. Supera la racializacion de
las relaciones de trabajo e inventa, en un tiempo corto, otro negro, distinto
del negro europeo.

Por haber visto el dia en el seno del mundo occidental, ese nuevo perso-
naje incluye al propio “blanco” en su definicién de si. En Haiti, “toda persona
es una persona” (fout moun se moun) y toda persona es un “negro”. Se enten-
derd que una definicion por el estilo no es exportable hacia las sociedades
capitalistas occidentales. El negro haitiano y el occidental se impugnan reci-
procamente por pertenecer a mundos que se rechazan.

La transformacion del trabajador colonial en una simple persona sin hori-
zonte predeterminado —por una pretendida filiaciéon con Cam, hijo de Noé
y padre de Canadan- se produce durante la conversiéon de Saint-Domingue;
de la colonia de explotacién en una tierra de poblamiento llamada Haiti. El
observar la apropiacion del territorio nacional, es decir el proceso mediante
el cual los deportados y sus descendientes se vuelven “habitantes” o “colonos”,
permite entender las caracteristicas, las rupturas y el funcionamiento interno
de un Estado nacional particular, asi como sus vinculaciones con sus €lites' y el
mundo exterior. Por esta via, se esclarece también cuan inadecuado e inadap-
tado para el capitalismo es el concepto de hombre que se fabrica el haitiano.

De la misma manera en que no escogen las circunstancias en que
nacen, los haitianos no deciden ser independientes. O se acomodan uno por
uno, y como libertos, espacios de expresion y de reproducciéon dentro del
sistema de plantacion esclavista, o derrotan colectivamente un régimen que
excluye a la mayoria de ellos y que al final los amenaza con el exterminio.
En el momento en que la insurgencia general va tomando la via publica, la
década de 1790," a cuyo fin la reacciéon napolednica quiere retroceder a las
normas anteriores a 1789," los libertos de mayor tradicién y aquellos que

9 Utilizo el término “élite” y a veces “clase dirigente”. No pienso que Haiti y los paises
del Caribe en general posean una clase dominante, por razones expuestas en “El Caribe: la
estructura social incompleta”, Pensamiento Iberoamericano. Revista de Economia Politica, nim. 6,
julio-diciembre de 1984: Cambios en la Estructura Social, pp. 171-186.

! Se acepta por lo comin la fecha de la insurreccién general la noche del 14 de agosto
de 1793, como el inicio de la Revolucién haitiana.

!> Segtn Laurent Dubois desde mayo de 1802 se veia llegar el restablecimiento de la
esclavitud en Guadalupe y Saint-Domingue. En varias cartas, Leclerc solicité a su colega
Antoine Richepance que no tomara medidas precipitadas que harian peligrar su propia mision.
No obstante, hubo noticias de la victoria del ejército expedicionario de Richepance sobre
Louis Delgres, de la subsiguiente matanza de los insurgentes, asi como del restablecimiento
de la esclavitud, que se difundieron en todo Saint-Domingue en el segundo semestre de 1802.
Véase Laurent Dubois, Avengers of the New World. The Story of the Haitian Revolution, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2004, p. 285 s.; y “The promise of Revolution, Saint-
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emergen de los campos de batalla carecen de alternativa fuera de caminar
hacia la independencia.

Si el ejército expedicionario hubiera derrotado al ¢jército indigena, nin-
gun descendiente de los cautivos de aquel entonces les estaria contando hoy
la historia de la insurgencia. Los insurgentes de Guadalupe pierden la gue-
rra y son exterminados conforme a las 6rdenes de Napoledn, quien manda
traer nuevos “negros” de Africa. En consecuencia, el lema de la revolucion
independentista, “Vivir libre o morir”, traduce un propésito, pero también
un dilema que indica cémo el haitiano, en el fondo, vive la historia de sus
relaciones con el Occidente capitalista. Vivir libre ayer como hoy puede
significar morir.

A pesar de que la plantacion esclavista en Saint-Domingue tome las
medidas necesarias para absorber la totalidad del tiempo de los trabaja-
dores, las semillas de vida privada comienzan a florecer mucho antes de
1804, con tanta mayor pujanza cuanto mas extremosa es la represion. El
concepto occidental del negro como trabajador colonial se pone en jaque
en este espacio exiguo donde se inventa un actor social con derechos que
no se pueden conceder y ante todo el derecho a la vida'® y a reflejarse con
dignidad en su descendencia.

Desde aquel entonces, a pesar del alcance universal de esa definicion
de la persona humana, ella no logra desbordar el ambito de la vida privada
haitiana y modificar el sistema politico nacional o colonial. El Occidente, por
intermedio del Estado, controla los recursos al alcance del trabajador haitia-
no, y si éste se cine a las reglas de utilizaciéon de dichos recursos, es decir, si
acepta vivir como un trabajador colonial, el espacio de desenvolvimiento de
suviday el de su familia se reduce cada dia mds. Gradualmente, deja de ser
un personaje capaz de transmitir su vision del mundo y su manera de ser a su
descendencia. El haitiano, tal y como se construye en el curso de las guerras

Domingue and the Struggle for Autonomy in Guadeloupe, 1789-1802”, en David P. Geggus
(ed.), The impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Columbia, South Carolina, Uni-
versity of South Carolina Press, 2001, pp. 112-134.

16 “Entre todos los derechos individuales, el derecho a la seguridad tiene pues una
fuerza de monopolio. Es el unico derecho que no se puede ceder y sobre todo es el tnico
derecho civil. En el estado de naturaleza, la seguridad es solamente un deseo, una aspiracion
o una tension del individuo, no una realidad. Homo homini lupus, el uso anarquico y colec-
tivo del derecho de la espada amenaza constantemente la integridad fisica de cada uno. En el
Estado civil por el contrario, la confiscacion por el soberano de los actos de guerra, el mono-
polio de la espada, de la justicia, instauran la seguridad individual mediante la seguridad juri-
dica. El Estado civil realiza un derecho que permanecia virtual en el estado de naturaleza. Se
funda asi, en el seno del derecho politico, un derecho del hombre y del ciudadano en el sen-
tido moderno del término; un derecho que es a la vez natural y civil.” Blandine Krieger, LEtat
et les esclaves. Réflexion pour Uhistoire des Etats, Paris, Editions Payot & Rivages, 2003, pp. 86y 87.
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de la independencia —en esta vision segun la cual todo ser humano merece
el mismo respeto que su préjimo— no puede vivir sino en los margenes del
capitalismo; en el corazén del sistema, tiene que desaparecer.

SAINT-DOMINGUE Y HAITI

Esa concepcion del ser humano (del ciudadano entre otras concepciones)
choca, desde el inicio, con los intereses de clase de las élites dirigentes, intere-
ses que, después de 1804, solamente pueden satisfacer tratando de resucitar
al trabajador colonial. De ahi se desprenden los denominadores comunes
de las estructuras politicas coloniales y “nacionales”.

La similitud entre la estructura politica de Saint-Domingue y de Haiti
no puede pasar desapercibida.!” Con las companias comerciales, el Estado
francés, por un mecanismo u otro, se apropia de un territorio y tiene total
control sobre la gente que recluta para vivir en él. El derecho que le asiste
viene de la fuerza de sus armas y de su fortuna en los campos de batalla. Su
voluntad es la ley. Por razones que no vienen al caso mencionar de momento,
otro ejército, el ¢gjército indigena, pone fin a ese poderio y se establece también
por la fuerza de las armas y por su fortuna en los campos de batalla.

Por consiguiente, en cuanto a la fuente del poder en una y otra enti-
dad politica, no se puede encontrar diferencia alguna. Ninguno de estos
estados tiene o negocia un mandato con la poblacién que gobierna. Como
las companias comerciales del siglo xvi1, el Estado de 1804 se declara pro-
pietario de casi la totalidad de las tierras y las distribuye a quien le parece.'®
Gérard Bartélémy lo califica atinadamente de “estado-capataz”.'” Niega el
derecho de los trabajadores de disponer de su vida a su antojo® y los fija
sobre las plantaciones. Asi mismo, los derechos de la gente a la seguridad

'7 No se trata de una similitud formal o de organizacién, como lo nota B. Ardouin (op.
cit., pp. 89), sino de un parentesco légico o filoséfico que une ambos regimenes. Ardouin
escribe al respecto del gobierno colonial: “La administracion (publica) no existia: el militar
dirigia todo. [...] Asi se resolvia el problema de la organizacion de ese gobierno colonial que
[...] ejerci6é una influencia tan profunda sobre los gobiernos que le sucedieron en el trans-
curso del tiempo.”

'8 También compete a las autoridades militares cancelar una concesién que no se cultiva
a partir de un informe de la policia rural, visado por el Juez de paz (art. 17 y 18 del Cédigo
Rural de Boyer).

19 Gérard Barthélémy, Le pays en dehors: Essai sur univers rural haitien, Puerto Principe,
Editions Henri Deschamps et Cidhica, 1989, p. 58.

% “Ala pregunta ;qué es un esclavo?, legistas y doctrinarios clasicos respondian: ‘es un
hombre carente de derecho porque esta desposeido del derecho de apropiarse de las cosas y
de su propia vida en primer lugar’”. Blandine Kriegel, op. cit., p. 280.
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personal, a apropiarse de su cuerpo, de su tiempo y de sus movimientos se
respetan segun el buen querer del Estado o de organismos que dependen
exclusivamente de él.

Haiti en 1804 y el Estado colonial previo son estados bandoleros, frutos
de la violencia y que se mantienen por la fuerza bruta.?' Sus autoridades
politicas son igualmente despoéticas. La formacién nacional, desde luego,
se otorga algunos objetivos de gestion del poder opuestos al de la rama
colonial del Estado metropolitano, pero los mecanismos especificos de
gestion y de direccién son similares. El autoritarismo del Estado nacional se
vislumbra desde los reglamentos de cultivo de Toussaint que el Estado trata
de poner en practica hasta muy avanzado el siglo X1x, sin modificaciones
sustanciales en su filosofia.

Esta constatacién en si no anade nuevos elementos a la discusion.
Price-Mars subraya categéricamente: “En efecto, [...] el Estado al tomar
posesion por derecho de conquista de la mayor parte del suelo para hacer
distribuciones en bloques o en parcelas a sus favoritos, sea a titulo de dona-
ciones nacionales o como tierras arrendadas [...], crea nuevos privilegia-
dos, que refuerzan los vestigios de las antiguas clases que sobreviven a la
tormenta revolucionaria.”® El meollo del problema no es la injusticia de la
distribucién que denuncian todos los militantes favorables a una reforma
agraria. Se trata de la validacion insidiosa de los principios que guian la
diligencia del Estado y que ponen en evidencia su cardcter profundamente
antinacional y neocolonial.

A mi conocer, la élite haitiana —y particularmente la élite intelectual
en su conjunto— no cuestiona el derecho del Estado de distribuir las tierras
incautadas a su antojo y sin ningun principio moral. La proteccién de las
propiedades coloniales juzgadas legitimas y la preferencia dada a los oficia-
les del ejército en las distribuciones de tierras parecen de sentido comun.
:Se sigue de ello que los excluidos estarian en la obligacion de aceptar la
legitimidad de ese reparto, asi como la de la subordinacién que de ahi se
desprende? :Su inconformidad merece las sanciones que prevén las leyes?
¢Puede esta ley jamas expresar sus aspiraciones y sus necesidades? Sobre estos
silencios de nuestros intelectuales sobre el cardcter del Estado descansa la

2! Blandine Kriegel, (ibid., p. 57) escribe: “Bodino designa las colonias de Carlos Quinto
en el Pert como senoriales. [...] De apropiacion y de bandolerismo, la sefioria se rechaza por-
que el derecho no se origina en la fuerza y la justicia no se enraiza en la guerra. Escuchen el
tono rousseauista de Loyseau: ‘Su derecho es todavia mas dificil de fundamentarse en la razén,
porque las senorias, [se han asentado] desde el principio en la confusion, por la fuerza y la
usurpacion(...] desde aquel entonces, ha sido algo imposible introducir un poco de orden en
esta confusion, asignar un derecho a esta fuerza, reglamentar por la razén esta usurpacion.”

# Jean Price-Mars, op. cit., pp. 92-93.
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infranqueable distancia que separa nuestras élites de las masas y no permite
traducir en practica politica una concepciéon cualquiera del bien comun.
Explica por lo mismo la imposibilidad de formular un contrato social.

Un gobierno fundado en la ley de la espada supone que los gobernados
son seres, de una manera o de otra, inferiores e incapaces. La oligarquia que
lidera la revolucién independentista comparte esa concepcién. Sin embargo,
algunos de sus miembros, entre ellos Dessalines, aprecian algunos derechos
inalienables: el derecho a la propiedad particularmente. Al plantearse el
problema del reparto de las tierras anteriormente de propiedad francesa,
Dessalines desafia la tendencia de los libertos de monopolizarlas.? A su
entender, compete al Estado proteger el acceso a la tierra de los antiguos
cautivos. Existiria pues, en su pensamiento, una comunidad de interés entre
el Estado y la sociedad y un espacio de negociacién politica. Después del
Puente Rojo, donde perdi6 la vida Dessalines, ningtn jefe de Estado recoge
esta bandera, y ningtin intelectual cuestiona la razén de ser de la discrimi-
nacion contenida en las superficies distribuidas a los antiguos cautivos. En el
Puente Rojo, sociedad y Estado parten caminos y nacen las “gentes de afuera”,
los excluidos,?* ante la mirada de nuestros mejores pensadores.

Después del gobierno de Dessalines, que dura apenas dos anos, se divide
Haiti en dos estados, el reino del Norte y la republica del Oeste. Son dos
formaciones despoticas, a pesar de sus rasgos formales diferentes. Pero,
Christophe en el Norte rechaza incluso el principio de una negociacién con
Francia referente al reconocimiento de la independencia. Dirige un estado
que se quiere soberano y que no admite ninguna potencia externa suscep-
tible de restringir, de limitar o de autorizar la potestad del mismo.

Al negar a quien sea el mas minimo derecho sobre el Estado haitiano,
Christophe inaugura un conjunto de relaciones politicas que potencialmen-
te deberian desembocar en un acercamiento significativo entre el Estado y la
sociedad. El rechazo de las negociaciones con la antigua metrépoli promete

# “Si las élites negra y mulata, inmediatamente después de la independencia, tienen
aspiraciones concurrentes, ambas se opusieron a la decisiéon del primer jefe de Estado, de
anunciar la verificacion de los titulos de los bienes inmobiliarios.” Gusti Klara Gaillard-Pour-
chet, “Haiti, 1804-1987. Vers un Etat-Nation souverain et démocratique?”, Revue de la Société
d’Histoire et de Géographie, ano LXxv1i1, nim. 216, octubre de 2003-marzo de 2004, p. 29.

# Todo indica que el Pont Rouge hubiera podido ser el simbolo del lugar en donde las
dos fracciones de la élite podrian haber firmado un pacto de alternancia en el poder. Pero
tuvieron que desligar la negociacion politica con la gestion econémica de la sociedad, debido
al total rechazo por las clases trabajadoras de la féormula de economia de plantacion pro-
movida por ambas. En estas circunstancias, se vuelve dificil institucionalizar un método de
ascenso al poder. El apoyo de clientelas reducidas e inconstantes por definicion misma no
puede regularse. Sin pasar por la gestion de la riqueza material, no podrian los libertos de
alcurnia y los de nueva cosecha encontrarse una mesa en donde negociar la gestion del poder.



820 JeAN CASIMIR FI XLVIIL-4

una evolucién en direccioén del ejercicio de la soberania nacional, en la
medida en que se entiende por Estado soberano aquel en donde la autori-
dad politica suprema se somete solamente a su propia ley. Para asegurarse
el apoyo de los sujetos del reino en un caso de conflicto armado, el Estado
tendria que garantizarles ciertos derechos. Por esta via, se construiria el esta-
do norteno su legitima supremacia. Se trata potencialmente de un Estado de
derecho que acabaria por transcribir en los textos de ley la satisfaccion de las
necesidades de la poblacion.

No obstante, la reconstruccién de la economia de plantacion patrocina-
da por Christophe indica que, después de 20 anos de reino, no se produce
ninguin acercamiento relevante entre el Estado y la sociedad. La promesa de
soberania no fructifica, ya que la plantacién de géneros de exportacion, con
excepcion de la formula propuesta por Polvérel,® supone la racializacion de
las relaciones de trabajo, es decir la fabricacion sistematica de la inferioridad
del trabajador agricola. Ninguna negociacién entre Estado y sociedad puede
florecer en este tipo de economia.

Mientras que en la politica de Dessalines, la necesidad de una mejor distri-
bucién de la tierra se presenta como una exigencia normativa o de derecho, la
republica de Pétion distribuye parcelas por razones practicas de estabilidad
politica. Dentro de esa misma orientaciéon pragmatica, el estado que dirige
Pétion y después de €, Boyer, acepta la negociaciéon con la antigua metro-
poli y solicita inclusive que autorice su existencia, levantando asi el ingente
problema de su legitimidad como Estado nacional.

Los “republicanos” del Oeste, al sentarse en la mesa de negociaciéon con
la antigua metrépoli y, peor auin, al ofrecer pagar una indemnizacién a los
colonos por haberlos desposeido, hacen retroceder la independencia con-
quistada en 1804. Por la misma via, refrendan su propio derecho a las plan-
taciones y a los esclavos que las trabajaban antes del corte fatidico. Escogen
el apoyo de Francia para sobrevivir y conservar sus privilegios, en vez de
apostar, como Christophe, sobre una eventual negociacioén del apoyo de la
poblacién insurgente.

Hasta hoy pesa sobre los hombros del pais la aceptacién del negro
como trabajador colonial, en contra de la filosofia de las luchas revolucio-
narias que se desarrollan de 1790 a 1804. El reconocimiento de la deuda
de la independencia es no s6lo un reconocimiento del derecho de Francia
sobre Saint-Domingue y sus esclavos, sino ante todo un reconocimiento
de la inferioridad del negro y de su deber de servir a los “blancos” y a los
mas “blancos” de piel o de espiritu. El pais acab6 pagando la deuda de la

% Véase Gérard Barthélémy, “Le travail sous haute surveillance”, en su libro Dans la
splendeur d’un apres-midi d’histoire, Puerto Principe, Imprimerie Deschamps, 1996, p. 91 s.
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independencia, la deuda financiera; no obstante sus élites tienen todavia
una deuda moral que pagar, no a Francia, sino a los insurgentes de agosto
de 1790, ya que todas ellas conceden durante 200 afios la inferioridad de la
poblacién haitiana y de sus obras.

Por el camino que toman las élites, la supremacia del Estado no tie-
ne fundamento de derecho, ya que reside fuera del mismo y se alimenta
solamente en la preponderancia de las fuerzas armadas. La existencia del
Estado es simplemente necesaria y practica, fuera de toda ética politica de
corte nacionalista. Los derechos de los ciudadanos siguen siendo aquellos
que tolera la razén de Estado. En este marco de oportunismo que sirve de
fundamento al Estado, florece la opacidad del sistema politico haitiano. La
fuente de su poder escapa al ciudadano comun y corriente cuya participa-
cién o cuyo compromiso politico carece de sentido y de légica a mediano
y largo plazo.

En el Norte, como en el Oeste, para explotar los recursos que distribuye
ala oligarquia de plantadores y de oficiales del ejército, el Estado pretende
aduenarse de la mano de obra disponible mediante el uso de la fuerza bruta.
El mantenimiento de la racializacién de las relaciones de trabajo sirve de
pilar al Cédigo rural de Boyer, promulgado 25 anos después de la indepen-
dencia y, en forma apenas mitigada, el Cédigo rural de Geffrard, otros 30
anos mas tarde, lo vuelve a institucionalizar. En otras palabras, medio siglo
después de la independencia, el Estado haitiano mantiene el curso trazado
por la metrépoli colonial. La ocupacién estadounidense fija definitivamente
el papel de trabajador colonial que le toca a la poblacién, sin que se levante
la mas timida voz en las clases dirigentes.

De esa suerte, ademas de conservar el caracter civilizador del Estado
occidental, el haitiano se quiere disfrazar de conquistador de su propia
poblacién. Como todos los imperios coloniales en América, sus cimientos
manifiestos son la cruz y la espada. No reconoce la libertad de pensamiento
y de religion. Es dueno de bienes y de gentes, no es justiciable, no reconoce
libertades civiles ni derechos politicos. Ignora la seguridad personal y la liber-
tad del ciudadano cuando limitan su funcionamiento normal.

El reino de Christophe esta mds cercano del Estado de derecho, porque
estd en posicion de avanzar hacia la institucionalizacién de su soberania.
Pero su base econémica no deja espacio para negociar una participacion
popular y su intento se desmorona después de dos décadas. La Republica
del Oeste se asemeja a los estados democraticos del estilo ateniense o esta-
dounidense,” en donde los hilotes trabajan para permitir a los “ciudadanos”

% Con la salvedad de que las poblaciones asi oprimidas en Estados Unidos son grupos

minoritarios a nivel nacional.
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dedicarse en cuerpo y alma a la politica. Ahora bien, como carece el Estado
republicano de recursos humanos para ejercer la violencia extraeconémica
que implica su politica laboral, los latifundios se vuelven tesoros y la agricul-
tura de plantacion, la grande culture, desaparece de la economia nacional.

Las vicTtiMas DE 1804

Una institucién hace el puente entre la vida colonial y la vida independiente:
el ejército. Responde de la estructura organizacional del Estado. Una clase
social sobrevive al cataclismo revolucionario: los plantadores. Su proyecto
de sociedad explica la orientacién normativa o la filosofia del Estado.

La reflexion anterior permite aclarar lo que intuye la historiografia y los
pensadores tradicionales al analizar la famosa “cuestion de color”, a saber
el conflicto bisecular entre “negros” y “mulatos”. Cuando los historiadores
clasicos estudian la participaciéon de Saint-Domingue en la Revolucién
francesa, no dejan de subrayar que los mas ricos plantadores residentes en
la colonia son sobre todo libertos y, mas precisamente, “gentes de color”.
De ello se desprende que para entender el Estado haitiano no se puede
perder de vista que los libertos de alcurnia, y muy especialmente aquellos
que nacieron de padres asimismo libertos, son victimas del levantamiento
antiesclavista de 1790 y no participes y mucho menos promotores del mismo.
En otras palabras, la insurgencia destruye las fortunas que levantaron con
los trabajadores coloniales de su propiedad. La pérdida de la perla de las
Antillas les afecta tanto como a los colonos de la metrépoli.

Son pues estos trabajadores coloniales, liderados por libertos de recien-
te cosecha, la causa de la desgracia de estos ricos plantadores. La alianza
de los “negros y mulatos” —léase de libertos de vieja tradicion y libertos de
reciente factura— es un matrimonio de conveniencia provocado por la pre-
cipitacion del general Richepanse, quien, segin Leclerc, implementa en
Guadalupe, de manera prematura, la revocacion del decreto de manumision
general y toma una serie de medidas en contra de los “hombres de color”.
Ese desarrollo, mas bien fortuito, impide conservar la lealtad de los libertos
de alcurnia y de controlar la insurreccién. Estos libertos no participan en
la Revolucién de 1804 en tanto que plantadores, sino en tanto que seres
humanos amenazados por el genocidio ordenado por el Primer cénsul.

Ahora bien, después de la independencia, los que consiguen o refuer-
zan su manumisiéon en los campos de batalla no tienen como conservar
su novedosa ascendencia social fuera de una economia de plantacion.
Comparten con los libertos de alcurnia el mismo interés en la explotacién
de los trabajadores coloniales, con la diferencia de que siendo los autores
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—por lo menos intelectuales— de la destruccion de las “riquezas” coloniales,
no pueden dejar de ser sumamente cautelosos con la antigua metrépoli. La
alianza de “negros” y “mulatos” es un acuerdo en contra de Francia, pero
no necesariamente un acuerdo en defensa de los trabajadores cautivos.
Por ello, es imposible encontrar un punto de quiebre entre los intereses
econémicos de “negros” y “mulatos”, puesto que ambos grupos “de color”
defienden estos intereses a expensas de la poblacién trabajadora. La cues-
tiéon de color no es mas que una cortina de humo que engana solamente a
quienes quieren enganarse.

Al enfocar la Revolucion haitiana a partir de la vision que es légico
atribuir a Ia mayoria de cautivos que la lleva a cabo, se estd en posiciéon de
evaluar la envergadura de los cambios que acarrea el movimiento, sin dejarse
enfrascar en los intereses y las posibilidades de gestion de los lideres politi-
cos, todos “antiguos libres”. Se diagnoéstica en otras palabras la discrepancia
entre los logros y las necesidades de la poblacion, por una parte, y, por la
otra, los objetivos y las politicas del Estado que dirige una élite histéricamen-
te situada y sin vinculos estrechos con las masas.

Se ha notado en este trabajo que el levantamiento de agosto de 1790
no busca una distribucién mas equitativa de las riquezas coloniales y una
mejora de niveles de vida en la sociedad esclavista.?” Los insurgentes retan
el sistema de plantacion y la racializacion de las relaciones humanas en que
se asienta, o sea que desafian a la manera misma de producir riquezay a lo
que se considera como tal en dicho sistema. Producen una nueva definicion
del negro en una filosofia del Hombre® que, tan pronto como pueden,
archivan los libertos y, mas tarde, sus herederos.

Valdria la pena investigar los traumas que causan a los libertos el levan-
tamiento general asi como las estratagemas que estos ponen en marcha para
eliminar el recuerdo de este cataclismo que tira por los suelos sus mas solidas
convicciones. Los plantadores metropolitanos dejan el pais, acompanados
de mas de un plantador liberto o se hacen degollar después de 1804. Pero,
¢qué acontece con los plantadores libertos que deben compartir el poder
con los que acostumbraban considerar como salvajes? :Qué acontece con
los que recién acceden al estrato de libertos cuando se enfrentan a la resis-
tencia obstinada de aquellos que ayer obedecian ciegamente sus 6rdenes?
El panico que causa el levantamiento general a los libertos de vieja data o la

?7 “Era igualmente natural que la clase de los libertos [...] tratara de aprovecharse de
la revolucion en la madre patria para mejorar su posicion social y politica, demasiado humi-
llante, demasiado envilecedora, para hombres que poseian conocimientos, capitales y propie-
dades.” Beaubrun Ardouin, op. cit., p. 27.

# Esa filosofia se resume en la mdxima: Tout moun se moun, es decir: las personas huma-
nas se equiparan y se equivalen.
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irritacion que causa en los recién llegados provocan maniobras dilatorias de
los oprimidos que se leen en el trasfondo de los textos de ley y en el proyecto
de sociedad del Estado haitiano.

Laindependencia resulta de una triple fractura de la cual solamente se
registra y se celebra una, la derrota de Francia. Al cortar sus vinculos inme-
diatos con Francia, los proceres defienden y conservan sus privilegios colo-
niales, incluso aquellos que conquistan después de 1790. Luego, aseguran
su posicion social al infligir una derrota a las “bandas de cimarrones”. Acto
seguido y en esa misma defensa de sus intereses, se constituyen en los inicos
encargados de implementar la misién civilizadora que pretende disculpar la
servidumbre vy, en el contexto de un Estado nacional “soberano”, justificar
el caracter autoritario de su liderazgo.

La tercera fractura proviene del distanciamiento entre dos grupos de
intereses distintos que componen las élites y a los cuales se ha hecho referen-
cia ya. Es conveniente detenerse sobre este proceso que reabre las puertas
a la influencia de la antigua metrépoli.

En el ejército expedicionario que despacha Napoleén para poner fin a
la rebeliéon que encabeza Toussaint Louverture, cabe distinguir entre sus ofi-
ciales, ademas de los metropolitanos, los dos grupos de intereses coloniales
referidos: un sector de los libertos de alcurnia, ligado a familias de grandes
plantadores® y un sector de recién emancipados que suben en la jerarquia
militar a favor del levantamiento general. La mayoria de estos ultimos
alcanzan altos rangos militares bajo las 6rdenes de Toussaint Louverture,*
mientras que los libertos de mayor abolengo —aunque no necesariamente
acaudalados- regresan a la colonia en el contingente expedicionario después
de haber sido derrotados por Toussaint.

Conseguida la independencia de Francia y vencidas las “bandas de cima-
rrones”, se produce la tercera fractura significativa con la derrota que los
libertos de alcurnia propinan a los recién llegados a la manumisién. El golpe
de Estado al gobierno de Dessalines y el golpe parlamentario al de Henri
Christophe® completan la captura del poder por los libertos de alcurnia
liderados por Alexandre Pétion y luego por Jean-Pierre Boyer.

# Una manera practica y sin duda un poco restrictiva de determinar quienes pertene-
cen a este grupo consiste en tomar nota de quienes trataron de alejarse del resto de la “gente
de color” al solicitar que los derechos del Hombre se apliquen a los libertos nacidos de padre
y madre libertos... Eran 400 sobre un total de 20000, de acuerdo con Louis Sala-Molins, op.
cit., p. 262.

* La batalla para la toma del fortin La Créte a Pierrot, anterior a la capitulacion de Touss-
aint, es la representacion grafica de esta fisura.

31 Véase Mirlande Manigat, “Il y a 200 ans était créé le premier Parlement haitien” distri-
buido en internet por RDNP3 News r.benodin@att.net, el 9 de enero de 2007.
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La derrota de los que tuvieron por si mismos que subir la escala social
abre la puerta a la hegemonia de la fracciéon de plantadores formada por
libertos de vieja cepa. Estos no experimentan ninguna dificultad para absor-
ber a los recién llegados en el proyecto de sociedad legado por la colonia.
La rivalidad que registra la historiografia clasica entre “negros” y “mulatos”
es simplemente la interminable disputa entre ambas facciones de la élite
para liderar la mision civilizadora de Francia y aprovechar las prerrogativas
que derivan de ahi, a saber de los frutos del trabajo forzado impuesto a los
excluidos a cambio de un progreso incierto.

La Revolucion de 1804 causa dos grandes victimas sobre el territorio
nacional. Primero, los libertos de abolengo que pierden toda su fortuna,
incluyendo a sus esclavos, y luego los libertos de reciente cosecha que logran
su ascenso social gracias al levantamiento general, pero que no logran soste-
nerse en tan alto peldano a causa del mismo levantamiento. Los Ginicos gana-
dores son las masas que se deshacen de sus cadenas; no obstante no pueden
contar con la simpatia de los francéfilos y mucho menos con su apoyo.

LA PROMESA DE 1804: HAITI Y AFRICA

Ahora bien, el concepto de esclavo cabe con dificultad en el marco de los
cambios estructurales que el ideario de la Revolucién francesa provoca en la
metrépoli. Robespierre declara que la simple mencién de esa palabra inmun-
da es un insulto a la Convencion. Entonces, en vez de hablar de esclavos, la
asamblea bautiza a los cautivos extranjeros de “africanos”.*® Permite asi a los
plantadores de Saint-Domingue descubrir una apelaciéon muy practica para
referirse a los trabajadores coloniales después de la emancipaciéon general
de 1793, cuando todos teéricamente se vuelven ciudadanos. Con esta desig-
nacion se puede conservar su extranjeria y no tener que otorgarles todas las
ventajas de la ciudadania como lo reclamara el Cédigo negro.

De ahi que la lucha contra la desigualdad y la esclavitud, tanto en el
seno de la Revolucién francesa como entre los libertos de Saint-Domingue,
cobre una caracteristica particular que salvaguarda el papel civilizador de la
colonia con sus flagrantes ausencias:* la Revolucion reta el esclavismo, pero

* Vertus Saint-Louis, que apunta este dato, afiade que la denominacién de africanos
es un hecho sociolégico. “Les termes de citoyens et Africain pendant la révolution de Saint-
Domingue”, en Laénnec Hurbon (ed.), Linsurrection des esclaves de Saint-Domingue (22-23 aout
1791), Paris, Karthala, 2000, pp. 75-95.

¥ “La peor desgracia que podria acontecer a estos pobres africanos seria la finaliza-
cion de este trafico. No tendrian entonces ningtin recurso para llegar al conocimiento de la
verdadera religion, que se les ensena en América, donde muchos de ellos se convierten al
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conserva el prejuicio racial o de color* en las tareas que impone a sus élites,
a saber, elevar a los recién llegados a la ciudadania, al nivel de la culturay
del ideario revolucionario.

Toussaint, en declaraciones repetidas a saciedad en los textos escolares,
ejemplifica esta postura. Pregunta si el color de su piel menoscaba su coraje
y su inteligencia. Su Constitucion —la de 1801-, en consecuencia, retoma la
distincién entre ciudadanos y africanos bajo los vocablos de ciudadanos y
cultivadores.® La equivalencia entre los términos “africanos” y “cultivadores”
rige la concepcion desaliniana y cristofiana y esa identificaciéon culmina en
el Codigo rural de Boyer que trata de institucionalizar la categoria de jciu-
dadanos atados a la tierra!® El Codigo rural de Geffrard (1862) conserva
la equivalencia.*”

La negacién de la mano de obra a vivir en la servidumbre lleva a la
destruccion del sistema de plantacién, para mayor desgracia de las élites.
De esta manera, ellas conservan a lo largo de la historia un concepto muy
particular de los “africanos”, es decir de aquellos que enterraron la agricul-
tura, su agricultura, latifundista. Dicen comtinmente que Haiti es la primera
republica negra del mundo o la primogénita de Africa. Ese pensamiento
disfraza un eurocentrismo bisecular® y encierra los varios mecanismos de
acceso al poder local, construidos a expensas de los “africanos locales”.

cristianismo... {Dios quiera que se comprara todos estos miserables negros y que se despo-
blara Africal” Dissertation sur la traite et le commerce des négres, publicado por Bellon de Saint-
Quentin, 1764, citado por Louis Sala-Molins, op. cit., p. 62.

* Las identificaciones raciales se basan sobre el color de la piel. Para referirse a los cauti-
vos recién llegados, los negreros y los colonos hablan de negros nuevos (negres nouveaux) o los
designan por su etnia. Las identificaciones étnicas tienden a utilizarse para clasificar a los tra-
bajadores esclavizados de acuerdo con supuestas aptitudes al trabajo de su grupo de origen.

% Vertus Saint-Louis, op. cit., p. 87.

% Con el paso del tiempo, para referirse a los mismos personajes, se habla de los habi-
tantes, palabra cuya traduccion espanola es la de colono. Hasta hoy dia, el sector se conoce
como la gente de afuera. La poblacion del pais comprende entonces a una mayoria de genles de
afuera. Todo indica que se es consciente de la minoracion.

¥ Nota el jefe del gabinete particular del presidente Geffrard que la reglamentacién de
los contratos entre los cultivadores y sus empleadores en el Codigo de 1826 derogaba el dere-
cho comun y colocaba a los contratantes bajo una especie de tutela legal. El Cédigo de 1863
dejaba a las partes contratantes en total libertad, pero las leyes contra el “vagabundeo” asegu-
raban una oferta constante de mano de obra a los latifundistas. Véase J. Saint-Amand, Le Code
Rural d’Haiti, avec commentaires et formulaires, Puerto Principe, Imprimerie Edmond Chenet,
1921, pp. v, 12,13, 27 y 54.

3 Para una amplisima documentacion del eurocentrismo de los intelectuales haitianos,
véase Léon-Francois Hoffmann, Haiti, couleurs, croyances, créole, Puerto Principe / Quebec, Edi-
tions Henri Deschamps / Editions Cidihca, 1990.
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La idea que los haitianos de la élite tienen de si mismos, como su alta
autoestima, no contradice su veneracién superficial de lo africano. La imagen
del continente de origen surge en condiciones histéricas especificas y en un
momento en que los interesados no saben que son africanos. Africa, en el
siglo XvI1I, no existe como una fuente de autoidentificacién, como tampoco
Europa, por cierto.” Por ello, cuando en el apogeo del imperialismo decimo-
nénico el Occidente se apropia Africa, el concepto se superpone al sentido
que tiene desde los tiempos de la esclavitud en Saint-Domingue.*

Los miembros de la élite haitiana, sobre todo a fines del siglo xIx, se
imponen la ingente mision de defender a los africanos y a la raza negra
porque se consideran como los mds occidentalizados de todos los negros.
Su reverencia hacia Africa no disminuye el reconocimiento de Europa
como fuente de toda culturay de todo conocimiento. La nota africana que
se reconocen guarda un sabor colonial y esclavista, y el orgullo que provoca
esconde el profundo propésito etnocida del Occidente cristiano. Nada de
lo que se elabora a partir de esa herencia tiene el minimo prestigio en sus
proyectos de vida, a no ser que el Occidente le de reconocimiento primero.
El Africa que sirve de materia prima a la cultura nacional es la cara que los
dirigentes haitianos tratan de ocultar desde siempre, gastando en el proceso
lo mejor de los recursos disponibles.

LA PROMESA DE 1804: HAITI Y LOS AMERINDIOS

En el calor de la lucha revolucionaria, una problemadtica aparentemente
anodina pone en evidencias el rechazo de los trabajadores coloniales del
pensamiento europeo y de las categorias raciales que utiliza para incorpo-
rarlos a la sociedad. En 1802, a raiz de su victoria sobre las tropas de Touss-
aint Louverture, el ejército expedicionario integra el Estado mayor de éste.
Hacen parte de las fuerzas represivas francesas todos los que, a la postre,
van a ser los “padres” de la patria. Solamente las bandas de cimarrones y
las subdivisiones del ejército bajo el mando de oficiales bozales, como Sylla
o Sans-Souci, se niegan a depositar las armas. Los futuros “padres” de la
patria se lanzan, ante la gran satisfaccion de sus superiores, a una caceria
de cimarrones.

Cuando llegan a la isla noticias de la revocacién del decreto de emanci-
pacion general en Guadalupe, se escinde el ejército colonial. Los proceres,

% Enla lengua haitiana, para referirse a Africa, se dice comtinmente Guinea.
* Es ttil mencionar, de paso, que Francia inventa el término de América Latina en la
misma época.



828 JeAN CASIMIR FI XLVIIL-4

libertos de alcurnia y recién emancipados, se unen a los cimarrones para
enfrentar a las tropas napoleonicas.

En ese momento de la lucha, los insurgentes tienen que distinguirse del
ejército expedicionario y encontrar una manera univoca de identificarse, ya
que ambos ejércitos que se enfrentan usan el tricolor de la Revolucién france-
sa. Después de algunos tanteos, Dessalines, el general en jefe, decide llamar a
su ejército el egjército indigena. Se da corrientemente a entender que la palabra
indigena alude al color de la piel de los soldados y, conforme avanza el siglo
XIX, este sentido tergiversado efectivamente se va imponiendo. La corrupcion
del término conviene a las élites ya que recupera la racializacion de las relacio-
nes sociales propia del colonialismo y sirve para alejar el pensamiento nacional
de sus premisas originales, sumamente significativas y discordantes.

Dessalines no parece confundir nativos o criollos con indigenas; cuenta
en los rangos con una mayoria de bozales, o sea de personas nacidas en Afri-
ca. La palabra no alude pues a las personas con sangre africana, sino que se
utiliza en su sentido propio para referirse a los amerindios. En un primer
momento, el general en jefe escoge llamar al ejército rebelde el Ejército de
los Incas; luego opta por el nombre de Ejército de los Hijos del Soly finalmente
adopta el nombre de Ejército Indigena.* La decisién tomada a sabiendas
traduce una postura politica, probablemente la del sector del ejército que
conoci6 la cautividad y que tiene interés en identificarse con la causa de los
aborigenes, a saber el sector de los libertos de reciente cosecha.

Vale la pena recordar que en 1776, Tupac Amaru II presenta una
peticion formal para que los indios sean liberados del trabajo obligatorio
en las minas del Peru. Ante la negativa de la Audiencia de Lima, decide
tomar medidas mads radicales y en 1780 encabeza la insurreccion popular
mas grande en la historia de este Virreinato. Su movimiento se convierte en
independentista. El lider es derrotado y ejecutado el 18 de mayo de 1781
en la plaza del Cuzco. Dessalines y su ejército escogen pues el auspicio del
peruano y se posicionan ante los cuatros siglos de Conquista.

Para que no haya duda sobre el ideario de Dessalines, después de la
masacre de los franceses que ordena, declara que los habitantes de Haiti
habian hecho lo necesario para preservar su libertad. “Si, hemos devuelto
a estos verdaderos canibales guerra por guerra, crimenes por crimenes,
humillaciones por humillaciones. [...] He salvado mi pais, he vengado a
América”.*?

En el mismo orden de ideas, se precisa traer a colaciéon que, al concluir
la lucha por la independencia, estos insurgentes, dizque negros o africanos,

' Laurent Dubois, op.cit., p. 298 s.
2 Ibid. p. 301.
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deciden resucitar el nombre indigena de la isla y borrar su apelacién euro-
pea. La apropiacion de la suerte de los aborigenes de Américay del nombre
que dieron a la isla no solamente marca un distanciamiento deliberado de
la metrépoli y del mundo occidental en general, sino que senala el terreno
en donde se definen las relaciones humanas que guian las decisiones y accio-
nes de los revolucionarios en esta época de cambios estructurales. Para los
trabajadores revolucionarios de Saint-Domingue, los conceptos rectores del
comportamiento nacen de la convivencia cotidiana y no de una hipotética
solidaridad “racial” o de una ideologia revolucionaria importada. Este tipo
de contribuciones llegadas de otros contextos se revelan sumamente signi-
ficativas para los libertos, y muy especialmente para los de mayor abolengo,
pero no para las masas que no tienen idea de estos contextos.

Los intercambios entre la poblaciéon amerindia y los trabajadores colo-
niales de origen africano datan de la época del cacique Enriquillo y de
Cristébal Colén. En la parte francesa de la isla, contintian estos contactos
durante el desarrollo de la cimarroneria del siglo xvi11, como lo documenta
el libro de Jean Fouchard,* mientras que Carlos Deive* revela, en la parte
espanola, una variedad de sociedades cimarronas llamadas manieles, similares
alos quilombos brasilenos y a los palenques cubanos o colombianos. Remanen-
tes de la poblacién amerindia convivieron pues con los cautivos deportados
durante largos periodos en los montes o como trabajadores y sirvientes en
los asentamientos europeos.*

En consecuencia, el concepto que los insurgentes y mas tarde los haitia-
nos tienen de la poblacién indigena de América nace del quehacer diario,
mientras que la idea que se forman de Africa y de los africanos transita por la
metrépoli. Sus congéneres dejados en Africa y con los cuales no convivieron,
constituyen una fuente de identificaciéon en la medida en que Francia asi lo
dice o, si se prefiere, en la medida en que se escogen categorias coloniales
para pensar.*® Su visién se construye en la convivencia con los aborigenes y
no se puede equiparar con la idea que se hacen de congéneres con los cua-
les no compartieron la vida cotidiana. De suerte que contrariamente a las

* Jean Fouchard, Les marrons de la liberté, Paris, Editions de I’Ecole, 1972.

# Carlos Esteban Deive, Los guerrilleros negros, Santo Domingo, Fundacién Cultural
Dominicana, 1997.

* Conviene ademas recordar que la isla de Dominica, entre Guadalupe y Martinica per-
manece libre de ocupaciéon europea hasta 1762 o sea casi tres siglos después de la llegada de
Colon, y que a la postre pasa sucesivamente a manos francesas e inglesas. De la misma manera
que llegan a Saint-Domingue noticias de la insurgencia peruana, es de suponer que la resis-
tencia de los amerindios de Dominica era un hecho conocido de los lideres.

% La manipulacién de este tipo de informacién y de categorias transmitidas por la
metrépoli es lo que la élite haitiana llama “educacién”, una educaciéon que se aprecia tanto
mas porque es gratuita y sin relacion con la realidad local.
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designaciones coloniales que insindan la existencia de formas de solidaridad
epidérmica, los insurgentes se identifican a partir de resultados obtenidos
al bregar juntos con los obstdculos cotidianos.

La actitud americanista —aunque no latinoamericana— de Dessalines no
es pasajera y es compartida por una fraccién significativa de la oligarquia
haitiana. Diez anos después del asesinato del emperador, se estipula en el
articulo 44 de la Constitucion de 1816: “Todo Africano, indio y los que des-
cendientes de su sangre, nacidos en las colonias o en paises extranjeros, que
tomaran residencia en la Republica, seran reconocidos como haitianos”.*
Segun Leslie Manigat, en la Constitucion de 1805 y explicitamente en la de
1816 “jun nuevo jus sanguinis etno-ideologico habia nacido!”.*

En conclusion, los trabajadores colonizados de Saint-Domingue, al tener
que avanzar hacia la independencia retan la vision occidental de la humani-
dad que entroniza al blanco como el rey de la creaciéon. Una sola institucién
del Estado hace el paso del sistema politico colonial al nacional: el ejército.
Dicha institucién acarrea una actitud enraizada de rechazo a ciertos aspectos
del mundo europeo, que se reparte muy diversamente entre la oligarquia
dirigente y se expresa de forma ambigua a lo largo de Ia historia nacional.

En sus origenes y por vocaciéon misma, la revolucién haitiana niega la
racializacion de las relaciones de trabajo formulada por Occidente. Pero
este progreso ideolégico constituye un peso que cargan las élites politicas y
econémicas muy a su pesar. Por sus implicaciones en las relaciones con las
potencias imperiales y con la comunidad internacional en general, haran lo
imposible para que ese pensamiento no influya en la politica “nacional”.

LA PROMESA DE 1804: EL ESTADO-NACION

En Ia primera mitad del siglo x1x, el pais, como los demas territorios del
Caribe, carece de importancia econémica para las potencias europeas. Estas
ultimas salen a conquistar los grandes espacios del globo. De suerte que la
élite dirigente evoluciona en una autarquia inicial entre una comunidad

7 Louis Joseph Janvier, Les Constitutions d’Haiti, 1801-1885, Paris, C. Marpon et E. Flam-
marion, 1886, p. 117.

8 “La problemdtica del etnonacionalismo haitiano. Haiti fundé su nacionalidad en su per-
tenencia étnica: una nacioén negra y esto escandaliz6 en el siglo x1x. [...] Este etnonaciona-
lismo impregnaba hasta el derecho constitucional ya que nuestros antepasados concibieron
un jus sanguinis fundado en la raza, al admitir a la nacionalidad haitiana todo individuo aca-
rreando sangre negra o asiatico que se estableciera en el territorio”. Les deux cents ans d’histoire
du peuple haitien, 1804-2004. Réflexions a lheure du bilan d’une évolution bi-centenaire (un inédit et 2
reprises), Puerto Principe, Editions Lorquet, 2002, p. 27.
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internacional inhéspita e indiferente y un campesinado en formacion con
recursos suficientes para derrotar los intentos de destruirlo.

El modelo de Estado de Christophe, sentado en una economia latifun-
dista de plantacion, permanece vigente durante 18 anos para luego verse
desbaratado y reemplazado por la agricultura aldeana. El modelo de Pétion
carece de la fuerza politica para crear una oferta de trabajo servil; no puede
reactivar la plantacién y propicia la formacion de latifundios improductivos.
El Estado asiste imponente a la transformacién de la colonia de explotacion
en una colonia de poblamiento durante la primera parte del siglo. Se trata
de una profundizacién del proceso de independencia, que se viene materia-
lizando con un radicalismo que la élite trata de obviar a toda costa ya que es
perjudicial a sus intereses econémicos. Se ve obligada a buscar amparo en
el comercio y la administraciéon publica.

En la segunda mitad de siglo, mientras el grueso de la poblacién, inclu-
yendo las bajas esferas del ejército,” afianza gradualmente su apropiacién
del territorio, los estratos privilegiados de las fuerzas armadas se transforman
en una burocracia administrativa comun y corriente. La carrera militar se
vuelve mads y mas decorativa y se llega al punto en que lideres civiles se visten
de generales al declarar su candidatura a la presidencia.

Se da un periodo de estabilidad politica de unos treinta afios (de 1874
a 1908) con gobiernos que duran en promedio cinco anos cada uno. La
ruptura original entre los libertos de vieja cepa y los de reciente cosecha
avanza sin cicatrizarse hacia un modus vivendi, y un estado-nacién original se
estructura con sus instituciones y los conflictos que animan su dinamica.”

Dichos conflictos testimonian un desarrollo regional propio. Se va
institucionalizando paulatinamente una férmula de reparto del podery de
alternancia en el gobierno que corresponde grosso modo a las variaciones
en las influencias regionales. La provincia domina el panorama politico
descentralizado y el pais esta gobernado por un conjunto de notables, quie-
nes, a cada cambio politico de relevancia, se reinen en el parlamento para
renegociar su posiciéon en el ajedrez politico. Estas negociaciones desde
luego no son democraticas, pero tampoco andrquicas. El cardcter despético
del estado nacional disminuye con su descentralizacion y las agresiones a la
soberania, muy frecuentes en la época, demuestran precisamente la defensa
de un grado de autonomia que irrita a las potencias imperiales.

* El Cédigo Rural de Boyer encarga especificamente a la policia rural el buscar a los
“vagabundos” que se esconden detras del uniforme militar (art. 181).

" Michel Hector y Jean Casimir, “Le long 19° siecle haitien”, Revue de la Société Haitienne
d’Histoire et de Géographie, ano LXXv111, num. 216, oct. 2003-marzo 2004, pp. 35-64.
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En aquella época, la actividad agricola y el comercio de cada zona pro-
pician la riqueza del pais asi como el eje de una cohesién nacional que no
perjudica este enriquecimiento diferenciado. Haiti experimenta un desarro-
llo end6geno y auto centrado, paralelo a la gestacion de un sistema politico y
administrativo de creciente racionalidad. El apogeo de la economia aldeana
de contra-plantacién acompana la transformacién del aparato estatal. La
produccién econémica supera la de la famosa “perla de las Antillas”, salvo
en el renglén de produccion de azicar que tiene exigencias incompatibles
con la vision nacional del trabajador agricola. El camino sobre el cual des-
emboca la politica diaria funciona con resultados modestos, es cierto, pero
acumulativos.

El debilitamiento de las élites tradicionales dirigentes dura apenas un
siglo y no se completa debido a la ardua resistencia que oponen los sectores
afectados por la consolidacién de la contra-plantacion. En efecto, si sugeri-
mos que en la lucha anticolonial, los ibos, yorubas, kongos, mandingasy otros
pierden paulatinamente sus particularidades étnicas para identificarse como
haitianos, no podemos decir lo mismo de las victimas de estas luchas: los
antiguos manumisos, tanto los de alcurnia como los de reciente cosecha.

Los libertos y sus descendientes pierden su nacionalidad francesa en
1804, pero aun ven a Francia como su madre patria.”! El tipo de haitianos
que conciben no incluye en pie de igualdad a los antiguos ibos, yorubas, kon-
gos, mandingasy a sus respectivos descendientes. Mds atin, institucionalizan,
como via tnica de mejoramiento de los niveles de vida y de movilidad social
ascendente, la participaciéon en los mecanismos que apuntan a excluir el
campesinado de los intercambios sociales significativos y a trivializar las obras
culturales locales. Dicha politica antinacional que enarbolan como un bole-
to de entrada en los clubes patrocinados por la comunidad internacional,
sirve de justificacion a las negociaciones del concordato con la Iglesia cat6-
licay a las politicas de “ensenanza publica”; se utiliza incluso en sus luchas
antiimperialistas, como las que lleva a cabo el Dr. Rosalvo Bobo.*

Los libertos que la lucha armada arroja sobre la escena politica surgen
de la casta de excluidos. Su pujanza, su bagaje cultural y sus métodos de
ascenso social contrarian los intereses y los hdbitos de los libertos de alcurnia,
nucleo original de las élites residentes en la colonia. El rechazo popular de

51 Véase Beaubrun Ardouin, op. cit., p. 27.

52 “En su resentimiento hacia Africa, Rosalvo Bobo fue todavia mas lejos. Uno tiene difi-
cultad en creer que en 1908, dirigiéndose Aux progressistes haitiens, pudo exhortarles a efectuar
las reformas necesarias sin tardar, ya que ‘... nuestro pequeno medio [...] es un insulto para
el Nuevo Mundo, ya que es el tinico [...] en ofrecer asilo a Africa, es decir, al crimen, al oscu-

rantismo, a la barbarie’.” Aux progressistes haitiens, St. Thomas, Imp. Fort de France, 1908, p.
11, citado por Léon-Francois Hoffmann, op. cit., p. 40.
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la politica agraria colonial, el retraimiento de la comunidad internacional
a principios del siglo X1x y la construccién de un Estado nacional soberano
fortalecen a los libertos de reciente factura —como Dessalines o Soulouque-e
incluso a lideres de origen africano —como Pierrot-y plantean a los de mas
alto copete la embarazosa necesidad de compartir el poder con un nimero
cada vez mayor de oligarcas, los unos tan molestos como los otros. Ademads, el
desarrollo endégeno auto-centrado de la primera mitad de siglo, inevitable
a causa de la pérdida del patrocinio metropolitano, conlleva garantias sus-
tancialmente disminuidas de herencia de status privilegiado y una reducciéon
gradual de las areas de control social que se reserva la oligarquia. Todo ello
explica la animosidad mal disfrazada que tinta las relaciones entre ambas
facciones de la élite nacional, mas conocida en la historiografia tradicional
como “la question de couleur”.”?

Con la época del imperialismo desenfrenado de la segunda mitad del
siglo X1X, las presiones sobre el Estado haitiano se vuelven insoportables y la
eventualidad de una destruccion de las élites, una alternativa muy concreta.
En ese contexto se afina la pericia, referida anteriormente, en el manejo
del Estado, es decir que se llega a un nivel ejemplar de gobernabilidad. No
se incrementa la soberania nacional y mucho menos se llega a imponer el
imperio de la ley a los dirigentes. Tampoco se promueve nada que desarro-
llaria una mayor cercania entre el Estado y la sociedad, como una mayor
consistencia interna de las negociaciones sociales a pesar de la emergencia
de lideres de opinién mds y mds competentes, una institucionalizacién pro-
gresiva de la manera de dirimir los conflictos de intereses, una configuracion
paulatina de la idea de bien comun que iria menguando las exclusiones e
imponiendo una ética politica... Por el contrario, se refuerza la vocacién
civilizadora de las élites y se profundiza la distancia entre ellas y las masas.
Con todo, la cipula de la clase politica demuestra una mayor sofisticacién
en materia de administracion publica.

Debido a las barreras a la institucionalizacién de una participacion
politica creciente, las masas campesinas hacen valer su presencia intensi-
ficando el uso de las bayonetas, lo cual deja desamparadas a las facciones
contendientes, las vuelve mads vulnerables y satisface solamente a las exiguas
camarillas en el poder y mientras estan en el poder. En la segunda mitad del
siglo X1x, asi fragmentada en grupusculos efimeros usualmente sin apoyos

% Las interpretaciones tradicionales de la historia privilegian las luchas entre las catego-
rias coloniales de negros y mulatos. Una de las obras de este tipo mas conocidas en Haiti es
la de Francois Duvalier, “Le probléme des classes sociales a travers I’'Histoire d"Haiti”, Qfuwres
Essentielles. Eléments d’une doctrine, t. I, 1968, pp. 307-367. En el extranjero, es célebre el libro
de David Nicholls, Haiti in Caribbean Context: Ethnicity, Economy and Revolt, Londres, The Mac-
millan Press, 1985.



834 JeAN CASIMIR FI XLVIIL-4

que rebasen los limites regionales, pero sin potencia tutelar tnica, la élite
se dedica a arbitrar el conflicto entre el desarrollo endégeno que se viene
procesando y la insercién del pais en las aventuras econémicas imperialistas
de fines del siglo X1X y principios del siguiente.

Se recrudecen y se van haciendo mas y mds contundentes las rivalida-
des entre los imperios coloniales y, con ellas, las agresiones de Inglaterra,
Francia, Alemania y de Estados Unidos. Los franceses reaccionan al avance
de los ingleses y de los estadounidenses en la escena mundial originando la
division bipartita del Occidente entre sajones y latinos. Se acuna la expre-
sion de América Latina, toda catolica, donde la élite intelectual haitiana cree
poder encontrar posada.

Esa élite toma medidas para salvaguardar sus privilegios implementando
lo que se deberia llamar un “etnocidio antirracista”.’* En efecto, al tiempo
que se dedica a promover la erradicacion por la Iglesia catdlica de la cultu-
ra local, escribe tratados cientificos sobre la igualdad de las razas humanas,
en polémica frontal con la Sociedad Francesa de Antropologia y el racismo
cientifico que difunde. Asi, su defensa de la raza negray de Africa se hace
en nombre del Occidente capitalista y con las premisas de ese mundo.

Los avances en la cultura dominante local promovidos por la élite inte-
lectual contrastan con el retroceso de la posicion de gozne de su contrapar-
te econémica durante las tltimas décadas del siglo x1x. Los comerciantes
haitianos, atacados por un lado por los consignatarios extranjeros y sus con-
sulados y, por el otro, por las masas campesinas descontentas ante la evolu-
cion de los precios en el mercado internacional y sobre todo los del café,”
tratan de defender sus intereses buscando la protecciéon de los imperios
coloniales al contraer bodas con cényuges expatriados. Incapaces de com-
petir en los sectores secundarios y primarios en plena expansion en el mer-
cado internacional, asisten de brazos cruzados y sin mayor preocupaciéon
al éxodo de la fuerza de trabajo hacia las plantaciones que Estados Unidos
van implantando en la regién caribena.

El eurocentrismo latino de ambos segmentos de la élite —la intelectual
y la econ6émica, la de rancio abolengo y la de nueva cosecha— constituye un

* La esclavitud no implica racismo. Yves Benot (op. cit., p. 12) escribe: “[...] el racismo no
se ubica en el origen [de la esclavitud]; los colonizadores no tenian inconvenientes en tomar
hombres azules, amarillos e incluso blancos si hubiera suficientemente para satisfacer sus exi-
gencias. En las Antillas, hubieran preferido esclavizar a los indios arawaks o caribes, pero su
violencia los exterminé. En cuanto al racismo, notemos que si, como comportamiento que se
designa hoy bajo esa rubrica, se manifiesta desde hace mucho tiempo, no existe en tanto teoria
constituida con pretensiones cientificas sino en el extremo fin del siglo xviir y sobre todo en el
XIX, teoria operante, bien se sabe, pero no conviene antedatarlo de manera anacrénica.”

% Gusti Klara Gaillard-Pourchet, op. cit., p. 27.
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poderoso elemento de identidad: les sirve para distinguirse en las esferas
internacionales mientras indica su estatus alto en las dimensiones naciona-
les. Al refugiarse en una supuesta latinidad, descubren en América Latina
un nicho donde ubicarse. Esa salida no resuelve su participacién en la comu-
nidad internacional, ya que “América Latina”, por el mismo nombre que se
escoge, participa de una vision bipartita, toda occidental, del mundo.” Las
élites del pais coinciden con esta posicion, ya que para ellos lo africano y lo
amerindio solamente tienen valor como materia prima a extraer de sus mol-
des arcaicos por una pretendida modernizacion.

Lo malo es que América Latina se define a partir de conceptos colo-
niales que otorgan al color oscuro de la piel un rango de marcador de sal-
vajismo vy, por consiguiente, de indice de cercania con lo africano. Para su
desesperacion, pues, las élites se ven asignadas a posiciones subalternas o
condescendientes en la mayoria de los dmbitos internacionales debido a sus
caracteristicas propiamente “raciales” e independientemente de su “grado
de Cultura’.

Con todo, ellas se aferran a su identidad latina, particularmente duran-
te la ocupacion estadounidense, tanto a consecuencia de burdas humilla-
ciones importadas del sur de Estados Unidos, que no padecian desde la
independencia, como por el apoyo brindado por el continente sudameri-
cano en la lucha antiimperialista. Ademds de acercarlas al mundo interna-
cional, la “latinidad” les sirve, en el seno de la sociedad local, para dificultar
la movilidad social ascendente de las masas excluidas y para centuplicar la
opacidad del sistema politico.

NI LATINA, NI AFRICANA: SOLA

La especificidad (o la soledad) haitiana se inicia antes de la independencia.
Se debe I)al rumbo tomado por los fragmentos étnicos que la trata negrera
tiré al buen tuntin en la isla y a la manera en que se van desdibujando sus
fronteras respectivas en el transcurso de la lucha revolucionaria y después
de ella; 2) a los vinculos ambiguos de dicha lucha con la Revolucién france-
sa que inspira cambios timidos en los libertos privilegiados de la colonia, al
mismo tiempo que crea una coyuntura que facilita un desenlace favorable
a las demandas de revalorizacion y de dignidad de las fuerzas sociales emer-
gentes; y 3)ala ambigiiedad de una independencia nacional que acarrea un
profundo antagonismo entre sus dirigentes y las masas en rebelion.

6 Walter Mignolo, The Idea of Latin America, Malden, Mass., Blackwell Publishing, 2006.
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Ademas, la élite, tanto en el siglo X1X como en el XX, agranda la impre-
siéon de unicidad que deja un acercamiento a la historia nacional, ya que,
en vez de buscar alguna légica a las creaciones endogenas, es la primera en
visualizarlas como anémalas o triviales. La descalificacion a priori de dichas
creaciones tiene particular impacto cuando proviene de los intelectuales,
excepcionales, como Jean Price-Mars o Jacques Stephen Alexis, aunque estas
descalificaciones son escasas y no exentas de claroscuros.®

Con esa predisposicion negativa, la ciencia social haitiana no nota que
la hazana principal de la Revolucién de 1804, en la cual no participaron los
proceres, consiste en convertir la colonia de explotacién que es Saint-Domin-
gue en una de poblamiento. Los cautivos de ayer —esclavos o “africanos”, y
luego “nuevos libres”, “cultivadores” o “ciudadanos atados a la tierra”, y final-
mente “habitantes” o “gentes de afuera”- derrotan la economia y la socie-
dad de plantacion, ya sea francesa, ya sea haitiana, y crean una economia y
una sociedad aldeana donde acaban coexistiendo y reproduciéndose la tota-
lidad de los que sobreviven a las guerras independentistas.

Ahora bien, si el pueblo haitiano derrota a la oligarquia que intenta ree-
ditar la economia de plantacién, no puede impedir que ella tome medidas
para reconquistar y afianzar su hegemonia. La “reconciliacién” con Occi-
dente conseguida por Boyer reubica la fuente de privilegios sociales fuera
de la sociedad local, en el patrocinio de la comunidad internacional. Des-
liga el poder politico de la gestion de las riquezas locales. Los resultados
obtenidos por la sociedad en sus actividades econémicas no afectan a los
administradores del Estado, quienes, de hecho, reciben sus mandatos de la
potencia tutelar. Lo politico tiende a limitarse en la gestion local del poder
metropolitano.

El desmoronamiento del estado-nacion se inicia en los tltimos anos del
siglo X1x. A raiz de la apertura del Canal de Panama, Estados Unidos deci-
den proteger la ruta maritima que une sus costas atlantica y pacifica. Cuba,
Puerto Rico, Haiti y Santo Domingo caen una tras otra bajo una forma u
otra de administracion estadounidense.

7 “Pero cuando constata [Price-Mars] que el autor [Verschueren] escribe a ese res-
pecto, ‘el Dr. Price-Mars admira el vodu y tiene mucha simpatia para ese culto’, deja traspa-
recer su indignacion: ‘jOyeron bien!, exclama, ...los barbaros pueden pretender que otorgo
mis simpatias y mi admiracion a manifestaciones burdas de animismo, mezcladas con magia
y hechiceria [...] No obstante, en ninguna parte [de mis libros] puede encontrarse adhesion
alguna, y mucho menos una parcela de admiracion para estas creencias en tanto creencias. ..
Yo no amo al Vodu, la ciencia es mi preocupacion’.” (Sociologie religieuse, pp. 18-21). “Jacques-
Stephen Alexis [...] se posiciona también en estos términos: ‘nuestros etnélogos, que son
hombres de ciencia, tienen el deber de insistir sobre la dimension de retraso cultural de que
testimonia el Vod’, escribe en el Le Nouvelliste del 7 de enero de 1958.” Ambas citas provie-
nen de Léon-Francois Hoffman, op. cit., pp. 192 y 195.
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Las élites reciben a las tropas estadounidenses en 1915 con una visién
que se puede calificar de prooccidental, antisajona, antiafricana y anticam-
pesina. La ocupacion reorienta sus lealtades politicas al incrustar en ellas
los oficiales de un ejército que forma parte integrante de su cuerpo de fusi-
leros navales. La inclusién de la “Guardia Nacional” en el ejército de ocu-
pacién pone en practica y con mayor éxito la estrategia inaugurada por el
ejército expedicionario de Napoledn, que absorbi6 al Estado mayor de Tous-
saint Louverture.”™ La diferencia es que, esta vez, las bandas de cimarrones
—conocidas en esta época como cacos— no pudieron medirse solos y con cier-
to impacto a un invasor de esa envergadura para luego beneficiarse del apo-
yo de de los “libertos”.

Las élites que se creen muy “cultas” y muy latinas, se quedan boquia-
biertas al experimentar en carne propia la contribucién estadounidense a
la fabricacion del trabajador colonial. No tardan en expresar su decepcion
por el trato que se les propina. Sin embargo, su frustracién no impide que,
apoyadas en el bagaje ideolégico racista que se maneja en Estados Unidos a
principios del siglo xx, realicen su sueno de alejar a los campesinos de cual-
quier fuente de poder. Para ello incrementan la validez de los indicadores
de estatus como el color de la piel o la “raza”, el uso del idioma francés, la
residencia urbana, la practica de la religién occidental... Los gobiernos de
la republica hacen valer, con la participacion activa del ocupante, todas las
leyes represivas promulgadas por los notables del siglo anterior, pero nun-
ca puestas en practica.

La suerte de las masas campesinas toma otro giro. Se invierte la trans-
formacion del pais en una colonia de poblamiento y se retrocede hacia la
explotacion a ultranza de la mano de obra con las politicas de “desarrollo”
inauguradas por el capital estadounidense. Para sobrevivir, niimeros crecien-
tes de campesinos tienen que vender su fuerza de trabajo en entornos socia-
les extranos donde no hablan el idioma, no tienen vida privada y familiar
que puedan regular y carecen de instituciones comunitarias para proteger-
les. El trabajador recobra su cardcter de extranjero sin derecho ni amparo,

* La observacién de Dante Caputo es una triste evocacién del tipo de ejército que
“gobierna” el pais desde 1915: “Arriba sobre la pared, a lo largo de la mesa, se veia una
serie de fotégrafias de los previos comandantes de las FADH (Fuerzas Armadas de Haiti).
iLas caras de la primera fila eran blancas! Estas eran las de los Marines de Estados Unidos
que comandaron las FADH durante la ocupacion Americana de 1919 a 1935. ‘;Qué diablos
hacian aqui?’, se pregunt6 Pezzulo. [...] Deja traslucir mucho sobre la manera en que los hai-
tianos ven su relacion con Estados Unidos. ‘No creo que exista en el mundo un solo ejército
que hubiera puesto las fotografias del ejército ocupante en el cuartel de su Estado mayor’,
dijo después Dante Caputo.” Ralph Pezzullo, Plunging into Haiti: Clinton, Aristide, and the Defeat
of Diplomacy, Jackson, University Press of Mississippi, 2006, p. 23.
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exactamente como el cautivo desechable del siglo xviir. Conforme pasan
los anos, nimeros crecientes de braceros se suben por carencia de alterna-
tivas a los barcos negreros rumbo a las Bahamas y a Miami, o a los autobu-
ses que cruzan la frontera, con la diferencia de que en este siglo XX, tienen
que pagar el pasaje de su propio bolsillo.

Si durante el siglo X1x los campesinos tienen una participacién sosteni-
da en el quehacer politico y presionan hacia un desarrollo endégeno auto-
propulsado, después de la derrota de los “cacos”, toda la oposicién politica
se hace en las ciudades, dentro de marcos fijados por el exterior y por los
herederos de los libertos de vieja y de nueva cepa. De esa manera, se consu-
me la desarticulacion entre la sociedad civil campesina® y un Estado que se
apoya en una sociedad civil urbana, con su opinién publica y sus medios de
comunicacion crecientemente integrados al sistema global.

El siglo xx haitiano evidencia la incapacidad tanto de la comunidad
internacional como de los gobiernos haitianos de modificar la situacién
de pobreza crénica que resulta de su politica sistematica de proletarizar
al campesino, de excluirlo de toda toma de decisiones y de toda partici-
pacion politica. En el proceso mismo de mantener al campesinado a dis-
tancia, los gobiernos y las élites aumentan su incapacidad de imponer una
presencia digna a Occidente. Amplian su dependencia, su impotencia y
su aislamiento.

El éxodo de los braceros hacia la Republica Dominicana se acompana
de la matanza de un nimero de personas que varia entre 12 mil y 40 mil.
La timidez de la élite para tomar nota de la masacre compite con la de la
comunidad internacional. No se oye hablar de crimenes contra la humani-
dad, ni ayer, ni hoy. Ninguna fecha del calendario recuerda este dia de luto
de los trabajadores haitianos. Lo mismo acontece con la persecucién reli-
giosa, a fines de los anos treinta, que patrocinan la Iglesia catélica y el Esta-
do asistido por el ejército.”

* Se entiende por sociedad civil campesina la red de instituciones sociales encargadas
de satisfacer las necesidades de la sociedad aldeana.

% Para ilustrar la complicidad entre el ocupante y la élite intelectual nacional e inter-
nacional, asi como el desprecio de esta tultima para la cultura local, basta decir que no se
puede senalar a ciencia cierta qué antropologo atendio, durante la primera mitad del siglo
XX, una ceremonia vodu en su contexto normal para elaborar, a partir de esta “observacion
participante”, las obras consideradas hoy cldsicas. Todo indica que para su “observacién par-
ticipante”, los antropologos tienen que invitar a los fieles del vodu a que celebren simula-
cros en el traspatio de sus casas o en el Instituto de Etnologia, mientras toman nota. Véase
Kate Ramsey, “Prohibition, Persecution, Performance, Anthropology and the Penalization
of Vodou in Mid-20th-Century”, Gradhiva, nam. 1, 2005, pp. 165-1 79. Por amor a la ciencia
antropol6gica y a su mision civilizadora, patrocinan con su silencio o su ceguera los atropellos

iniciados desde 1492.
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Ademads como es urgente contribuir a la Segunda Guerra “Mundial”, se
desaloja a los campesinos por millares con el fin de reconstruir los latifun-
dios necesarios al cultivo del caucho y de otros productos estratégicos. Resol-
ver los problemas alimenticios de las masas campesinas carece de prioridad
cuando los “aliados” y “amigos” del Estado —que obviamente no son “alia-
dos” ni amigos del campesinado— necesitan ayuda.

A partir de 1915, la accién politica significativa se hace mds y mas opa-
ca para la poblacién y el quehacer politico del Estado se limita esencial-
mente a las negociaciones con Estados Unidos y el resto de la comunidad
internacional. Los vinculos oficiales del pais con América Latina pasan ya
por la Organizacién de los Estados Americanos en donde no son relevan-
tes las demandas de participacion en el poder (empowerment) de los grupos
oprimidos.

En el otro extremo del espectro politico, la vertiente de acciéon que se
lleva a cabo a través de los partidos y de las centrales de izquierda no produ-
ce resultados destacables. La insurgencia izquierdista de los anos sesenta no
se hermana con los movimientos revolucionarios extranjeros de manera que
pudiesen impactar en las masas locales, ya que acarrea la misma vocacién
misionera del Occidente cristiano, es decir la misma evaluacion negativa del
campesinado y de sus de posibilidades de entender el mundo en que vive.

CONCLUSION

Con una poblacion aterrorizaday en total aislamiento, la clase dirigente reci-
cla y renueva conceptos coloniales® para abrirse paso en el siglo xx. En la
posguerra, la Revolucion de 1946 no detiene el retroceso del Estado nacio-
nal. Las luchas por el poder se llevan a cabo en torno de la famosa “cuestién
de color” de suerte que la problematica de los conflictos “raciales” se impo-
ne al de las relaciones entre las dos culturas vigentes, relaciones centrales
para el desenvolvimiento y la gestion de la vida cotidiana.

De ese modo, el intento de frenar la involucién que se experimenta a
partir de la ocupacién estadounidense acaba reforzando el eurocentrismo
de las capas dirigentes. Cada pretendido grupo “racial” se esmera en pro-
bar que es mas apto para la misién civilizadora que asume en nombre del
Occidente.

' Los conceptos de supersticién, analfabetismo, marginalidad... “modernizan” apenas
las bases ideolégicas (idolatria, salvajismo, ignorancia, irracionalidad de gentes sin razoén...)
de la racializacion de las relaciones de trabajo.
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Esta actitud de fondo, expresada en la busqueda del desarrollo econémi-
co y social,” cuadra con las propuestas de las famosas décadas para el desa-
rrollo de las Naciones Unidas. Estas, sumadas a las politicas estadounidenses
anticastristas, como la Alianza para el Progreso y la Iniciativa de la Cuenca
del Caribe, exacerban el circulo vicioso de la pobreza asi como la subutili-
zacion de los estratos intermedios urbanos. Después de mas de medio siglo
de politica desarrollista y a pesar de la pericia de una plétora de expertos
internacionales, Haiti no avanza de un dpice; pero nadie cuestiona la poli-
tica de los organismos internacionales. Es mds facil culpar a los analfabe-
tas: no tienen voz.

El resultado es un éxodo incontenible de la fuerza de trabajo que pare-
ce ser, en este principio del siglo xx1, la inica forma viable de insercién en
el llamado mundo moderno y la politica oficial de desarrollo de todos en el
gobierno o en la oposicién. Ninguna de las plataformas politicas de ningu-
no de los partidos que compiten por el poder, antes o después de la Segun-
da Guerra Mundial, menciona una estrategia para poner fin a esta situacion.
Si una élite no puede pensar en retener a las masas dentro de las fronteras
del pais, ¢qué Estado soberano puede dirigir? La insercion de Haiti en la
comunidad global significa, hasta hoy en dia, un aislamiento creciente de
un namero también creciente de nacionales.

La involucién del aparato estatal hacia formas de despotismo desenfre-
nado experimenta una inflexion a finales de los anos setenta con la teolo-
gia de la liberacion y el hastio causado por la larga dictadura duvalierista.
Sigue una inmensa movilizacién del electorado donde las capas sociales
campesinas se encuentran con las urbanas por primera vez en el siglo xx.
Pero la movilizacién se apaga como un fuego de paja, ya que la élite inte-
lectual no consigue imaginar una férmula de vida y de gestion politica a la
vez viable y respetuosa del concepto haitiano de la persona humana: Tout
moun se moun.

Encerrados en sus prejuicios en contra de la poblacién, los dirigentes
nacionales se empecinan en la férmula civilizadora que les asegura los favo-
res y el financiamiento de la comunidad internacional. Constitutivamente
y por opcion deliberada, la élite (jtodavia!) es latina. Pero, por querer lide-
rar con un autoritarismo y una condescendencia de misionarios, se debate
en medios de conflictos que no puede solucionar sin poner en peligro su
preeminencia.

Durante el siglo x1x, las negociaciones entre los notables regionales apo-
yados por sus ejércitos semi-privados producen soluciones mds duraderas

%2 Marshall Wolfe, Elusive Development, Londres, United Nations Research Institute for
Social Development and Economic Commission for Latin America, 1981.
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que las intervenciones extranjeras que a principios del siglo XX aumentan
la inestabilidad politica. En el xx, Estados Unidos impone su hegemonia en
el continente y puede no solamente asegurar sus intereses geopoliticos sin
privilegiar una faccién de la élite sobre otra, sino que puede elegantemen-
te ofrecerse como modelo, promotor y ejemplo de democracia. Cada una
de las facciones de la élite haitiana negocia por separado con la comunidad
internacional y le facilita la tarea de dividir para reinar.

Todo indica que el pueblo haitiano bien podria aceptar, como los demas
caribenos, el papel civilizador del Occidente si existieran ventajas materiales
correspondientes. Pero ninguna férmula econémica ha podido, ni puede
integrar a Haiti o a una proporcién al menos significativa de sus nacionales
en el llamado mundo moderno, y ninguna férmula de etnocidio sin un incre-
mento significativo de la calidad de vida puede ser atractiva. Hoy por hoy, la
Unica manera de acabar la pobreza en Haiti consiste en inundarla con dadi-
vas en aumento exponencial. Siendo improbable este curso de accion, una
conclusion se impone: la soledad de Haiti la define y es inevitable.

En Saint-Domingue, “vivir libre o morir” hubiera podido significar
morir. En Haiti, hoy por hoy, parece que la opcién de vivir libre se estd can-
celando. Las élites no pueden resolver la crisis contemporanea, si no com-
prenden que cargan todavia, a pesar de los 200 anos que acaban de pasar,
1) con los varios conflictos que oponian los habitantes de Saint-Domingue
a Franciay a la comunidad internacional, 2) con los conflictos que oponian
los libertos a los “cultivadores africanos”, y 3) con los que oponian los liber-
tos de alcurnia a los de reciente manumision. Conviene asumir deliberada-
mente estas divergencias y tomar en cuenta que cada grupo no puede sino
obedecer a su l6gica propia. Si se confrontaran estas viejas heridas, se podria
tal vez ayudar a que se cicatricen y, en el proceso, trabajar para construir un
mundo donde otros mundos sean posibles.



