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c o m o especulación m e r c a n t i l c o n los servicios ambientales) , pero la capa
c i d a d de adaptación d e l sistema n o debe ocultar que en la terca divers idad 
socionatural está el enterrador d e l mercant i l i smo absoluto. 

E n el último capítulo d e l l i b r o , Díaz-Polanco r e t o m a el t ema de la d i 
vers idad en tesitura política. Si b i e n reconoce , c o m o E r i c H o b s b a w m , que 
sumando particularismos n o se l lega al proyecto uni tar io de las izquierdas, 
r e i v i n d i c a sin e m b a r g o las luchas ident i tar ias d e n t r o de u n nuevo univer 
sal ismo. 

Enfat iza, también, l a val idez de las banderas autonómicas y la pert i 
n e n c i a de las prácticas que a n ive l loca l o reg ional c o m b i n a n la autodeter
minación política c o n la autogestión social y económica . Pero , a d i fe renc ia 
de los localismos y part icular ismos de facto que le d a n la espalda al sistema 
y de los antiestatismos teóricos que dejan de lado la política y las cuestio
nes d e l poder , Díaz-Polanco r e i v i n d i c a u n m o d o distinto de hacer polít ica 
y también "las nuevas formas de p o d e r p o p u l a r que desafían al p o d e r esta
tal vigente" (p. 208). 

Y encuentro aquí u n p u n t o más de acuerdo c o n Díaz-Polanco. C o i n c i 
d e n c i a que se me muestra al final de su texto pero que n o es la última: 
frente a la fórmula de J o h n H o l l o w a y según la cual se puede "cambiar e l 
m u n d o sin tomar el p o d e r " , H é c t o r sostiene que "hay que tomar el m u n d o 
para cambiar e l p o d e r " . Y o agregaría que en este trance algún día habrá 
que tomar el poder , p e r o evitando que e l p o d e r nos tome a nosotros. 

A R M A N D O B A R T R A 

Francisco Zapata ( c o m p . ) , Frágiles suturas. Chile a treinta años del gobierno de 
Salvador Allende, México , E l C o l e g i o de México, 2006, 495 p p . 

C u a n d o estamos inmersos e n los efectos de los procesos de la globalización 
y d e l m u l t i c u l t u r a l i s m o , a m p l i a m e n t e conocidos , este l i b r o nos sitúa ante 
u n o de los procesos socio-político-culturales más interesantes de l a his tor ia 
de C h i l e y de América L a t i n a p o r u n lado , y p o r otro ante u n a de las tres 
personalidades más mit i f icadas p o r la i z q u i e r d a y p o r las fuerzas progresis
tas nacionales: Salvador A l l e n d e . L o s otros dos personajes son B a l m a c e d a y 
A g u i r r e C e r d a . 

Es u n a o b r a que nos i n t r o d u c e e n u n rasgo de nuestra idios incras ia : la 
c o m p l e j i d a d de la c o n d u c t a d e l p u e b l o c h i l e n o . Y este laber into psicoso-
c ia l nos l leva a u n o de los enigmas que m u y certeramente apuntó M i g u e l 
de U n a m u n o : nuestra h is tor ia a veces h a sido super ior a sus historiadores . 
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E l l ibro que sirve de pretexto a esta reseña, precisamente, nos enfren
ta a la d i f i cu l tad de c o m p r e n d e r e l p e r i o d o en toda su fuerza in tegradora , 
pues constituyó e l últ imo j a l ó n de varios procesos acumulat ivos que de
sembocó en los tres años d e l g o b i e r n o de la U n i d a d P o p u l a r . 

Su lectura nos ofrece tesis, testimonios, formulaciones hipotéticas, que 
se ref ieren a la r iqueza de este trozo de la historia que era parte inexorable 
d e l continuum m e n c i o n a d o . Podrá estarse de acuerdo c o n las argumentacio
nes o en disonancia c o n determinadas aproximaciones; o b ien , echar de me
nos algunas páginas que d ieran cuenta de m o d o más p o r m e n o r i z a d o de los 
vínculos entre e l proyecto político y e l debate cul tural que rodeó a la socie
d a d chi lena y especialmente a la intelectual idad afín al gobierno de A l l e n d e 
( cómo olvidar los mi l lones de ejemplares de textos publ icados p o r la Edi to 
r ia l Quimantú, de todo género , c u a n d o el l ibro era estimado socialmente, y 
constituíamos, después de México y A r g e n t i n a , e l país c o n más producción 
editor ia l ) , o de l a irradiación lat inoamericanista conjuntamente c o n deter
minados nudos tradicionales de l a política exterior de la U n i d a d P o p u l a r 
(es imposible n o evocar e l rec ib imiento de las m u c h e d u m b r e s a A l l e n d e 
durante su p e r i p l o p o r e l cont inente , en el que defendió las claves de u n a 
secular política exter ior : i n t a n g i b i l i d a d de los tratados, n o intervencionis
m o y sol idar idad la t inoamericana ; c o m o también la cercanía, el sentido de 
pertenencia de l país al m u n d o la t inoamer icano) , o d e l proyecto educacio
na l , la Escuela N a c i o n a l U n i f i c a d a , que condujo a u n a fuerte confrontación 
c o n la Iglesia católica, pres id ida p o r e l cardenal Raúl Silva Henríquez, d o n 
de n o se puede obviar e l prest igio y e l ascendiente d e l pastor, e n materias 
sociales, c o m o la redistribución de las tierras de la arquidiócesis de Santia
go antes de la r e f o r m a agraria , o l a redacción de d o c u m e n t o s eclesiales de 
suyo interesantes, c o m o , p o r e jemplo , "Evangel io , política y socialismos. 
D o c u m e n t o de trabajo propues to p o r los obispos de C h i l e , 27 de mayo de 
1971", que fue e l texto más t r a d u c i d o y debat ido de u n episcopado lat inoa
m e r i c a n o ; y, obviamente , c ó m o n o reparar, ex post, e n e l go lpe m i l i t a r d e l 
11 de septiembre de 1973, e n l a defensa inc laudicable de los derechos h u 
manos e n nuestro país, s i m b o l i z a d a e n la Vicaría de l a S o l i d a r i d a d . 

Pero el l i b r o nos c o n d u c e a u n C h i l e que desapareció e n su total idad. 
A u n pretérito que se h a q u e r i d o m u t i l a r o negar precisamente p o r la po
tencia l idad de pensar e l país de m o d o colectivo. U n a época que e n los años 
sesenta vio c ó m o e l p u e b l o , deposi tar io de la soberanía n a c i o n a l , expresó 
su vo luntad de cambiar l a f o r m a de manifestarse e n los cauces inst i tuciona
les consabidos. U n tema que levanta e l p r u r i t o de los constitucionalistas: só
lo e l p u e b l o es capaz de cambiar inc luso las reglas d e l j u e g o democrát ico . Y 
e n esto consistió, n i más n i menos , e l p r o g r a m a de la U n i d a d P o p u l a r . U n 
proyecto que presentaba n o sólo e l boceto de u n a nueva sociedad, demar-
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caciones en la economía , sino también el armazón jur íd ico d e l Estado. Y e l 
tema de f o n d o era: si el p u e b l o es el titular de l p o d e r político, sólo él lo 
puede cambiar. E n este caso, p o r la vía democrática d o n d e e l p u e b l o que
dó d i v i d i d o . E l sector que apoyó a la U n i d a d P o p u l a r n o logró contar c o n 
el requisito de la inst i tuc ional idad democrática: ser mayoría. 

L a o b r a se centra e n varios trabajos en torno al p e r i o d o de A l l e n d e y 
deja fuera lo o c u r r i d o pos ter iormente . Y esto nos p e r m i t e contar c o n la 
ventaja d e l h i s tor iador de c o n o c e r tanto los acontec imientos y procesos 
que sirven de antecedente a l p e r i o d o de l a U n i d a d P o p u l a r c o m o el conse
cuente d e l fracaso d e l proyecto y l a implantación de l a d i c t a d u r a m i l i t a r , y 
su i n s t i t u c i o n a l i d a d e n el d e n o m i n a d o , p o r Car los H u n e e u s , rég imen de 
P i n o c h e t , otra " s i n g u l a r i d a d " en l a his tor ia de nuestro país. 

T e n i e n d o c o m o telón de f o n d o estos prenotados, m i lec tura de este l i 
b r o aborda siete puntos : 

1. L a obra se centra en traer a l a m e m o r i a histórica a l a U n i d a d P o p u 
lar, o sea, rescatar esos tres años n o sólo c o m o u n a fuente textual s ino co
m o u n a vivencia colectiva registrada p o r sus actores. E x p e r i e n c i a que nos 
traslada a m o m e n t o s en que los soportes y las expl icaciones de su progra
m a n o estaban e n el p l a n o de lo científ ico-tecnológico, s ino e n e l c a m p o 
de las ideologías, en e l de las representaciones de la v i da cot id iana , lo cual 
calaba más p r o f u n d a m e n t e e n e l ámbito de lo i m a g i n a r i o : se trataba de ser 
partícipe de m o d o subjetivo y colectivo de u n proceso que apuntaba a 
crear u n a sociedad más justa e igual i tar ia . Es evidente que esto que forma
ba parte de la búsqueda de v i d a b u e n a , léase la fe l i c idad , se aparta de los 
tecnicismos y de l a r a c i o n a l i d a d ins t rumenta l actual que p r o c u r a n o ya ca
m i n a r en pos de la utopía, o d e l sueño d i u r n o - c o m o llamaría Erns t B l o c h 
a esta clase de proyectos- , s ino de ser u n b u e n hedonista , e n u n a sociedad 
d e l c o n s u m i d o r - c i u d a d a n o (que n o tendría nada de m a l o per se, si n o se 
tradujera e n la claudicación de ven turar u n m u n d o mejor , de buscar colec
tivamente aquel la función horneostásica, que c u m p l e todo i m a g i n a r i o co
lectivo, y ser activos protagonistas de u n a sociedad más h u m a n a ) . D e ahí 
que el p e r i o d o que trata e l l i b r o sea u n a ventana n o tanto hac ia e l pasado 
s ino a la función d e l i m a g i n a r i o colectivo que se vivió intensamente y d e l 
cua l nuestra soc iedad hoy carece, y t iende a sublimarse o e n el he r m e t i sm o 
esotérico, e n los iconos virtuales tecnológicos, c reando c o m u n i d a d e s rea
les pero inexistentes e n las plataformas políticas, o e n miradas nostálgicas 
de toda índole que exc luyen a l p u e b l o senci l lo . Y esto n o solo e n nuestro 
hemisfer io . E l proyecto de la U n i d a d P o p u l a r se inscribió e n lo que se h a 
d a d o en d e n o m i n a r las plataformas ideológicas de las grandes catedrales. 

2. E l t r i u n f o de A l l e n d e fue l a culminación d e l proceso sociopolít ico 
p o p u l a r que había j a l o n a d o e l siglo X X . E l p e r f e c c i o n a m i e n t o de l o real i -
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zado desde 1925. Rea l idad e imaginar io colectivo a la vez. Refiere J o a n Gar-
cés en el prólogo d e l l ib ro de marras: " E l proyecto nac iona l d e l gobierno 
de A l l e n d e consistía en desarrollar la soberanía popular , las libertades, la de
mocrac ia participativa y la igualdad social mediante la transformación del 
sistema soc ioeconómico. Promovía, asimismo, [...] la integración de Amé
rica L a t i n a en u n a perspectiva emanc ipadora respecto de Estados U n i d o s y 
su in tervenc ionismo" (p.13). Esto n o sólo en el p l a n o interpretativo ideoló
gico s ino en lo que podía consti tuir la pecu l ia r idad histórica de la repúbli
ca: el único frente p o p u l a r exitoso a nivel m u n d i a l (los otros dos, el español 
y el francés, se v i e r o n truncados, e l p r i m e r o p o r la G u e r r a C i v i l , y el segun
do, p o r e l i n i c i o de la Segunda G u e r r a M u n d i a l ) , d o n d e Iglesia y Estado no 
se v ieron enfrentados; al contrar io , el gesto d e l arzobispo J o s é María Caro 
de r e c o n o c e r e l t r i u n f o de A g u i r r e C e r d a c e r c e n ó toda p o s i b i l i d a d reac
c ionar ia inmedia ta ; el último país en cortar relaciones diplomáticas c o n la 
C u b a de Castro -ba jo la administración de Alessandr i Rodríguez- , defen
d i e n d o el p r i n c i p i o de n o intervención, p i e d r a angular de nuestra política 
exterior; el proyecto socialcristiano de Fre i Monta lva , el p r i m e r o en Améri
ca L a t i n a y el único r e c o n o c i d o p o r Jacques M a r i t a i n , p o r sus realizaciones 
sociales, etcétera. 

3. L a e lección de A l l e n d e en 1970 mostraba en el contexto lat inoame
r icano y m u n d i a l l a p e c u l i a r i d a d de C h i l e , m u y incisiva, lo teórico, en el 
encuadre ideológico marxista-leninista de la conquis ta d e l poder , y tam
bién en visiones antitéticas que se entrecruzaban al c o i n c i d i r en determi
nados hitos de l a edificación republ i cana . A q u e l l o reforzaba la rea l idad y 
el i m a g i n a r i o colectivo de la s ingular idad histórica de C h i l e . Repáre le en 
la c o n o c i d a expresión de Aníbal P i n t o , de la contradicción entre la m a d u 
rez política d e l país sólo comparab le c o n los sistemas políticos de E u r o p a 
O c c i d e n t a l y el subdesarrol lo de las fuerzas productivas que nos ubicaba 
en América L a t i n a . N u e s t r o sistema político era u n m o d e l o para sus con
temporáneos . 

E r a la m a r c h a de la soc iedad en pos de u n a mayor integración social, 
de u n a nac ión que se e n c a m i n a b a hac ia nuevos derechos sociales, a pesar 
de los confl ic tos - c r u e n t o s e i n c r u e n t o s - que marcaba el paso de los secto
res populares . Fue la interpretación que la historiografía y los cientistas so
ciales e l a b o r a r o n casi de c o n s u n o , d o n d e la ins t inac ional idad señalaba lo 
dist intivo de lo sociopolít ico d e l país. E r a "e l m i t o de i d e n t i d a d pacifista y 
armónica" que apostilló y cuest ionó Régis Debray. E n su entrevista c o n 
A l l e n d e e n 1971, e l ideólogo francés anotó : 

Sería difícil encontrar en otro país de esta parte del mundo una burguesía pre
cozmente constituida, segura de ella misma y expansionista, así como hallar 
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un movimiento obrero tan sólidamente instalado, desde comienzos de siglo, 
en sus posiciones de clase. Chile [se destaca] con bastante nitidez sobre el fon
do latinoamericano: esta franja de tierra geográficamente loca pero histórica
mente razonable, porque allí las instituciones de la democracia formal y las 
formas avanzadas del movimiento obrero han tenido un desarrollo tan fuerte 
las unas como las otras. Allí, proletariado y burguesía han conseguido juntos 
un nivel de conciencia más elevado que en otras partes. [En ello] se podría 
buscar el rasgo distintivo, la originalidad de la historia chilena (p. 91). 

Esto se había edi f icado tanto en la historiografía conservadora c o m o 
en la marxista . Portales había conf igurado el "Estado en f o r m a " , lo repe
tían tanto Francisco A . E n c i n a c o m o J u l i o César Jobet ; e l t r iunfo en la gue
rra d e l Pacífico era el reflejo de las fuerzas maduras d e l capital ismo y la 
estructuración d e l Estado weberiano, lo suscribían tanto M a r c e l o Segall 
c o m o J u l i o Heise ; la just ipreciación de lo o b r a d o p o r Alessandr i P a l m a y 
A g u i r r e C e r d a iba de la m a n o c o n la valoración de L u i s E m i l i o Recabarren 
y de C l o t a r i o Blest; la potenciación de l Estado, p o r Ibáñez d e l C a m p o , en 
1927, bajo d ic tadura mi l i tar , tuvo c o n los gobiernos radicales su expansión 
c o m o agente e c o n ó m i c o - f u n d a m e n t a l m e n t e la COREO—, y abrió definit iva
mente la p o s i b i l i d a d de mejorar l a ca l idad de v i d a de los chi lenos , objetivo 
de esta empresa colosal , que hoy se h a o lv idado. E n def ini t iva , e l Estado de 
c o m p r o m i s o surgido de la Car ta de 1925 era precisamente l a al ianza entre 
la clase m e d i a y l a obrera para e x p a n d i r los derechos sociales y económi
cos bajo el a m p a r o d e l Estado de bienestar social . E n esta convergencia de 
interpretaciones sobre el proceso ch i leno , d i s e m i n a d a p o r l a educación 
pública, p o r los escritores y l a l i teratura ensayística, auspic iada p o r e l Esta
do y rec ib ida p o r l a sociedad civi l , se fraguó este i m a g i n a r i o colectivo que, 
de tarde en tarde, se repite e n tertulias. 

Las voces disonantes a este imaginar io colectivo p r o v i n i e r o n d e l proce
so social de los años sesenta. L u i s Vi ta le rec lamó la tensión - h o y a c o g i d a -
entre el centra l ismo y el regional i smo c o p i a p i n o y penquis ta en el siglo 
XIX; G u n d e r F r a n k postuló l a contradicción periferia-metrópoli en las for
mas productivas y de mercado ; en los años 80-90 se h izo trizas la figura de 
Portales p o r cuenta de Sergio Vi l l a lobos y más tarde de A l f r e d o Jocelyn-
H o l t ; la guerra de A r a u c o se replanteó: e l m i t o bél ico n a c i o n a l cedió paso 
a las relaciones fronterizas; nuestro p o n d e r a d o sistema democrát ico ampa
rado en la Constitución de 1925 fue puesto e n tela de j u i c i o : hemos tenido 
democrac ia p l e n a entre los años 1958 y 1973, se dec lara p a r a reaf irmar la 
legitimación d e l m o d e l o político actual. 

Esto últ imo, que es cierto en lo f o r m a l , y cuya crítica se hace c o n el pro
cedimiento democrát ico de D a h l , n o despeja l a clave de l a t i tular idad de l 
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p u e b l o : e l viejo sistema polít ico, c o n todos sus vicios, tuvo en los verdade
ros part idos populares - n o en el n o m i n a l i s m o a c t u a l - representantes de l 
pueblo (obreros, campesinos, mineros , etc.); mientras que hoy, en el h e m i 
ciclo legislativo, lo característico es la ausencia de genuinos rostros del pue
blo sociológico. 

Q u e d a todavía u n rasgo de esta s ingular idad proveniente de l siglo X I X : 
la ex t remada j u r i d i c i d a d que regula nuestras relaciones externas e inter
nas. N e r u d a gráfico aquel lo cuando señaló que u n a revolución en nuestro 
país tenía que c u m p l i r c o n el p r o c e d i m i e n t o legal de ser registrada c o n la 
toma de razón en la Contraloría G e n e r a l de la Repúbl i ca 1 . E l actual emba
j a d o r de C h i l e en A r g e n t i n a , L u i s M a i r a , h a recog ido este imaginar io al i n 
dicar que C h i l e está m u y apegado al m a r c o legal , mientras que hay otros 
países que n o son m u y estrictos en observar convenios o tratados. A propó
sito d e l tratado gasífero c o n A r g e n t i n a . 

4. L a valoración creciente d e l r o l d e l Estado. Esto, n o sólo en relación 
con sus realizaciones en el p e r i o d o anter ior al 73 sino también con la con
f l u e n c i a ideológica de tres matrices que d e f e n d i e r o n su p a p e l : el nacio
n a l i s m o tanto de i z q u i e r d a c o m o de d e r e c h a , que incluía a sectores d e l 
socialismo y de l ibañismo, a la vez que a los seguidores de Jorge Prat; el mar
x i smo- len in i smo y el pensamiento socialcrist iano de la Falange N a c i o n a l . 

L a c o n s t a t a c i ó n de l a d e b i l i d a d i n d u s t r i a l d e l país, d e l n i v e l de las 
inversiones capitalistas criol las y e l área operat iva de éstas, de los agudos 
confl ictos sociales urbanos y - d e m o d o s o t e r r a d o - rurales, significó esta
blecer, a par t i r de la Car ta de 1925, el i m p o r t a n t e p a p e l d e l Estado, cuya 
implementac ión en los lustros siguientes d i o f o r m a al Estado de bienestar 
social . P a r a los sectores desposeídos y para e l i m a g i n a r i o colectivo fue ha
cer d e l Estado n o sólo la en t idad que reflejaba los intereses nacionales y de 
las grandes mayorías, s ino también el vehículo que posibi l i taba la movi l i 
d a d social , la cohesión social , más allá de las formas represivas que adopta
r o n varios gobiernos c o n respecto al m o v i m i e n t o obrero . Fue aquí d o n d e 
el p u e b l o visualizó la fuente de sus beneficios sociales; lo que, j u n t o c o n la 
expansión de su r o l c o m o agente e c o n ó m i c o , reforzó su leal tad al "solucio-
n a d o r " de toda la problemática soc ioeconómica . Esto articuló la proyec
ción de la m i r a d a socializante de l Estado ante l a sociedad. 

Repárese , p o r e jemplo , en que la fuerza de este Estado-nación fue tal 
que las demandas de los pueblos or ig inar ios q u e d a r o n absorbidas p o r las 
políticas públicas hac ia los pobres. E l Instituto Indígena creado p o r A l l e n 
de n o avanzó más allá de este amparo . 

* En Chile, todos los actos gubernamentales (decretos, nombramientos, etc.) deben ser 
evaluados jurídicamente por la Contraloría General de la República. Esa evaluación lleva el 
nombre de "toma de razón". [Nota del editor.] 
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U n i d a a este imaginar io iba la acción universi taria pública (las sedes re
gionales de la U n i v e r s i d a d de C h i l e , de la T é c n i c a d e l Estado) ; el prestigio 
de nuestra m e d i c i n a social, c o n C r u z C o k e y c o n A l l e n d e ; las comisiones en 
América L a t i n a , que forjaban las redes universitarias de varios países d e l 
cont inente ; lo m i s m o ocurría c o n las comisiones castrenses. 

H a b r á que acotar que el fuerte c l iente l i smo polít ico e n la administra
ción pública y la sólida representación p o p u l a r e n e l par lamento f u e r o n 
datos que el p u e b l o a lmacenó. E m p e r o , desde mediados de l a década de 
los c incuenta , el Estado de bienestar social mostró los signos de u n a crisis. 
J u n t o a esta rea l idad emergió el respeto al Estado de derecho . Mater ia que 
se h e r e d ó e n los lustros siguientes. 

5. L o s sesenta f u e r o n , c o m o lo expus iera A l a n Angelí , los años de los 
grandes proyectos utópicos o de las así d e n o m i n a d a s p o r M a r i o Góngora 
plataformas globales excluyentes. A q u e l l o significó plantear crít icamente 
el cansancio respecto de las satisfacciones postergadas y exigidas p o r la so
c iedad c iv i l . Y , en esto, e l p u e b l o tuvo que p r o n u n c i a r s e p o r las opciones 
tecnocráticas de Alessandr i , cuyo soporte era la revalorización de la in ic ia 
tiva par t i cu lar y de la p r o p i e d a d pr ivada , replanteada la función d e l Esta
do ; de F r e i M o n t a l v a y de T o m i c , centrada e n u n a acción d e l Estado en la 
m o d a l i d a d de la autogestión empresar ia l o de las cooperativas en el agro, 
fortaleza estatal e n la miner ía y e n las industr ias ; y de A l l e n d e y la U n i d a d 
P o p u l a r , u n a vía hac ia l a construcción d e l socia l ismo mediante la p r o f u n -
dización de la d e m o c r a c i a social . 

I m p o r t a destacar e n estos proyectos a dos actores sociales, gravitantes 
en las plataformas políticas ofrecidas: los trabajadores y los jóvenes . 

Interesante e n este continuum histórico fue l a teorización d e l jesuíta Ro
gé r V e k e m a n s , en el gob ierno democr is t iano , de la " m a r g i n a l i d a d " c o m o 
categoría envolvente que aunaba a los exc luidos de l a política: el acento fue 
puesto en los campesinos vinculados al inqui l ina je , l iberados p o r la refor
m a agraria de 1967, y los sectores que vivían e n poblac iones callampas, asis
tidos mediante la Promoción P o p u l a r . C o n la U n i d a d P o p u l a r se subrayó el 
papel de la "clase trabajadora"; se enfatizó e l r o l d e l proletar iado en la to
m a de conc ienc ia social . E m p e r o , se hacía notar que asociar a la clase traba
j a d o r a en su mayoría c o n el ímpetu revo luc ionar io n o era u n correlato 
empír ico , sí, la estrecha vinculación de la organización s indica l c o n los par
tidos políticos populares : la s ingular idad c h i l e n a era entonces la p r o f u n d a 
politización d e l m o v i m i e n t o s indical . 

L a mi t i f i cac ión d e l s i n d i c a l i s m o c h i l e n o q u e d a e n eso a l c o m p a r a r 
los g u a r i s m o s de af i l iac ión. F u e r o n los a ñ o s de 1967 a 1973 c u a n d o se 
mul t ip l i có e l n ú m e r o de s ind ica tos y l a a f i l iac ión , d a d o q u e el p e r i o d o 
p r e c e d e n t e a la s indica l izac ión c a m p e s i n a b o r d e a b a e l 2 0 % de l a fuer -
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za l a b o r a l d e l país . L o s estudios y t e s t i m o n i o s q u e trae e l l i b r o r e f r e n 
d a n esto. 

Pero cabe preguntarse, de m o d o crít ico, c ó m o dis t inguir en el fragor 
de l a ideologización de la sociedad los móviles legítimos de la rebeldía de 
aquellos espurios - p e r o reales- d e l resent imiento , c o m o lo h a hecho notar 
J u a n L i n z en el análisis de la crisis de l a d e m o c r a c i a . Y esto durante el go
b i e r n o de la U n i d a d P o p u l a r y c o n ánimo de revancha durante la d ic tadu
ra de P inochet . 

L o s años sesenta v ie ron la eclosión de varios movimientos juveni les y 
generacionales a nivel m u n d i a l : e l m o v i m i e n t o hippie, l a rebeldía ácrata y 
revo luc ionar ia d e l 68, la música p o p y l a beat lemanía , los seguidores de la 
música contestaría, e l nuevo canto: todos ellos c o n sus espacios de sociabi
l i d a d y c o n distintos compromisos , desde e l "haz e l a m o r y n o la guerra" 
d e l pac i f i smo hippie hasta esa c o n f l u e n c i a de l a protesta contra la guerra 
de V i e t n a m y d e l rock de T h e D o o r s , etc. C o m o telón de f o n d o se escucha
ba e l cuest ionamiento de Marcuse a l a clase o b r e r a europea , aburguesada, 
y e l talante revoluc ionar io en los j ó v e n e s universitarios. 

Interesante es el acercamiento de F a b i o M o r a g a a esa dialéctica de ser 
joven-revoluc ionar io , en la perspectiva de A l l e n d e . Ser j o v e n revoluciona
r i o era ser seguidor de las tesis de Ernesto C h e Guevara . ¿Cómo plantear 
la otra opción a los jóvenes , de l a vía c h i l e n a al social ismo, m a n t e n i e n d o e l 
talante revolucionar io? A l l e n d e lo observa desde e l ángulo inst i tuc ional , la 
Secretar ía G e n e r a l de la J u v e n t u d , p e r o también de esta f o r m a : ser revolu
c i o n a r i o es asumir u n c o m p r o m i s o vital , mientras que la j u v e n t u d es u n 
cr i ter io biológico. Entonces , ser univers i tar io es ser j o v e n , pero , s in c o m 
prometerse c o n los otros jóvenes pobres , obreros , campesinos, no se pue
de ser revo luc ionar io . L o i m p o r t a n t e n o es lanzarse a u n a aventura ciega, 
espontánea - q u e es la crítica al m o d e l o r e v o l u c i o n a r i o d e l f o q u i s m o - , s ino 
mantenerse a través de los años c o m o r e v o l u c i o n a r i o , c o m o él lo h a sido, 
inc luso e n u n a sociedad burguesa c o m o l a c h i l e n a . L a disputa soterrada 
e n e l C h i l e de la U n i d a d P o p u l a r , e n e l i n t e r i o r de las fuerzas progresistas, 
fue entre l a v i a b i l i d a d de l a d e m o c r a c i a social , gradual , representada p o r 
A l l e n d e , y la concrec ión revoluc ionar ia , i n m e d i a t a , s imbol izada e n F i d e l . 

C o m ú n m e n t e se o m i t e n las ideologías que a r m a r o n a los espíritus j u 
veniles y a p u n t a r o n a desligarse de l a convivenc ia n a c i o n a l y socavar la de
m o c r a c i a y e l Estado de derecho : al i d e a r i o guevarista y de la teoría de l 
foco g u e r r i l l e r o se opuso e l t rad ic iona l i smo corporat ivo de D o n o s o Cortés 
y de C a r i Schmitt , que abogaba p o r la d i c t a d u r a y el "dec is ionismo" . A la l i 
quidación d e l burgués capitalista y reacc ionar io , e n e l idear io marxista-le-
ninis ta , se correspondió l a categoría d e l " e n e m i g o absoluto" procedente 
de las posturas fascistas. 
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L a j u v e n t u d quedó a d h e r i d a a los proyectos exc luyen tes s iendo parte 
f u n d a m e n t a l d e l discurso polít ico. C h i l e era entonces u n a nación j o v e n . 
E l espejo tr izado de los sueños generacionales de u n gran sector de la j u 
v e n t u d fue , para otro sector, l a p o s i b i l i d a d de insertarse en la p la ta forma 
n e o l i b e r a l . 

6. L a paradoja de nadie sabe para quién trabaja en nuestra historia. A 
pesar d e l si lencio oficial en cuanto a c o n m e m o r a r los 30 años de la naciona
lización d e l cobre llevada a cabo p o r A l l e n d e y la re forma agraria ejecutada 
por F r e i Montalva , ambos procesos cambiaron d efi n i ti vam e n te la historia 
económica de C h i l e . L a re forma agraria de Fre i y A l l e n d e destrozó la pro
p i e d a d latifundista y el soporte oligárquico de la hacienda, institución que 
moldeó formas de hacer política y d o n d e la relación de d o m i n i o del patrón 
delineó comportamientos sociales de los desposeídos. T a l c o m o lo a f i rma 
J o s é Bengoa , d icho proceso, p o r u n lado, probó la viabi l idad artesanal de 
los campesinos para incrementar la producción pero, más importante que 
esto, posibilitó, c o n la destrucción de la gran hacienda, la emergencia de la 
nueva p r o p i e d a d que acogió la revolución tecnológica y los nuevos cultivos, 
y c o n e l lo propició la diversificación e x p o r t a d o r a de los años ochenta . E n 
el p l a n o m i n e r o , proyectó el financiamiento de las fuerzas armadas hasta el 
presente e hizo contar al Estado c o n lo requer ido para sus políticas públicas. 

L a otra lección e c o n ó m i c a fue que u n país dependiente n u n c a es l ibre 
totalmente . E l p e r i o d o en c o m e n t o , c o m o lo e x p o n e Isabel T u r r e n t , s igni
ficó e l b l o q u e o invisible p o r parte de Estados U n i d o s y la escasa ayuda de l 
b l o q u e socialista, p r i n c i p a l m e n t e la U R S S , p o r considerar pocos los benef i 
cios y alto el riesgo de su apoyo a u n g o b i e r n o que se planteaba c o m o " n o 
a l ineado" . L a expresión de C h o u E n L a i , que ha recordado D i a n a Veneros 
e n su biografía de A l l e n d e , es d e c i d o r a : las transformaciones revoluc iona
rias se h a c e n c o n el esfuerzo y e l sacrif icio d e l p u e b l o y n o c o n préstamos. 
E l desabastecimiento y las colas in terminables d e l p e r i o d o de A l l e n d e al i 
m e n t a r o n el otro i m a g i n a r i o de la época. A l g o d e m o l e d o r m i r a d o desde la 
construcción de u n a sociedad consumista hoy e n día. 

7. L a resituación de A l l e n d e e n la m e m o r i a colectiva constituye la i n -
c o n f o r t a b i l i d a d d e l m o d o de hacer polít ica y la revaloración d e l sueño co
lectivo. ¿Qué es lo que se evoca c o n A l l e n d e e n lo fundamental? E l fracaso 
de l a pol í t ica e c o n ó m i c a de l a U n i d a d P o p u l a r h a s ido e x p l i c a d o desde 
diversos ángulos , p e r o A l l e n d e q u e d a i n c ó l u m e . L a figura de A l l e n d e se 
proyecta de m o d o a tempora l e n t r a n d o en la m e m o r i a colectiva anter ior al 
73. P e r i o d o que se erige para nosotros c o m o la " E d a d de O r o " , p o r e l p r o 
tagonismo social cada vez más genera l izado e n todos los ámbitos, a u n e n 
la h u m i l d a d de nuestro c r e c i m i e n t o - u n 1-1.5% a n u a l c o m o p r o m e d i o , lo 
que s igni f ica que el 7% a n u a l de los años 1985 a 1997 era e l equivalente a 
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casi todo u n gob ierno de seis años - , pero c o n u n a c o n f o r t a b i l i d a d psicoso-
cial que el imaginar io colectivo re f renda y de la que hoy carecemos (los or
ganismos internacionales nos sitúan entre las sociedades c o n mayores 
patologías mentales en el m u n d o ) . 

A l l e n d e fue el último dir igente social y político de gran envergadura 
que tuvo C h i l e . E n él se reunió la capacidad de ser líder d e l movimiento so
cial y dir igente político, y c o m o tal su paso minis ter ia l y par lamentar io fue 
coherente c o n su pensamiento y acción, c o n la s ingular idad de ser "pije". 
E l a l lendismo, c o m o el p r i m e r freísmo, p u d o constituirse en u n eje trans
versal de aspiraciones e ideas colectivas. 

E l proyecto de la vía democrát ica al social ismo fue cons iderado p o r 
Kissinger más pel igroso que el c o m u n i s m o r e v o l u c i o n a r i o de C u b a . L a 
analogía c o n el sistema político europeo volvía, ahora , c o n la eventual idad 
de que los part idos comunistas más poderosos de O c c i d e n t e , e l de Italia y 
Francia , i m i t a r a n la estrategia de la U n i d a d P o p u l a r . C o m o se sabe, en el 
in ter ior de esta coalición era gravitante el Par t ido C o m u n i s t a - e l tercero 
de l m u n d o o c c i d e n t a l - y señalaba u n sendero i n n o v a d o r para alcanzar el 
p o d e r polít ico. L a exper ienc ia c h i l e n a d i o soporte al e u r o c o m u n i s m o . 
Nuevamente se mostraba esa c o i n c i d e n c i a entre la r e a l i d a d y e l imaginar io 
colectivo c o n respecto a la e x c e p c i o n a l i d a d c h i l e n a . 

A l l e n d e , en América L a t i n a , s imbol iza más al p u e b l o cont inenta l que 
lo que nosotros reconocemos : ser protagonista de la h is tor ia cot idiana, la 
p o s i b i l i d a d de construir u n a nueva sociedad y la identif icación de l destino 
común la t inoamer icano . Y de nuevo la recurrenc ia imaginar ia : si lo que re
presenta c o m o símbolo p u e d e f o r m a r parte de la h is tor ia reciente, incluso 
a contrapelo de las tendencias actuales, o es l a proyección, ahora , de la sin
gular idad la t inoamer icana d e l viejo sueño d i u r n o e n el contexto de u n 
m u n d o que discurre p o r otras vías. 

L a crisis de convivencia de 1973 puede granearse e n la fábula d e l al
ción que relata E s o p o . A q u e l l a ave d e l m a r E g e o que, frente a las amena
zas para sus huevos en tierras continentales , se d i r ige a las rocas de la o r i l l a 
de l mar a hacer su n i d o , i g n o r a n d o que escapa de u n pe l igro pero que 
otro mayor lo acecha, las enormes olas. C o n c l u y e E s o p o que "ciertos h o m 
bres, desconf iando de sus enemigos, t ropiezan sin sospecharlo c o n amigos 
aún más pel igrosos" . E l 11 de septiembre de 1973 se demostró lo acertado 
de esta fábula. 

J O S É A N T O N I O G O N Z Á L E Z P I Z A R R O 


