LAS PANDILILAS TRASNACIONALES O “MARAS”:
VIOLENCIA URBANA EN CENTROAMERICA

WIM SAVENIJE

INTRODUCCION

LAS PANDILLAS CALLEJERAS, POPULARMENTE CONOCIDAS como “maras”, se
han vuelto una preocupacién compartida en Centroamérica, México e in-
cluso los Estados Unidos, sin que muchas autoridades posean una visién
acertada sobre esas agrupaciones. En Centroamérica las pandillas ya no
consisten en grupos juveniles que defienden su barrio y pelean con los de
la colonia vecina, sino en redes trasnacionales de grupos que se estable-
cen como clikas locales, unidas bdjo el mismo nombre y compartiendo una
identidad social. La referencia al barrio como espacio fisico local se trans-
formé en una identificacién con el barrio como una idea que trasciende y
aglutina a los grupos de jévenes en diferentes colonias, ciudades, departa-
mentos e incluso paises. Las pandillas trasnacionales dominantes son Mara
Salvatrucha y Barrio 18 st. Esas agrupaciones se han convertido en un fe-
némeno que tiene consecuencias sociales graves en términos de violencia
y delincuencia; ademas, han provocado respuestas fuertemente represivas
por parte de las autoridades en la regién.

Mas alla de la amenaza con violencia y delincuencia que representan,
actualmente se considera a las maras un problema de seguridad nacional.
Las politicas e iniciativas dirigidas a ellas siguen una légica de represion
por medio de leyes antimaras, fuerzas policiacas reforzadas con militares,
redadas y detenciones. Esa légica recuerda las respuestas a las amenazas a
la seguridad nacional durante los afnos ochenta: erradicar con toda la fuer-
za el “enemigo interno” que amenazaba al Estado nacional. Sin embargo
las maras no son cuemigos ideolégicos, ni tienen el ohjetivo de derrocar
al Estado, ni tampoco son intrusos que se puede expulsar del territorio
nacional. Las maras nacen entre la misma gente que mas sufre por ellas.
Su contexto estd formado por condiciones sociales excluyentes (Savenije,
2006; Kruijt, 2004; Koonings y Kruijt, 2004; Moser y Mcllwaine, 2004) en las
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que muchos jévenes no establecen gran apego ni perspectivas atractivas. La
pandilla constituye una alternativa para la obtencién de pertenencia, soli-
daridad, identidad, respeto y recursos econémicos, dificilmente accesibles
en la vida fuera de ella.

El presente articulo explora el proceso y las consecuencias de la recien-
te transformacién de pandillas callejeras y argumenta la necesidad de una
nueva conceptuacién de las mismas. Aunque las pandillas trasnacionales
tienen sus origenes en los Estados Unidos y los politicos suelen aducir in-
fluencias fordneas, se sostiene que las condiciones excluyentes en la regién
constituyen el contexto imprescindible en el cual promesas de pertenen-
cia, solidaridad y respeto por parte de las pandillas trasnacionales atraen
a los jévenes marginados. Se argumenta también que, justamente por sus
dindmicas internas, las respuestas predominantemente represivas pueden
generar efectos perversos, es decir, reforzar su cohesion y organizacién de-
lictiva.

Los siguientes apartados esbozan el fenémeno de las maras o pandillas
callejeras, su origen en los Estados Unidos y la situacién en Centroaméricay
México. A continuacién se cuestiona si este fenémeno —por su nacimiento
y arraigo en los Estados Unidos- realmente es ajeno a la regién, se indaga
su impacto cultural entre los jévenes y se apunta a la socializacién de la
calle como un factor critico para su expansiéon. Después de reflexionar so-
bre el posible desarrollo del fenémeno de las maras, se plantean las limita-
ciones de las respuestas policiacas represivas por parte de las autoridades y
se sefala que la situacién particular de Nicaragua puede dar claves para
una mejor comprension y el desarrollo de politicas sociales y de seguridad
integradas mas exitosas para disminuir la problematica.

LLAS MARAS O PANDILLAS CALLEJERAS TRASNACIONALES

Para el propésito de este articulo, los conceptos pandilla o mara se refieren
al mismo fenémeno: se trata de agrupaciones formadas mayoritariamente
por jévenes, quienes comparten una identidad social que se refleja princi-
palmente en su nombre, interactian a menudo entre ellos y se ven impli-
cados con cierta frecuencia en actividades ilegales. Expresan su identidad
social compartida mediante simbolos o gestos (tatuajes, grafiti, sefias, etc.),
ademas de reclamar control sobre ciertos asuntos, a menudo territorios o
mercados econémicos (Goldstein y Huff, 1993; Klein, 1995). En Centro-
américa, tradicionalmente, las maras consisten en jévenes que viven en la
misma comunidad donde crecen juntos, se unen y establecen una cuadri-
lla para pasar el tiempo, escuchar musica, bailar, pelear y defenderse de
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jovenes de otros barrios (Levenson, 1998/1988; Smutt y Miranda, 1998;
ERIC, IDESO, IDIES ¢ TUDOP, 2001; Ac] de Honduras y Save the Children UK,
2002; pNUD, 2003; Savenije y Andrade Eekhoff, 2003; DIRINPRO, NITLAPAN
e Eso, 2004). Por ende, el concepto de pandilla se referia a una sola
agrupacion juvenil de la comunidad o barrio. Sin embargo, recientemente
algunas se han trasformado en corijuntos que llevan a cuestionar la concep-
cién tradicional. Esas agrupaciones trascienden los limites entre lo local,
lo nacional y lo internacional: forman redes trasnacionales de grupos que
se establecen como clikas locales, unidas bajo el nombre e identidad de la
Mara Salvatrucha (Ms o Ms-13)! o el Barrio 18 st. (18). Las clikas comparten
ciertas normas, reglas y relaciones mas o menos jerarquicas y se encuentran
dispersas en un espacio trasnacional (Savenije, 2004). Las actividades de
las pandillas se inician y son sostenidas por esas ¢likas y sus miembros, y no
cesan en las fronteras nacionales. En el ambito local, las clikas son semiau-
ténomas pero mantienen vinculos y comunicacién entre si. Sin embargo, a
nivel internacional forman parte de una estructura jerarquica cuyos lideres
mas importantes residen en los Estados Unidos y pueden enviar érdenes a
las agrupaciones locales.

En esa transformacion, la idea del espacio que une a la pandilla ha
cambiado drasticamente. Ya no es la comunidad donde crecieron los j6-
venes el territorio y referente principal que une a la pandilla; ahora es la
pertenencia a una union mds extensa. Esa union va mas alla de las comuni-
dades donde viven los pandilleros individualmente considerados y sus clikas
locales, la misma trasciende y aglutina a los grupos en diferentes barrios,
ciudades, departamentos, e incluso paises. Un pandillero hondurefio lo
explica asi: “El Barrio Dieciocho si es mas grande que este barrio, es todos
los barrios, todos los sectores donde esta la Dieciocho, por eso le decimos
Barrio Dieciochol...], o sea que la Dieciocho es una familia, pues entre no-
sotros somos una familia grande.”® Sin embargo, la fuerza centripeta de esa
“familia” estd basada en una sencilla 16gica de conflicto: “nosotros estamos
unidos, contra ellos”.

Proteger sus comunidades contra las pandillas rivales y otros maleantes
es la justificacién principal dada por los miembros para la existencia de su
pandilla o ¢lika. Aunque tradicionalmente las pandillas se enfrentaban entre
si para mostrarse mas fuertes, vengarse de un insulto o quitar una novia,
ahora entre las rivales trasnacionales existe una relacion de aniquilacion.
La identidad social que otorga la pandilla trasnacional a sus miembros,
ademis de ser parte de una unién que trasciende el barrio marginal donde

I A veces se habla de la “13” en vez de la Ms.
2 Entrevista del autor en Tegucigalpa (Honduras), 9 de diciembre de 2003.
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viven, contiene como elemento fundamental la enemistad mortal con la
otra pandilla. A pesar de que no conocen a todos los rivales, y menos han
tenido experiencias adversas con cada uno, el solo hecho de encontrar a un
miembro de la pandilla contraria es suficiente razén para atacarlo, lesionar-
lo e incluso matarlo. El temor y ofensa mds grande es que la contraria entre
a su territorio, borre sus simbolos y grafiti, robe a la gente y hiera o asesine
a uno de sus miembros (Savenije y Van der Borgh, 2004; Santacruz Giralty
Concha Eastman, 2001; Smutt y Miranda, 1998; acj de Honduras y Save the
Children vk, 2002; ERIC, IDESO, IDIES y IUDOP, 2001). “Nosotros nos dedica-
mos a cuidar todo lo que es el barrio para que no lleguen otras pandillas
que son enemigas de nosotros. Ellas no llegan solamente con la intencién
de robar, sino llegan con la intencién de palmarlo a uno. Entonces noso-
tros venimos y no nos quedamos atrds. Antes de que nos miren les empeza-
mos a romper fuego, puro plomo.”

Segtin fuentes policiales,* a finales de 2003, habia en Honduras 36 000
integrantes de pandillas; en El Salvador, 10 500; en Guatemala, 14 000, y
en Nicaragua, 4 500. En los primeros la gran mayoria son miembros de las
pandillas trasnacionales Ms y 18. En Guatemala la presencia de éstas ha
aumentado rapidamente, mientras las autoridades mexicanas se muestran
cada vez mds preocupadas por la cantidad de mareros.” Nicaragua parece
ser una excepcion, con una existencia importante de pandillas pero sin
presencia notable de las trasnacionales (Rocha, 2006).

L.As MARAS EN CENTROAMERICA Y MEXICO

Los Estados Unidos se han convertido en un punto de referencia para los in-
tegrantes de la Ms y la 18, no solamente porque ambas pandillas nacieron en
Los Angeles, sino también porque una importante cantidad de sus integran-
tes vive alli, entre ellos sus principales lideres. Desde el inicio del siglo pasa-
do muchos mexicanos emigraron para buscar mejores oportunidades de tra-
badjo y de vida al otro lado del Rio Bravo (Vigil, 1988). En la segunda mitad
del mismo siglo fueron seguidos por centroamericanos, quienes intentaron
escapar de la creciente pobreza, represién politica y conflictos militares en

# Entrevista grupal del autor en San Pedro Sula (Honduras), 2 de septiembre de 2000.

* Comision de Jefes y Jefas de Policia de Centroaméricay El Caribe, “Informe del Equipo
Técnico para el Estudio y Evaluacion de la Actividad Delictiva de las Pandillas y/o Maras”,
Ciudad de Panama, 4 de diciembre de 2003.

® En abril de 2005, el subsecretario de Poblacién, Migracién y Asuntos Religiosos de la Se-
cretaria de Gobernacién, Armando Salinas Torre, dijo que consideraba el crecimiento de la Mara
Salvatrucha en México un “asunto de seguridad nacional” (La jornada, 21 de abril de 2005).
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sus paises de origen (Hayden, 2004; DeCesare, 1998). Aun asi, en los lugares
de destino, muchos de ellos llegaron a vivir en barrios marginados, con po-
breza y hacinamiento, a sufrir discriminacion por sus origenes y a encontrar
dificiles condiciones de trabajo, con relativamente pocos ingresos.

En las grandes ciudades, los jévenes inmigrantes desarrollaron una lar-
ga tradicién de respuestas a la marginacién, como las pandillas. Entre los
jovenes mexicanos destaca el fendmeno de los “pachuchos” en los anos
treinta y cuarenta del siglo pasado (Vigil, 1988, 1998). Su estilo de vestir y
hablar se manifesté como una expresién cultural creativa frente a la socie-
dad estadounidense que los marginaba y frente a la cultura mexicana de sus
padres. Su predileccién por vestirse al estilo zoot suif, verse cooly pasarlo bien
se establecié como referente para las siguientes generaciones de jovenes
de origen mexicano y las pandillas formadas por ellos (Vigil, 1988, 1998).
En los afnos ochenta, The Eighteenth Street Gang, formada predominante-
mente por jévenes de origen mexicano (chicanos), pero también abierta a
jovenes centroamericanos, llegé a ser una de las pandillas mas grandes de
Los Angeles (DeCesare, 1998). Al principio de esa misma década, algunos
jévenes salvadorenos se juntaron en una agrupacién que mas adelante se
iba a llamar la Mara Salvatrucha (Hayden, 2004) y que en 2005 seria consid-
erada como una de las pandillas mas violentas de Centroameérica e incluso
una preocupacién para el Comando Sur del ejército de los Estados Unidos
(Craddock, 2005). El nombre refiere a un grupo de amigos (mara) de El
Salvador (salva) astutos (trucha). En un inicio sus integrantes estaban mas
interesados en la musica heavy metal, y preocupados por la discriminacién
y marginacién que sufrian los salvadorenios, que en formar una pandilla
de verdad. Uno de ellos recuerda que al grupo lo denominaron “mara”
porque era una palabra comin en El Salvador: ‘Le pusimos ‘Mss’ Mara
Salvatrucha Stoner, usabamos el cabello largo, camisas de heavy metal, Iron
Maiden, Metallica, jeans rotos, zapatos All Star[...] entonces éramos como
un grupo de roqueros. A raiz de que tuvimos que usar la violencia para
adquirir respeto y meternos en el trafico [de drogas] para adquirir fondos
para seguir funcionando y creciendo, caimos en prisién. Alli optamos por
el modus operandi pandilleril. No fue al inicio nuestro proyecto ser una pan-
dilla, sino ser un grupo de jévenes que peleara {contra] la discriminacién
de los salvadorenos alld [en Los Angeles].” Aunque las pandillas ms y 18
se llevaban bien, al comienzo de los noventa eso cambié drasticamente
cuando la mMs decidié enfrentar al poder establecido de la 18, lo que des-
encadend una guerra sangrienta que sigue hasta hoy en dia.”

S Entrevista del autor en San Salvador (El Salvador), 15 de febrero de 2005.
7 Véase también Hayden, 2004.
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Guatemala

Uno de los primeros estudios realizados en Centroamérica relata que en
1988 la ciudad de Guatemala ya tenia una historia de décadas de pandillas
callejeras. Ademais, indica que en aquel entonces existian mas que 60 en
la capital, y enumera una impresionante lista de maras como la Angeles
Infernales, Mara Five, Mara 33, Mara Los Garanones, etc.'® No menciona
aun a la Ms ni a la 18, sin embargo senala que desde 1985 las maras ya
habian “adquirido mayor importancia y nuevas posiciones de influencia
y prestigio entre los jovenes” (Levenson, 1998/1988: x). En Guatemala el
fenémeno de las pandillas evolucioné de grupos de jévenes que se reunian
principalmente para pasarlo bien a clikas que formaban parte de las tras-
nacionales. Un estudio de la Universidad Landivar describe ese desarrollo
a través de una tipologia de pandillas juveniles, “protomaras”, “maras” y
“maras clones”; las sitda en un continuo en el que los niveles de violencia,
organizacién y delincuencia aumentaban. El autor denomina a las Gltimas
“maras clones” por ser réplicas de pandillas extranjeras y “producto del
impacto de culturas fordneas, principalmente la estadounidense” (Merino,
2001: 176).

Ese dltimo estudio no encuentra ninguna relacién entre las pandillas
juveniles locales y las “maras clones” porque “la aparicién de las ‘maras clo-
nes’ tiene que ver mds con el fenémeno subsiguiente a la deportacién de
jovenes ilegales en los Estados Unidos -jévenes que estuvieron integrados
[alli] a grupos similares a nuestras maras de ese pais” (Merino, 2001: 177).
Sin embargo, es poco probable que la aparicién y difusién de las trasnacio-
nales fuese tan aislada y separada del desarrollo de las locales. Parece mas
l6gico que ambas formaron parte de una misma evolucién en la que las
normas, conductas y organizacién de las agrupaciones juveniles se adap-
taban a las nuevas situaciones y desafios en su cotidianidad. Las pandillas
Ms y 18 “se hicieron notar en el transcurso de la década de los noventa y
comenzaron a ganar hegemonia por la lucha que estaban teniendo entre
ellas. Al principio estaban localizadas en algunos lugares, pero fueron cre-
ciendo, al punto de que han llegado a lo que han llegado hoy...”"! Aunque
en Guatemala las pandillas trasnacionales no han absorbido a las locales en
la misma medida que en El Salvador y Honduras, su aparicién influyé pro-
fundamente en su modo de sery de actuar.

1 También sefnala que las pandillas juveniles, como las denominaban antes, fueron re-
bautizadas como “maras”.

! Entrevista del autor con la Asociacién Grupo Ceiba, Ciudad de Guatemala (Guatema-
la), 26 de abril de 2005:
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Levenson senald que los integrantes de las pandillas son jévenes de
familias “sometidas a grandes presiones econémicas y emocionales que son
dificiles de separar” y que “la mayoria siente que no tiene futuro” (Leven-
son, 1998/1988: 18-19). Tomando en cuenta la situacién de marginacién en
- que viven, no es de extranar que jovenes indigenas entraran a las pandillas
trasnacionales. Pero no solamente éstas han absorbido a jévenes ladiniza-
dos que viven en las ciudades, también existen grupos pandilleriles indige-
nas dentro de sus propias comunidades. Es asombroso que la camarilla de
las trasnacionales haya sido capaz de saltar barreras culturales importantes
y penetrar en estas comunidades.

Meéxico

México, pais dominante en Mesoamérica, desempena un papel importante
en las dindmicas pandilleriles trasnacionales por su posiciéon geografica. En
un primer momento, los pandilleros expulsados de los Estados Unidos que
intentaron regresar a este pais cruzaron por México, tal y como muchos
otros migrantes indocumentados centroamericanos lo hacen camino a la
esperanza de una vida mejor. Pero desde el aio 2003, México también esta
recibiendo un flujo de pandilleros centroamericanos que huyen de la fuer-
te represion policiaca en El Salvador (Operativo Mano Dura), Honduras
(Operacion Libertad) y Guatemala (Plan Escoba). En busca de refugio y
camino al norte, la zona fronteriza con Guatemala se volvié un paradero de
los pandilleros centroamericanos.

En esta nueva situacién, los migrantes indocumentados se convierten
en un grupo vulnerable y casi indefenso para las pandillas trasnacionales, lo
mismo que.para otros actores que los ven como presas faciles. Extorsiones,
asaltos y robos realizados por los pandilleros son parte de los infortunios
que sufren los migrantes. Las autoridades mexicanas han reaccionado con
una serie de acciones policiacas contra las amenazas de las pandillas trasna-
cionales en la zona fronteriza del sur.”? Sin embargo, un corolario no bus-
cado es que esos operativos han acelerado la difusién de las mismas hacia
las ciudades del centro y el norte de ese pais.'® Después de un zafarrancho
entre la Ms y la 18 durante las celebraciones de la Revolucién mexicana en

12 £l diario La Jornada del 12 de septiembre de 2005 reporta que “en lo que va del afio
las acciones del gobierno mexicano en la frontera sur permitieron la aprehensién de 451
personas vinculadas a la banda Mara Salvatrucha asi como a 759 que se dedicaban al trifico
de centroamericanos”.

'3 Entrevista con Hugo Angeles, investigador de El Colegio de la Frontera Sur, México,
24 de octubre de 2005.
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la ciudad de Tapachula (Chiapas)™ y una ola de terror unos dias después,
en que los padres retiraron a sus hijos de las escuelas por miedo a un ataque
de las maras, queda claro que en el sur de México el miedo a los mareros
centroamericanos estd bien sembrado.

La presencia de las pandillas trasnacionales en el territorio mexicano
se debe al anhelo de muchos de sus miembros de ir o regresar a los Estados
Unidos, a la busqueda de refugio ante la represién policiaca en Centro-
américa o a que no han logrado cruzar la frontera norte. Sin embargo, esas
pandillas se han introducido en México de una manera mucho més pro-
funda. Diversos grupos ven a las pandillas trasnacionales como uno modelo
a seguir o un estilo a imitar. Sin integrarse necesariamente en las pandillas
trasnacionales, muchos jévenes adoptan su manera de vestir, hablar y ac-
tuar. Los mexicanos no copian inicamente a los pandilleros extranjeros,
también algunas pandillas incorporaron a integrantes de la Ms y la 18, arrai-
gandolos mds fuertemente en su propia tierra. Un periodista de la revista
Vértigo apunta ese proceso de absorcién y arraigamiento: “Aqui la Mara ha
pasado de una invasién de maleantes centroamericanos a la incubacion de
su ideologia en la juventud local.”"®

sFenomeno foraneo opropio?

La presencia de las pandillas trasnacionales en Centroamérica, México y
los Estados Unidos constituye para los gobiernos de esos paises un pro-
blema fastidioso. En esa légica, los Estados Unidos culpan a los jévenes
centroamericanos y los deportan. Los paises centroamericanos muestran
su desagrado con las deportaciones de pandilleros, que llegan “a generar
mds violencia y problemas de maras”;'® y México se preocupa por el flujo
de migrantes indocumentados, entre los cuales se mezclan pandilleros. Sin
duda, cada una de esas preocupaciones es legitima, aunque quedarse s6lo
con ellas es sintoma de miopia politica.

Como se ha mostrado anteriormente, es una equivocacién pensar que
los pandilleros “formados” en las calles de las grandes ciudades de los Esta-
dos Unidos llegaron a Centroamérica a sembrar en tierra virgen. En todos
los paises donde se arraigaron las trasnacionales ya existian pandillas loca-
les, y encontraron sus nichos entre los jévenes que vivian en situaciones de
exclusién social en las que la pobreza, marginacién y ausencia de un futuro

14 El dia 20 de noviembre de 2004.

'S Miguel Rodriguez Calderdn, “En el pais de la Mara”, Vértigo, 23 de enero de 2005

i Presidente de El Salvador Elfas Antonio Saca (El Diario de Hoy, 1° de abril de 2005,
p- 16).
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atrayente dominaban. No se puede entender el éxito de su proliferacion y
trasnacionalizacién sin tomar en cuenta las pandillas ya existentes y la dis-
posicién de sus integrantes, y de los jévenes en general, a asimilar las nue-
vas ideas, normas y conductas que vinieron del norte. La fuerte pertenencia
a un grupo que trasciende los limites locales ~basada en una competencia
extrema y violenta-, la identidad social que la misma otorga a los partici-
pantes, el respeto que se gana por ser un pandillero violento y valiente, el
poder y los recursos econémicos que se obtienen por el uso o la amenaza
de utilizar la violencia, en definitiva, el nuevo estilo pandilleril resultaba ser
muy atractivo para los jéovenes excluidos socialmente.

La intensidad de la pertenencia se procura por la extrema enemistad
(Coser, 1956) que existe entre las dos grandes pandillas. Vivir colectivamen-
te cada dia el riesgo de perder la vida, en una confrontacion con un enemi-
go que no dudard ni un instante en asaltar y matar, genera una sensacién de
solida hermandad, amistad y cohesién grupal entre los pandilleros. Como
lo ilustra un pandillero veterano: “Para encontrar una solidaridad grande,
para poder comprender en la realidad donde estd tu fidelidad, tiene que
haber un conflicto. Es lo mismo en la pandilla: si no hay conflicto, nunca
vas a comprender el verdadero amor...”"” Para muchos, la pandilla se vuel-
ve la segunda familia con la que pasan mas tiempo que con la biologica y
donde se sienten mejor. Pasan el tiempo en la calle platicando, escuchando
musica, divirtiéndose y también aburriéndose, pero principalmente com-
parten esta idea: “nosotros siempre estamos unidos, siempre, hasta que la
muerte nos separe [...] nosotros tenemos que cuidarnos uno a otro”.'® La
hermandad se vuelve muy importante para los integrantes que en gran me-
dida no tuvieron relaciones familiares muy buenas, por la ausencia de los
padres (que, por ejemplo, han estado en los Estados Unidos desempenan-
dose como obreros migrantes, trabajando largos dias para ganar dinero, o
que los han abandonado) o por ser victimas de maltrato familiar (Smutt y
Miranda, 1998).

Una hipotesis para explicar la amplia difusion de las pandillas trasnacio-
nales es que esa intensa emocion de pertenecer a ellas no podia ser ofrecida
por las pandillas locales a los jévenes. Si bien también se identificaban como
grupo y peleaban con rivales, no tenfan una enemistad mortal como las tras-
nacionales. Entonces, tampoco tenian una solidaridad tan penetrante ni co-
nocian “el verdadero amor” de los homeboys (companeros pandilleros). Sea
como fuere, muchos pandilleros centroamericanos se han apropiado -a su
manera- de la cultura pandilleril estadounidense y se sienten parte de algo

7 Entrevista del autor en San Salvador (El Salvador), 10 de marzo de 2005.
' Entrevista grupal del autor en San Salvador (El Salvador), 16 de marzo de 2005.
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mads grande e importante. Un pandillero hondureno lo explica asi: “No im-
porta de dénde vengamos. Puede ser de aqui, de cualquier departamento, o
puede ser de El Salvador, de Guatemala, o de Estados Unidos. Siempre y
cuando sea un salvatrucha, aqui es un miembro mds de la familia.”" Un pan-
dillero guatemalteco se expresa en términos similares: “La pandilla es exce-
sivamente grande, pandilleros hay en El Salvador, Honduras, Nicaragua [...]
La pandilla es algo mds organizado que algunos chavitos pobrecitos que an-
dan asi en las calles, que se tatuaron cuando andaban de locos.” Pertenecer
a una pandilla trasnacional es para los jévenes subordinarse a una unién
trascendente, que brinda hermandad, protege al individuo, da sentido a la
vida, establece con claridad la diferencia entre el ellos y el nosotros y que
ademds otorga a cada uno el importante papel de mantener esos linderos y
aniquilar al contrario. La asimilacién del nuevo estilo pandilleril por parte
de los jévenes en la regién forma parte del proceso globalizador de las sub-
culturas juveniles.

1.OS ASPECTOS SOCIALES Y SUBCULTURALES Y EL PODER
DE LAS PANDILLAS TRASNACIONALES

Todavia hace falta realizar mas estudios detallados sobre las pandillas tras-
nacionales en las diferentes ciudades y pueblos de Centroamérica, México
y los Estados Unidos, y sobre las relaciones entre las clikas locales. Cabe
senalar algunos aspectos sociales y subculturales, ademas del poder en el
ambito local que estan adquiriendo esas pandillas. No solamente son los
integrantes de las mismas las que se apropian de la identidad pandilleril,
también muchos adolescentes adoptan estilos originalmente pandilleriles
sin volverse pandilleros. Esa difusién cultural muestra la complejidad del
fenémeno y la dificultad de enfrentar a las trasnacionales, porque, jévenes
que parecen ser pandilleros, no necesariamente lo son.

Aunque se halla diferencias importantes entre las pandillas trasnacio-
nalesy las clzkas en las diferentes localidades, existen algunas caracteristicas
generales que unasy otras comparten en gran medida y que pueden arrojar
luz sobre la atraccién que ejercen las primeras. Entre ellas estdn el intenso
sentimiento de pertenencia, el estilo pandilleril, un dmbito social propio
con linderos netamente definidos, reglas claras y un poder basado en la
violencia y el temor.

Lo primero que las pandillas expresan y comunican a los jévenes afi-

' Entrevista del autor en San Pedro Sula (Honduras), 29 de agosto de 2000.
2 Entrevista del autor en Ciudad de Guatemala (Guatemala), 28 de abril de 2005.
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nes a ellas es pertenencia, hermandad y solidaridad. Los pandilleros estan
unidos, se cuidan entre ellos, se protegen, se defienden y comparten sus
pertenencias con los companeros que no tienen cémo satisfacer sus nece-
sidades basicas. Si eso es cierto siempre, o hasta qué grado lo es, es menos
importante que el que sea demostrado frente a los otros joévenes. “O sea
que les gusta como se lleva uno con la pandilla, con los homies [companeros
pandilleros]; ven que hay una unién pues. Asi como le dije, si yo tengo y
mi homie no tiene, yo le doy, y si, digamos, en un caso que yo no tengoy ¢l
tiene, él me daa mi [...] O sea, todos somos unidos pues.”® Por esa razén,
otros dificilmente pueden reclamar algo a un pandillero; y si lo tocan, toda
la pandilla viene a ayudarle.

Los pandilleros tienen una apariencia que los distingue claramente
como tales. Muchos muestran que son especiales®: se visten bien, con ropa
estilo tumbado y muy limpia, a veces también portan joyas, como cadenas
de oro, etc. “Por amistad muchos estabamos aqui [...] y aquél miraba al ami-
go bien vestido y con forma de pandillero, entonces ya a €l le iba gustando,
entonces asi han crecido las pandillas.”® Otra manera de identificarse es
por medio de tatuajes en diferentes partes del cuerpo, especialmente en
el torso, los brazos e incluso la cara. Los tatuajes oscilan entre expresiones
muy personales, como los que refieren a la novia, y los que tienen signifi-
cados compartidos a nivel pandilleril, como los que hacen referencia a un
homeboy fallecido. Muchos jévenes de los barrios marginados se impresio-
nan al ver a los pandilleros mostrarse de tal manera, mientras que a muchos
adultos les asusta e incluso les aterroriza su apariencia.

Las pandillas mantienen su propio mundo cerrado y relativamente se-
parado de los demas. Diferencian claramente entre los pandilleros y la otra
gente, los civiles o “paisas”. Ese lindero se ve reforzado porque hablan su
propia jerga y se comunican a través de senas, que hacen que otros no en-
tiendan facilmente lo que estan transmitiendo. No cualquiera puede entrar
en las pandillas. Cuando un joven es considerado por la clika como poten-
cial miembro, debe mostrar su valor y aguantar un rito de iniciacién. Este
consiste principalmente en recibir, sin poder defenderse activamente y por
13 o 18 segundos ~dependiendo de la pandilla-, golpes y patadas de un
grupo de pandilleros. Tal y como la pandilla guarda la barrera con los de
fuera, también la guarda con los que estan dentro: “A la mara uno puede
entrar, pero no puede salir. Siyo me salgo, la mara me manda al infierno.”*

! Entrevista grupal del autor en San Salvador (El Salvador), 16 de marzo de 2005.

# Aunque, por miedo a que la policia los identifique como pandilleros y los detenga, en
la regién centroamericana usan cada vez menos su estilo propio de vestirse.

# Entrevista del autor en Tegucigalpa (Honduras), 11 de diciembre de 2003.

2 Entrevista del autor en San Pedro Sula (Honduras), 6 de septiembre de 2000.
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Se es miembro de una pandilla trasnacional de por vida; solamente bajo
ciertas condiciones un integrante puede obtener el premiso de “calmarse”,
es decir, separarse de la vida pandilleril activa sin dejar la pandilla, o para
dedicarse a Dios.® Retirarse sin este permiso puede costarle la vida.

Las trasnacionales tienen sus propias reglas y normas, las cuales trasmi-
ten forzosamente a los novicios. El objetivo de esa “escuela pandilleril” es
que los principiantes entiendan cémo es la pandilla, su tradicién y su modo
de actuar. Les ensenian la estructura interna, cémo se tratan los homboys
entre si, la obediencia a lo que deciden la pandilla o sus lideres, lo que
aporta cada uno al grupo y la obligacién de callarse sobre los asuntos del
mismo. “Al brincarle a la mara se le leen los reglamentos mas sencillos: tie-
ne que respetar las letras [my 5], respetar a los homies, no robarle a un homie,
respetar las familias de los homies, respetar el territorio, no negar la Mara
siempre Salvatrucha, siempre poner la rifa, no tenerla abajo. Cuando ya
pertenece a la mara, entonces a uno le leen los reglamentos mas fuertes
que s6lo son para miembros de la Ms.”® También les ensenian lo que pasa
cuando un pandillero no cumple las reglas, los castigos, etc. Gomo cual-
quier organizacién social, la pandilla tiene su estructura y dindmicas inter-
nas, y los pandilleros las aprenden, las siguen y las ensefian a los novicios.

La disposicién a usar la violencia es muy importante para que las pandi-
llas trasnacionales mantengan una base de poder y dominio frente a la pan-
dilla contrariay los residentes de su territorio. La enemistad letal exige de los
pandilleros, como de los soldados en una guerra, la determinacién de usar
la violencia en cualquier momento que se encuentren con los contrarios.
Las confrontaciones violentas pueden ser espontaneas, cuando las pandillas
se encuentran accidentalmente, o planeadas, cuando una de ellas incursio-
na en el territorio del enemigo para imponérsele y mostrarle el poco control
que gjerce o para vengar ofensas y muertes sufridas. También, cuando los
habitantes de la comunidad tomada actian en contra de los intereses de la
pandilla, resisten su control o colaboran con la policia, la pandilla actda vio-
lentamente (Savenije y Van den Borgh, 2004).

LA SOCIALIZACION DE LA CALLE

La calle muchas veces funciona como lugar de encuentro para los;j6venes y
la pandilla. El hacinamiento en las colonias marginadas hace que los pocos
espacios de recreo existentes no sean aptos para competencias deportivas

% Aceptan que los integrantes se alejen de la pandilla cuando éstos deciden integrarse

plenamente en una iglesia (suele ser una iglesia evangélica).
# Entrevista del autor en San Pedro Sula, 29 de agosto de 2000.
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e incluso, a veces, estin ocupados por vagos, consumidores de drogas y
pandilleros (Savenije y Andrade Eekhoff, 2003). No obstante, a los jovenes,
sobre todo a aquellos con relaciones familiares estropeadas, les gusta pasar el
tiempo fuera de casa con sus pares, quienes les ofrecen un lugar entre ellos
y un ambiente afectuoso. En ese proceso, para muchos, la pandilla se
convierte en la segunda familia. Pero la socializacién de la calle es diferente
de la que corresponde al modelo de la “buena familia”, pues las actividades
que alli se aprenden y realizan van de inofensivas (conversar, escuchar mu-
sica y divertirse) a perjudiciales y delictivas (amenazar, robar o lesionar a
alguien) (Vigil, 2002).

En la calle y dentro de la pandilla se ven confrontados con pares que
responden a una jerarquia local basada en la dureza, donde se gana respeto
por lavoluntad de usar la violencia y mostrarse sin miedo, y por ser un buen
e intrépido peleador. El “tener respeto” es el niicleo del “codigo de la calle”
(Anderson, 1999); al mostrarse violentos e imponerse a otros, los jovenes
rdpidamente ganan reconocimiento como valientes y ven sus cualidades
valoradas por parte de los pandilleros. Sin embargo, ganar respeto de esa
manera los lleva a problemas con los adultos y las autoridades. Figurar en
una dura pelea con los enemigos o ser detenido y encarcelado por la po-
licfa, aumenta el estatus y la reputacién del joven (Vigil, 2002; Vigil y Yun,
1996), pero al mismo tiempo deteriora los vinculos sociales con los adultos
y las autoridades.

De esa manera, para los jévenes que viven en los barrios pobres y margi-
nados, la pandilla puede ser una fuente importante de pertenenciay de re-
conocimiento, que dificilmente se encuentran de otra manera. Ademds de
llenar necesidades sociales y psicoldgicas de sus miembros, los apoya en la
satisfaccion de sus necesidades econémicas. Las pocas posibilidades de ob-
tener recursos econémicos por caminos legales se compensan por medios
menos licitos e incluso ilicitos, por ejemplo, pedir dinero a los que entran
o salen del barrio, exigir “impuestos de guerra” a las tiendas y pequenos
talleres establecidos en su territorio, cobrar “renta” a las rutas de autobuses
que lo crucen y a empresas cercanas, cometer asaltos y robos en pequena
escala, etc. (Savenije, 2006; Savenije y Van den Borgh, 2004). Sin embargo,
el dinero obtenido no es solamente para el uso personal de los pandilleros,
éstos también deben hacer aportaciones econémicas a la pandilla. Asi, la
pandilla puede apoyar a los homeboys que cayeron presos. “Hacemos visitas a
los hermanos que estan presos, les ayudamos con dinero, comida, cualquier
pantalén también, camisas, zapatos...”® Ademds, les compran tarjetas de
teléfono celular e incluso les pagan abogados. En otras palabras, la pandilla

¥ Entrevista grupal del autor en San Salvador (El Salvador), 16 de marzo de 2005.
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no solamente ofrece una identidad social a sus miembros y un espacio para
formar una personal, también dota de una base econdémica a los procesos
identitarios de pertenencia, reconocimiento y solidaridad.

REFLEXIONES: POSIBLES DESARROLLOS
1. Pandillas mds allg de los jovenes

Por el aumento de la represién policiaca y las dindmicas internas, las pan-
dillas estin dejando de ser s6lo un fenémeno juvenil. Aunque la base social
de reclutamiento siguen siendo los jévenes, muchos integrantes estdn en el
final de los veinte o ya pasaron los treinta anos. Existen varias razones:

a) Ser miembro de una trasnacional es de por vida y salirse de ella sig-
nifica un proceso traumdtico para muchos.

b) La sociedad no acepta facilmente a personas tatuadas, especialmen-
te con tatuajes de pandillas. Si la salida de la pandilla es dificil, la entrada
en la sociedad lo es mds atuin. La discriminacién y marginacién de ex pan-
dilleros es muy fuerte.

c) Las pandillas trasnacionales estdn perdiendo algo de su atractivo
entre los mds jovenes por la represion policiaca y por una cobertura de los
medios de comunicacion dirigida al amarillismo.

Estas condiciones representan un enorme reto para los esfuerzos de
reintegracion de los pandilleros. No se trata solamente de jévenes que pue-
den ser capacitados para tener mds posibilidades de ganarse la vida. Mu-
chos ya tienen una familia e hijos que cuidar al salir de la pandilla, y para
dedicarse a una vida nueva necesitan suficientes ingresos para sostenelos.

2. Visibilidad del fenomeno

Los pandilleros se adaptan a los procesos de represion policiaca y margi-
nacion social haciendo su parte para no sufrirlos tanto. La policia muchas
veces revisa a jovenes reunidos en la calle para ver si tienen tatuajes y asi
apresar a los supuestos pandilleros. Eso ha llevado a que muchos dejen de
vestirse segun el estilo pandilleril para evitar que la policia los arreste, y a
que pandilleros ya no se tatiien o solamente lo hagan en donde una revisiéon

# Este punto fue subrayado por el padre José Maria Moratalla sdb., director del Poligono
Don Bosco en San Salvador, en su presentacién en el seminario “Violencia juvenil en Centro-
américa: iniciativas de prevencién y rehabilitacion desde la sociedad civil”, los dias 29 y 30 de
septiembre 2005, en San Salvador, El Salvador.
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somera no los descubra. La consecuencia puede ser que los pandilleros se
vuelvan menos visibles, sin que disminuya su nimero o sus actividades.

3. Profesionalizacion

Con el tiempo, las pandillas y los pandilleros en lo individual se profesio-
nalizan en cuanto a los delitos que cometen para obtener recursos eco-
némicos y poder, es decir, se desarrollan y especializan en sus actividades
delincuenciales (Kessler, 2004). Si un trabajo decente resulta ser cada vez
menos una alternativa para ellos —no solamente porque la pandilla se encie-
1ra, sino también porque la sociedad los excluye por ser pandilleros—, una
carrera delincuencial se presenta como la opcién mds factible. Eso puede
llevar a que las pandillas trasnacionales se vuelvan cada vez mds profesio-
nales en sus actividades —extorsién, venta de drogas, sicariato, etc.— y en
la violencia que utilizan, sobre todo en Centroamérica, donde la politica
social dirigida a la disminucién de la exclusion social estd casi ausente, la
represion policiaca a las pandillas es alta y los 6rganos estatales de seguri-
dad son débiles. Una modalidad es que los narconegociantes empleen a
pandilleros como vendedores o protectores. Por ejemplo, Rodgers (2003)
describe la transformacion de una pandilla nicaragiiense: “la pandilla se
habia vuelto un elemento esencial de la economia local de las drogas, pues
cada miembro de ella se habia convertido en un empresario del narcotra-
fico yla violencia del grupo ahora estaba dirigida a garantizar la circulacién
y el intercambio libres de drogas y de clientes dentro del barrio, mds que a
proteger a la comunidad del mismo” (2003: 17).

4. Trasformacion pandilleril en México

Ahora México estd recibiendo desde el sur una fuerte influencia cultural
por parte de las pandillas trasnacionales. Dej6 de ser exclusivamente un
lugar de trdnsito y reposo para los pandilleros centroamericanos; jévenes
mexicanos copian sus expresiones por ser algo nuevo e interesante, mien-
tras que otros sienten el anhelo de pertenecer a un grupo unido que les
brinda proteccidn, respeto y poder. No sorprenderia que, en un plazo no
tan largo, México cuntara con sus propias clikas de pandillas trasnaciona-
les formadas por:jévenes mexicanos que quieren ser parte de las grandes
“familias”. Cuando empiecen a surgir clikas mexicanas, apoyadas por los
pandilleros extranjeros, la presién sobre las pandillas locales aumentard.
De esa manera puede pasar en México lo que pasé en gran parte de la re-
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gién centroamericana: una trasformacién de las pandillas segtin el modelo
de las trasnacionales.

5. Pandillas locales en Nicaragua

La situacién en Nicaragua es excepcional. A pesar de tener muchas pandi-
llas locales, no cuenta con la presencia de las trasnacionales. Tampoco las
pandillas nicaragtienses han llegado a los niveles de violencia, delincuen-
ciay organizacioén nacional o trasnacional alcanzados en los paises vecinos.
“Los delitos cometidos por las agrupaciones son minimos en comparacién
con {los de] otros paises de la regiéon como El Salvador y Honduras.” In-
cluso las relaciones entre las pandillas locales pueden oscilar de rivales a
aliados: “Un sentido de cooperacién [...] entre pandillas supuestamente
enemigas, no debe sorprender. Muchas veces, las mismas pandillas que se
peleaban ayer se juntan hoy para atacar a otra pandilla y, aunque se trata
de alianzas efimeras, no dejan de ser significativas” (Rodgers, 1997). Sin
embargo, los procesos de exclusioén, pobreza y marginacién pueden gene-
rar atin mayor presencia de pandillas en las ciudades nicaraguienses, au-
mentar su inmersién en el narconegocio e incluso abrir la puerta a los
enemigos mds acerbos de las trasnacionales.

ENFRENTANDO LA PROBLEMATICA: LIMITACIONES DE LA REPRESION

Las pandillas trasnacionales o maras constituyen una nueva etapa en el desa-
rrollo de las pandillas en Centroamérica y México bajo la influencia globali-
zadora de flujos migratorios que vinculan a la regién con los Estados Unidos.
Aunque las trasnacionales nacieron en Los Angeles, a muchos jévenes en los
diferentes paises del sur les ha gustado el nuevo estilo pandilleril y 1o han
adaptado a sus circunstancias y necesidades. En ese proceso surgié el fené-
meno de las pandillas trasnacionales en el que muchos pandilleros locales
de la regién se sienten conectados por una identificacién con una unién
trascendente, ya sea la ms o la 18. Por un lado, la extrema enemistad entre
las dos aglutina a los mjembros y clikas en redes de identificacién, herman-
dad, solidaridad y proteccién. Por otro lado, el mundo pandilleril ofrece al
joven una manera de ser alguien, un dmbito social propio, respeto y recono-
cimiento, acceso a recursos econémicos y poder. Ademds del temor que les
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Entrevista del autor con el Subcomisionado de Asuntos Juveniles de la Policia Nacional
en Managua (Nicaragua), 12 de abril de 2005.
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tiene la gente y las actividades ilicitas a las que se dedican, uno de los puntos
que mds llaman la atencién es la violencia extrema que emplean las pandi-
llas trasnacionales contra sus adversarios en una guerra sin cuartel.

Como he indicado anteriormente, para enfrentar esa violencia y de-
lincuencia, los paises centroamericanos, especialmente Honduras (2002) y
El Salvador (2003), lanzaron operativos policiacos represivos (Plan Mano
Dura y Stiper Mano Dura en El Salvador y Operacién Libertad en Hon-
duras) y aprobaron “leyes antimaras” en las cuales definieron a las maras
como asociaciones ilicitas. Guatemala no promulgé una ley de esa indole,
pero si siguié la campana policiaca con el Plan Escoba. Esos operativos se
caracterizaban sobre todo por redadas masivas en los barrios marginales
afectados por las pandillas trasnacionales, en las que se llevaban a cualquier
joven que despertara la sospecha de ser pandillero por su actuar, manera
de vestir o tatudjes (Savenije, 2006; Rodriguez y Pérez, 2005; Andino, 2005;
Fundacién de Estudios para la Aplicacién del Derecho, 2004). Aparte de
la ineficiencia de esos operativos y los impedimentos legales sefialados por
varios estudios (ibid.), las caracteristicas internas de las pandillas sefialadas
anteriormente también indican algunas limitaciones de las respuestas pre-
dominantemente represivas (Savenije, en prensa).

En primer lugar, la represién policiaca no remedia la exclusién social
ni la falta de perspectivas que forman el contexto social de las pandillas. Al
contrario, las redadas masivas y detenciones arbitrarias de jévenes en las
comunidades marginales refuerzan la estigmatizacién y marginacién, de-
jando intacto el anhelo de inclusién y reconocimiento de muchos jévenes.
Segundo, por su actuar represivo, la policia se perfila como un adversario
poderoso. Las redadas policiacas y el riesgo de ser detenido pueden provo-
car el mismo efecto que la amenaza de la pandilla contraria: reforzar la co-
hesién interna. Ademds, el encarcelamiento masivo hace que dentro de los
centros penales se encuentren muchos homeboys que tal vez no se conocian
antes. El hacinamiento carcelario ~que suele ser la regla en la regién~y el
mayor contacto entre pandilleros procedentes de diferentes partes, junto
con una cohesion interna reforzada, engendran el riesgo de un fortaleci-
miento organizacional pandilleril: fomentando la comunicacién entre los
pandilleros, haciendo mads vigorosas las reglas y normas grupales y pro-
moviendo liderazgos mas jerarquizados (Sherif, 1999,/1956; Sherif, Harvey,
White, Hood y Sherif, 1988/1961). Al mismo tiempo, la mayor cantidad
de pandilleros presos reta a la hermandad y solidaridad profesada en la
pandilla. Los pandilleros que siguen en las calles se ven obligados a ayudar
econémica y materialmente a sus homeboys presos. Mayores necesidades pu-
eden provocar que esos pandilleros profesionalicen su actividad delictiva
para satisfacer las nuevas demandas.
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Esa preocupacién se ve reforzada por el hecho de que el aumento de
pandilleros presos en El Salvador, de 19.7% de la poblacién interna en
2003 a 31.2% en 2006.* no se tradujo en una disminucién de los delitos
atribuidos a las pandillas. En ese periodo, el porcentaje de pandilleros ar-
restados crecié de 7.1 a 17.8 del total de los detenidos por homicidio por
afio, y al mismo tiempo de 0 a 14.1% de los detenidos por extorsién.*

Debido a esos riesgos de efectos perversos, el caso de Nicaragua
plantea interrogantes a las autoridades de la regioén para la compresién
de esa problemidticay los esfuerzos por disminuirla. Sin duda, Nicaragua
comparte muchos de los problemas del drea: no le faltan pandillas, ni
exclusién, nijjévenes con pocas esperanzas de un futuro mejor (Rodgers,
1997). Sin embargo, parece existir una resistencia de los;jévenes en gen-
eral y de pandilleros en particular a la penetracion del modelo de las
trasnacionales. Al mismo tiempo la policia estdi comprometida con un
modelo preventivo de policia comunitaria (Cordero, Gurdidn y Lopez,
2006) en vez de con operativos de mano dura; ademas mantiene formal-
mente una actitud no discriminadora ni estigmatizadora frente a las pan-
dillas (Rocha, 2006). En definitiva, una investigacién mds profunda es
urgente. Una linea investigativa que pueda iluminar mds esa situacién
pasa por el capital social que poseen los jévenes; enfocando, por ejem-
plo, la naturaleza de las relaciones con la familia, los amigos, la comuni-
dad, pero también con la policia. Tal vez los pandilleros nicaraglienses
logran mantener vinculos suficientemente buenos con su entorno social;
las pandillas no se encierran tanto en si mismas, los linderos grupales no
son tan impermeables, y tampoco establecen sus limites por enemistades
extremas con otras. Las pandillas en Nicaragua se parecen a las locales
de los paises vecinos, las cuales identificaban el barrio donde vivian como
su espacio (Rodgers, 1997), y no como una unién trascendente, como lo
hacen las trasnacionales. Una compresién mejor de la situaciéon en Nica-
ragua, de las diferencias con las pandillas de los otros paises y de la actu-
acién de la Policia Nacional, puede indicar caminos importantes para
mitigar la problemadtica social, tras la presencia de las pandillas trasnacio-
nales en toda la regién centroamericana, en México e incluso los Estados
Unidos.

% Segun los datos de la Direccién General de Centros Penales (Ministerio de Seguridad
Piblica y Justicia).

# Segin los datos de la Unidad de Operaciones y Estadisticas de la Policia Nacional
Civil.
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