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INTRODUCCION

EN TODO EL PLANETA, LA POBREZA Y LA EXCLUSION social adquieren dia con
dia un rostro urbano. En particular, las llamadas “megaciudades” del mun-
do estin convirtiéndose rapidamente en el escenario de la privacién y la
exclusion. Un aspecto que resulta de particular importancia y cada vez mas
preocupante es el crecimiento de espacios urbanos socioterritoriales que
carecen de una gobernanza formal o efectiva. En concreto, esto significa
que no existe una presencia real del poder estatal ni de instituciones publi-
cas en aquellas areas de la ciudad que se consideran pobres o marginales.
En dichos espacios urbanos reina una légica no civil de coercién y estas zo-
nas se convierten en verdaderos campos de batalla, sinénimos de violencia
e inseguridad. En América Latina, el incremento del crimen organizado y
las bandas territoriales en las ciudades, aunado a la respuesta violenta por
parte de las fuerzas de seguridad del Estado, han evolucionado hasta ser
las manifestaciones mas prominentes de la deniminada “nueva violencia”.!
Aunque este fenémeno tiene vinculos claros con un pasado reciente de
violencia politica durante las décadas de régimen militar y conflictos civi-
les, su novedad se debe en parte a la tensa coexistencia con la democracia
formal. La mayoria de los estados latinoamericanos tienen el compromiso

* Los autores agradecen los excelentes comentarios y utiles sugerencias que les hizo uno
de los lectores anénimos. La responsabilidad por lo que se expresa en este texto recae por
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! Anthony Pereira y Diane Davis, “Introduction: New Patterns of Militarized Violence and
Coercion in the Americas”, Latin American Perspectives, vol. 27, nim. 2, 2000, pp. 3-17; Kees
Koonings y Dirk Kruijt (eds.), Armed Actors. Organised Violence and State Failure in Latin America,
Londres, Zed Books, 2004.
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de garantizar los derechos humanos, la ciudadania y el Estado de derecho.
Pero, en la prictica, la exclusién y la violencia urbanas a menudo tornan
estas ideas como poco menos que frases huecas.

Ciertos estudios recientes han querido ir mas alld de la ecuacién super-
ficial de pobreza, marginalidad y violencia para desentrafiar las relaciones
entre la privacién, la exclusién y formas rivales de poder y control. Los
nuevos patrones de violencia urbana en América Latina derivan de tres de-
sarrollos interconectados. En primer lugar, de las estructuras e impacto so-
cial de la pobreza y la exclusién, que cierran las posibilidades para obtener
ingresos satisfactorios y nivel social, especialmente a los jovenes, y que han
dado lugar al circulo creciente de la informalidad, con sus propias leyes de
supervivencia. En segundo lugar tenemos la fragmentacién del Estado, en
el sentido de que porciones considerables de las grandes concentraciones
urbanas estan privadas de una presencia estatal efectiva que garantice la
seguridad ciudadana y la aplicacioén de la ley. A menudo, la presencia del
Estado es selectiva y perversa, en cuanto su accién se limita a la violencia
arbitraria y represiva de las tdcticas policiacas o a la cooptacién de grupos
criminales por los politicos. Como resultado de ello, el uso legitimo de
medios colectivos de violencia es disputado por diversos actores armados
irregulares, o bien ha fracasado del todo. En tercer lugar estdn las funcio-
nes de ordenamiento e integracién de la violencia y coercién extralegales.
Los actores armados no son meros grupos criminales; ellos redefinen las
comunidades urbanas periféricas a fin de imponer el orden y ofrecer cana-
les alternativos para la integracién social. Sin embargo, este orden es tan
ambivalente como el fundamento de violencia sobre el que descansa. La
aceptacién del mismo por parte de los habitantes locales es mds a menu-
do expresion del miedo que de legitimidad y nunca podria sustituir a2 una
“buena gobernanza”, ni en la teorfa y andlisis que presentan los investigado-
res ni en la percepcién de los propios ciudadanos pobres.

De esta manera, no sélo los mercaderes de la violencia operan en el
mundo atomizado y anémico que dejan el Estado y las instituciones for-
males, sino que la violencia se ha convertido en el fundamento de formas
alternativas, “paralelas”, de orden, control, distribucién de recursos, legiti-
midad e identidad. En muchos casos, el Estado local es llevado a una espiral
perversa de violencia, crimen y conductas arbitrarias crecientes, que estd
transmutando el paisaje urbano en un teatro de guerra de baja intensidad.
Los pobres urbanos se ven obligados a trazar rutas de navegacién en sus
“encuentros con la violencia”.? Los politicos, administradores, lideres po-

2 Caroline Moser y Cathy Mcllwaine, Encounters with Violence in Latin America. Urban Poor.
and Perceptions from Colombia and Guatemala, Londres y Nueva York, Routledge, 2004.
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pulares y directores de ONG se encuentran ante el dilema de determinar
como restaurar instituciones no violentas y efectivas, una gobernanza legiti-
ma, y un clima de seguridad para los ciudadanos.

Ante este escenario, el presente trabajo se propone examinar la natu-
raleza e impacto de la exclusion social y la violencia organizada en Rio de
Janeiro. Para ello, nos enfocaremos principalmente en los barrios pobres,
las tristemente célebres favelas, que han sido descritas como zonas de gue-
rra urbana. Estudiaremos los origenes y evolucién de las favelasy presenta-
remos un panorama de las formas de violencia y los actores armados que
senorean en los arrabales de Rio de Janeiro. Posteriormente examinaremos
las consecuencias sociales y politicas de la violencia urbana en Rio. La sec-
cién final de este trabajo abordard un caso especifico: el de la favela Vila
Cruzeiro. Siendo el de una de las dreas mds violentas de Rio de Janeiro en
anos recientes, este caso ilustra la naturaleza de la violencia urbana en la
ciudad y sus repercusiones en la vida cotidiana y la supervivencia de sus
habitantes.

POBREZA Y DESIGUALDAD EN LA “CIUDAD MARAVILLA”

Durante décadas, Brasil ha encabezado las listas mundiales de desigualdad
de ingresos. Una de sus ciudades mds importantes, Rio de Janeiro, nos
muestra el lado mas terrible del rostro urbano de la desigualdad y la exclu-
sién. Especialmente en la zona sur de la ciudad, cuyos lujosos vecindarios
y playas de fama mundial se muestran en miltiples tarjetas postales, la pre-
sencia ominosa de las favelas que pueblan los morros (faldas de las colinas)
cercanos son un doloroso recordatorio de la divisién social que atraviesa al
Brasil urbano moderno.

Los origenes del fenémeno de las favelas datan de principios del siglo
xx. Hacia 1900, el desarrollo comercial y las politicas de modernizacién
municipal urbana empezaron a expulsar a los pobres de sus lugares cld-
sicos de residencia, a saber, los hacinados y degradados corticos (bloques
de departamentos) en el centro de Rio de Janeiro. A raiz de esto, los po-
bres comenzaron a construir chozas y casuchas irregulares en los terrenos
baldios. Desde los anos veinte hasta los sesenta, el nimero de favelas au-
ment6 de 26 a cerca de 300.° El crecimiento poblacional provocado por la
migracion rural-urbana, la expansién demogréfica natural y el desarrollo
industrial encontré cada vez mas una vilvula de escape en las ciudades

¥ Greg O’Hare y Michael Bark, “The Favelas of Rio de Janeiro: A Temporal and Spatial
Analysis”, Geofournal, nim. 56, 2002, p. 233.
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perdidas que se multiplicaban. El area geografica de las favelas se extendid
de la parte central de la ciudad hacia las zonas del norte industrializadas
y, de ahi, a las zonas de playas de clase media alta. Especialmente en los
anos setenta, las favelas de la Zona Sul fueron el rostro mas visible del fené-
meno. Los habitantes de las barriadas eran atraidos por las oportunidades
de empleo informal en las comunidades opulentas de las playas y el sector
turistico. En 1980, el namero de favelasllegé a cerca de 500, con alrededor
de 630 000 habitantes, es decir, mas de 12% de la poblacién total.* La gra-
ve crisis economica de los anos ochenta, con el consecuente incremento
del desempleo, inflacién rampante y agravamiento de la desigualdad de
ingresos en el Brasil urbano, impulsé atiin mas la expansién de las favelasy
otros barrios de bajo nivel de vida e ingresos.® Hacia 1990, casi 600 favelas
alajaban a un millén de personas, casi la mitad del namero total de cariocas
(habitantes de Rio) que vivian en condiciones de pobreza y por debajo
del nivel estindar.® Diez afnos después, en 2000, Rio contaba con 1 100 000
Javelados, es decir, 18.6% del total de la poblacién metropolitana. En resu-
men, las favelasy sus habitantes se han convertido en un elemento masivo y
estructural del paisaje geografico y social urbano de Rio de Janeiro.

Pero, pese a que las ciudades perdidas de Rio suelen asociarse con po-
breza y miseria urbanas generalizadas,” el desarrollo histérico y reciente
de las favelas ha engendrado una gran diversidad. Como lo mostré Perl-
man,? las favelas han sido el escenario de varias formas de modernizacién o
“desarrollo” en las dltimas décadas, ya sea mediante procesos espontaneos
o por programas del gobierno, como el Favela-Bairro. En consecuencia, la
poblacién de las favelas se ha diversificado en términos de empleo, nivel
salarial y origen étnico.® Los rasgos basicos de la pobreza y exclusién ur-
banas en Rio de Janeiro no radican tanto en su concentracién absoluta en
guetos separados, sino en su insercién en un patrén altamente complejo
de fragmentacidn-integracién urbana, condicionado por la geografia, las
oportunidades de empleo, la vida activa asociativa en los barrios y una vigo-

? Janice Perlman, The Myth of Marginality Revisited. The Case of Favelas in Rio de Janeiro, 1969-
2003 (mimeo.), 2005, p. 3.

* Alba Zaluar, “Urban Violence and Drug Warfare in Brazil”, en Koonings y Kruijt, Armed
Actors, op. cit., pp. 139-154; Elizabeth Leeds, “Rio de Janeiro”, en Koonings y Kruijt, Armed
Actors, op. cit., pp. 23-35.

® O’Hare y Bark, op. cit., pp. 226 y 233,

" Roy Gilbert, “Rio de Janeiro: The Make-Up of a Modern Megacity”, Habitat International,
vol. 19, nim. 1, 1995, pp. 91-122.

# Perlman, op. cit.

¢ Oliveira, Ney dos Santos (1996), “Favelas and Ghettos: Race and Class in Rio de Janeiro
and New York City”, Latin American Perspectivas, vol. 23, no. 4, pp. 71-89.
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rosa transformacién religiosa, con el surgimiento de varias congregaciones
neoprotestantes.*’

De hecho, el rasgo caracteristico de la exclusion urbana en Rio de Janei-
ro, en general, y de la vida en la favela, en particular, que se ha visto de ma- -
nera mds patente en las tltimas dos décadas es la violencia. El surgimiento
de la violencia urbana en Rio de Janeiro y otras grandes ciudades brasilenas
ha coincidido, paradéjicamente, con la consolidacion de la democracia,
después de 21 anos de régimen militar, que concluyeron de manera paci-
fica en 1985. Lo paraddjico es que, desde entonces, el grado de violencia
en la sociedad brasilena, el nimero de victimas en las fuerzas de seguridad
y los episodios de violaciones a los derechos humanos se han incremen-
tado notablemente, en comparacién con el periodo de régimen militar."
Desde finales de los afios ochenta, la incapacidad creciente de las autoridades
para contrarrestar el surgimiento de bandas armadas de narcotrafican-
tes en los barrios pobres de la cidade maravilhosa ha transformado la peri-
feria de la segunda drea conurbada mas grande de Brasil en una zona de
“guerra de baja intensidad”. Como resultado de ello, actualmente se es-
tan delineando contrastes muy marcados entre el mundo “civilizado” del
Estado de derecho (el asfalto) y 1a selva urbana del morro (la colina). Vea-
mos mds de cerca este escenario de violencia y los actores armados que
participan en él.

VIOLENCIA Y ACTORES ARMADOS

En un documental filmado a finales de los afios noventa, un capitdn de la
policia militar declaraba enfdticamente que Rio de Janeiro no enfrentaba
una “guerra civil”.”? Empero, el Batallén de Operaciones Especiales (BOPE)
de la Policia Militar Estatal de Rio de Janeiro con orgullo proclama ser la
fuerza de guerra urbana mejor preparada del mundo.” Ese mismo capitin
afirma en el documental antes mencionado que se salié del ejército para
hacerse policia pues queria “tener accién”.

' Dulce Chaves Pandolfi y Mario Grynszpan (eds.), 4 favela fala, Rio de Janeiro, FGv, 2003.

! Kees Koonings, “Shadows of Violence and Political Transition in Brazil. From Military
Rule to Democratic Governance”, en Kees Koonings y Dirk Kruijt (eds.), Societies of Fear. The
Legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America, Londres, Zed Books, 1999, pp. 197-234;
Angelina Peralva, Violéncia e democracia. O paradoxo brasileiro, Sao Paulo, Paz e Terra, 2000.

'* Noticias de una guerra particular. Un documentario de Kitia Lund y Joio Moreira
Salles (Brasil, 1999; edicion en pvD por VideoFilmes en 2005).

3 Luiz Eduardo Soares, André Batista y Rodrigo Pimentel, Elite da tropa, Rio de Janeiro,
Objetiva, 2006.
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¢Qué es esta guerra civil urbana que nadie quiere ver? ¢Quiénes partici-
pan en ella? El hecho de caracterizar la violencia urbana en Rio de Janeiro
como una guerra de baja intensidad significa que la violencia va mas alla
de los actos “ordinarios” relacionados con el crimen comun. También tras-
ciende la violencia extralegal que a veces explota en los linchamientos o en
la limpieza social que llevan a cabo grupos de ciudadanos desenfrenados.!*
La violencia en Rio sigue un claro patrén de confrontacién y control; su
intensidad sobrepasa los niveles que normalmente se ven en la violencia
cotidiana y “arbitraria” o aleatoria de las grandes ciudades de América La-
tina.'® La violencia en Rio sigue una légica extrarfia pero muy real de frag--
mentacion territorial, intereses econémicos y control sociopolitico. Como
tal, revela muchos de los rasgos que Kaldor adscribe a las llamadas “nuevas
guerras”: la evaporacién del monopolio de la violencia legal y efectiva del
Estado por la presién conjunta de contradicciones étnicas o religiosas, inte-
reses econdmicos criminales, proliferacion de actores armados y una logica
de control social basado en la coercién y la arbitrariedad.'®

En un articulo cardinal, Elisabeth Leeds describe los origenes de la
violencia urbana organizada en Rio de Janeiro.!” Existe una clara conexién
entre el fenémeno de la guerrilla urbana, de finales de los sesenta y setenta,
y el surgimiento de grupos criminales organizados que empezaron a tomar
el control de sectores de la ciudad en los anos ochenta. De acuerdo con
Leeds,' en los afios setenta, algunos guerrilleros urbanos que habian sido
encarcelados, y que en términos generales eran de clase media y tenian
cierto nivel de estudios, entraron en contacto con criminales y narcotrafi-
cantes detenidos. Los primeros transmitieron sus conocimientos sobre or-
ganizacion (lineas de mando verticales y estructuras en celdas) a los lideres
criminales, quienes los utilizaron, en primer lugar, para afianzar su poder
dentro de las penitenciarias y, después, para consolidar bandas y consorcios
de narcotraficantes fuera de la prisién. Esta expansiéon coincidié con el
incremento del trafico internacional de drogas (especialmente de cocaina)

4 Martha Huggins (ed.), Vigilantism and the State in Latin America. Essays on Extralegal
Violence, Nueva York, Praeger, 1991; Will Pansters y Hector Castillo Berthier, “Mexico City”, en
Koonings y Kruijt, Armed Actors, op. cit., pp. 36-56.

15 Alberto Concha-Eastman, “Urban Violence in Latin America and the Caribbean: Di-
mensions, Explanations, Actions”, en Susana Rotker (ed.), Citizens of Fear. Urban Violence in
Latin America, New Brunswick y Londres, Rutgers University Press, 2002, pp. 37-54.

18 Mary Kaldor, ivew and Old Wars. Organized Violence in a Global Era, Oxford, Polity Press,
1999.

17 Flizabeth Leeds, “Cocaine and Parallel Politics in the Brazilian Urban Periphery: Cons-
traints on Local-Level Democratizaton”, Latin American Research Review, vol. 31, ndm. 3, 1996,
pp- 47-84. ‘

18 Ihid., pp. 52-58; véase también Peralva, op. cit., pp. 73y ss.
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y el aumento del consumo local entre los segmentos medio y alto de la so-
ciedad de Rio de Janeiro. En el curso de los afios noventa, casi cada favela se
convirtié en el reino de una banda de narcotraficantes (quadrilhas), enca-
bezada por un dono (jefe) local. El tamaiio y alcance de cada banda varfa,"
pero el patrén bajo el cual todas operan es muy similar. Los jefes tratan de
mantener el control exclusivo de una o mas favelas o morros. El objetivo es
controlar el sistema local del comercio de drogas, centrado en uno o mas
puntos de venta de la favela.*

Con el correr del tiempo, esas bandas consolidaron tres consorcios (o
carteles) principales que cubrian toda la ciudad: el “Comando Vermelho”
(Comando Rojo), el “Terceiro Comando” (Tercer Comando) y el “Amigos
dos Amigos” (Amigos de los Amigos). El mds numeroso y poderoso es el
Comando Rojo, que estd en constante confrontacién con el Tercer Co-
mando.?! E] cdrtel Amigos de los Amigos es un grupillo que se separé del
Comando Rojo. Esta agrupacién refleja en su nombre, Comando Rojo, su
inspiracion temprana en los revolucionarios de izquierda, y los grupos vin-
culados con ella se designan a si mismos como ¢ movimiento (el movimien-
to), combinan la practica del crimen y la violencia con un discurso (y, en
ocasiones, también una prdctica) de interés por los pobres y de combate a
las injusticias de los sistemas econdémico y politico de Brasil. Sin embargo,
se tiene la idea generalizada de que los capos locales del narcotrafico, asi
como losijefes supremos de los carteles (tubarées o tiburones), casi siem-
pre invisibles, estin bien conectados con las autoridades y politicos de la
ciudad.*

Los enfrentamientos entre bandas y facciones criminales se deben ba-
sicamente al control de territorios. Asi, cuando una banda o faccién trata
de invadir y apoderarse de la zona de otra banda o faccién, se produce
violencia. A menudo ésta toma la forma de rinas callejeras, en las que se
utilizan armas pequeilas, pero también salen a relucir armas mas pesadas,
como morteros y lanzacohetes rRpG. El reclutamiento de nifios soldados es
una practica comun.” Barcelos describe un enfrentamiento ocurrido en
1991, cuando la faccién de Santa Marta, encabezada por el dono Juliano

' Leeds, “Cocaine and Parallel Politics...”, op. cit., p. 59.

¥ Zaluar, op. cit.

¥ Carlos Amorim, Comando Vermelho: a historia secreta do crime organizado, Rio de Janeiro,
Record, 1993; William de Lima, Quatrocentos contra um. Uma histéria do Comando Vermelho, Rio
de Janeiro, 1SER & Vozes, 1991.

# Enrique Desmond Arias, “Faith in Our Neighbours. Networks and Social Order in
Three Brazilian Favelas”, Latin American Politics and Society, vol. 46, nam. 1, 2004, pp. 1-38.

# Luke Dowdney, Children of the Drug Trade: A Case Study of Children in Organised Armed
Violence in Rio de Janeivo, Rio de Janeiro, 1sgr/Viva Rio, 2003.
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y vinculada con €l Comando Vermelho, reconquisté el control del morro
Dona Marta y de su lucrativo trafico de drogas:

A las seis de la manana, Juliano declaré que el tiempo limite para que Pituca
[el dono rival al que debia derrocar] saliera ya habia expirado. Ordené que se
dispararan al mismo tiempo todas las armas que habia en lo alto de la cuesta.
Inmediatamente después, cuando adn seguia retumbando el ruido de las de-
tonaciones, los grupos de ataque Beirute y Gerquinha también dispararon sus
armas, inicidndose asi la invasién por ambos flancos. Todos los que se desperta-
ron con el estruendo permanecieron dentro de sus chozas. Todos los que esta-
ban afuera, pero atn cerca de casa, intentaban regresar. Muchos continuaron
su camino hacia sus trabajos, bajando con cautela por los callejones para que
no los confundieran con enemigos en fuga.?

En este contexto, la Policia Militar Estatal (pM) de Rio de Janeiro fue
adquiriendo notoriedad por su violenta intrusién en las zonas de la ciudad
que controlaban las bandas de narcotraficantes.”

En general, la forma en que la policia se enfrenta a las bandas se debe
a dos motivos aparentemente opuestos: en primer lugar, porque se emplea
un enfoque militarizado y represivo en la seguridad publica y la aplicacién
de la ley; en segundo lugar, porque la propia policia es participe de los deli-
tos relacionados con el narcotrafico, la venta de armas y la extorsién.

La primera l6gica emana no sélo de la orientacién militarista, la orga-
nizacién y el estilo de la policia militar de Rio (y de Brasil en su conjunto),
sino también del impacto politico que ha tenido la creciente ola criminal
y el miedo que esto provoca en los electorados politicamente importantes.
Apoyados por sectores de los medios de comunicacién, estos grupos, pro-
venientes en su mayoria de las clases medias urbanas, suelen estar a favor
de que se apliquen las llamadas medidas “rudas” y de “cero tolerancia” para
enfrentar el crimen. A este respecto, mucha gente en todo Brasil opina que
los derechos humanos no son aplicables a los delincuentes, sino sélo a
la gente honesta (pobre), que si trabaja para ganarse la vida. Por ello, du-
rante las décadas de 1990 y 2000, los regentes de la ciudad a menudo han
traducido esto en una estrategia represiva hacia las favelas, bajo la forma de
operativos a los que llaman blitz. Durante los blitz, un grupo de policias fuer-
temente armados penetra en la favela con el supuesto propésito de arrestar

* Caco Barcelos, Abusado. O dono do morro Dona Marta, Rio de Janeiro y Sio Paulo, Re-
cord, 2003, p. 180.

% Saima Husain, “Na guerra, quem morre ndo é innocente” (In war, those who die are not in-
nocent): Human Rights Implementation, Policing; and Public Security Reform in Rio de Janeiro, Brazil,
Utrecht, tesis de la Escuela de Derechos Humanos, Utrecht University, 2007.
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a algunos delincuentes, pero en la practica lo que a menudo ocurre es que
llegan disparando en todas direcciones e incluso matan a quienes sélo les
parecen sospechosos o simplemente a hombres (jévenes negros) que tuvie-
ron la desgracia de estar en el lugar incorrecto, en el momento incorrecto.
De acuerdo con Pinherio,? esto revela claramente la ausencia de derechos
ciudadanos para los pobres urbanos. A la gente pobre porlo general se le
describe como marginais (aquellos que supuestamente viven en los marge-
nes de la sociedad), clasificacién que no difiere mucho de la de bandido (es
decir, delincuente), lo que hace de cada favelado un criminal en potencia
y, por ende, un enemigo de la sociedad al que no se aplican los derechos
humanos. Muchos estudiosos han senalado la continuidad entre esta visién
y la represién, de inspiracién politica, ocurrida en las décadas de 1960 y
1970.%

Lasegunda l6gica empuja a los oficiales de policia a establecer contac-
tos 0SCUros con organizacionés criminales, generalmente extorsiondndolas
con un porcentaje de las ganancias por la venta de drogas, y proporcio-
nando armamento a las bandas. La violencia policiaca aparece, entonces,
como un instrumento para mejorar sus “condiciones de compra” (descuen-
tos mds altos o mejores precios), para extorsionar o cobrar venganza, como
al parecer fue el caso de la tristemente célebre masacre de Vigario Geral, en
1993. De esta manera, la policia (o algunos de sus elementos) trabaja como
parte de la estructura, contribuyendo a la violencia y a la “no aplicacién de
la ley”, en lugar de contribuir a generar entre los habitantes de los barrios
pobres mds confianza y dar mayor legitimidad al Estado.”®

Obviamente, la paradoja de estas dos ldgicas conjuntas es que, al final,
sirven a propdsitos distintos pero se vuelven compatibles, desde un punto
de vista practico. El método rudo para el combate del crimen, como una
“guerra no declarada”, responde a los temores societales y a las demandas
de “cero tolerancia” por parte de los politicos, los medios de comunicacién
y los electorados de clase media. Ademads, contribuye al esprit de corps milita-
rista que guardan en alta estima las fuerzas de seguridad.?* Al mismo tiem-

* Paulo Sérgio Pinheiro, “Democracies without Citizenship”, Nacza Report on the Americas,
vol. 30, niim. 2, 1997, pp. 17-23.

¥ Juan Méndez, Guillermo O’Donnell y Paulo Sergio Pinheiro (eds.), The (Un)Rule of Law
and the Underprivileged in Latin America, Notre Dame. University of Notre Dame Press, 1999; Su-
san Eckstein y Timothy Wickham-Crowley (eds.), What Justice? Whose Justice? Fighting for Fairness
in Latin America, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 2003; Robert
Gay, Lucia. Testimonies of a Brazilian Drug Dealer’s Woman, Filadelfia, Temple University Press,
2005; Husain, op. cit.

% Paul Chevigny, Edge of the Knife. Police Violence in the Americas, Nueva York, New Press,
1995.

* Soares, Batista y Pimentel, op. cit..
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po, la violencia arbitraria “permite”, por asi decirlo, que ciertos elementos
de la policia se introduzcan en las bandas en sus propios términos y se
conviertan en actores de los delitos criminales. La violencia generalizada y
aparentemente desordenada se convierte en una eficiente cortina de humo
para esta degradacién del Estado de derecho. Contribuye a reforzar la idea
de que la violencia en las favelas es un problema intratable. Por fortuna,
un nimero importante de organizaciones de la sociedad civil, periodistas,
académicos y politicos se han dado a la tarea de desenmascarar este circulo
vicioso de crimen, violencia y coercién.

En anos recientes, se ha sentido con mas fuerza el imperativo de
mejorar a las policias y aplicar estindares de gobernanza democritica
y derechos humanos que también se hagan valer para los habitantes de
las favelas. Husain ha analizado numerosas estrategias de “derechos hu-
manos” en las fuerzas policiacas (militares y civiles) de Rio de Janeiro,®
y concluye que, a pesar de ciertos avances logrados con algunas iniciati-
vas, como la vigilancia comunitaria y la recoleccién de armas (con ayuda
de ONG), la escala, continuidad y respaldo politico han sido hasta ahora
insuficientes para producir un cambio de fondo en las policias. En con-
secuencia, las bandas siguen reinando en la mayor parte de la periferia
de Rio y los civiles, como siempre, se encuentran atrapados entre la
espada y la pared.

Alo largo de los anos se ha tratado de responder de varias formas a los
problemas de las fuerzas policiacas y la aplicacion de 1a ley en las favelasy
otras partes de la ciudad. La “justicia privada” y las actividades extraoficiales
por parte de los policias para enfrentar de manera violenta a los “elemen-
tos” (de quienes se sospecha que sean) criminales son notorias en Rio de
Janeiro. En fecha reciente, en un pequeno nimero de favelas surgieron
grupos “paramiliatares”, o mejor dicho, de autodefensa, como reaccién al
poder creciente de las bandas de narcotraficantes. Estos grupos, llamados
Justiceiros o policia mineira, que estan integrados por policias armados y bom-
beros retirados o que trabajan de manera extraoficial, lograron proteger
a sus comunidades de la invasién de bandas. Sin embargo, su versién de
lo que significa “mantener el orden” se ha consolidado mediante un uso
excesivo de la fuerza, pues muchos de ellos consideran estar “por encima
de la ley”.

* Husain, op. cil.
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IMPLICACIONES SOCIALES Y POLITICAS DE LA VIOLENCIA
URBANA EN Rio DE JANEIRO

Pero, sexactamente cémo ha afectado esta situacién a la vida social en
las favelas? ¢Es cierto que los arrabales y los asentamientos irregulares se
han convertido en verdaderos vacios de gobernanza, en donde el Estado
estd ausente, las iniciativas populares se ven frustradas y el poder efecti-
vo estd en manos de las bandas y facciones criminales, sobre una base
arbitraria y violenta? Cuando se miran mas de cerca estos temas, se ob-
serva que en realidad la situacién es mas compleja y dindmica de lo que
parece. A continuacién examinaremos brevemente los siguientes tres
aspectos: el papel de las bandas de narcotraficantes en la preservaciéon
de un cierto orden alternativo e informal en las ciudades perdidas; la
importancia de las actividades criminales y la vida delincuencial para
conseguir estatus social e integracién; los vinculos entre organizaciones
populares, grupos criminales y politicos.

A menudo, los actores armados irregulares desempefian un papel en
-la organizacién y funcionamiento de sistemas alternativos e informales de
seguridad, orden publico y:justicia. Los vacios de gobernanza formal gene-
ralmente no significan que reine la anarquia total y la ilegalidad, pues los
detentores rivales del poder pronto se dan a la tarea de reinstalar alguna
forma de orden y control. En el caso de las bandas de narcotraficantes en
las favelas de Rio de Janeiro, esto se hace por muchos motivos y de varias
maneras. La primera causa, por supuesto, es garantizar que el negocio del
trafico de drogas pueda funcionar sin obstaculos. El desorden y los delitos
menores no sélo aumentan la probabilidad de que la policia incremente
los operativos en la zona, sino que también asusta a los clientes de los ba-
rrios de clase media que tienen que ir al moro. El segundo motivo deriva
de la necesidad de generar legitimidad entre los habitantes y obtener su
apoyo. Esto es crucial para que los traficantes puedan contar con la coope-
racion de estos Gltimos, como seria, por ejemplo, para que no proporcio-
nen informacién a la policia o para que escondan a miembros de la banda
durante un blitz. En tercer lugar, no es inusual que la banda muestre un
cierto interés de tipo social o moral con respecto al bienestar del barrio.*
En muchas ocasiones, el dono de la banda toma a su cuidado a algunas fami-
lias o provee ciertos bienes o servicios comunitarios, como una guarderia,
una cancha deportiva o, simplemente, organiza fiestas. Esto, cuando menos,
es lo que ocurria durante la primera etapa de expansién y consolidacién de
los grupos de narcotraficantes. En fechas mads recientes, los intereses crimi-

 Leeds, “Cocaine and Parallel Politics...”, op. cit., p. 61.
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nales se han endurecido, las confrontaciones se han vuelto mds intensas y
el régimen de las bandas es ahora mas violento. Sin embargo, muchos fave-
lados consideran a los miembros de las bandas mds confiables y eficaces que
la policia para ofrecer seguridad y controlar a los delincuentes menores.*
A cambio de eso, los habitantes de los arrabales deben acatar la conocida
lei-do-siléncio (ley del silencio). Sin embargo, en el largo plazo, el cardcter
aparentemente benigno de este orden tiende a transformarse en una légica
de violencia mds brutal. Como es obvio, la afinidad entre las bandas y sus
“comunidades huésped” es fragil y estd basada en intereses y percepciones
esencialmente antagénicos. Esto se hizo evidente en el caso de la favela Vila
Cruzeiro, al que nos referiremos mds adelante.®

Si se examinan las funciones sociales y culturales de las bandas en las
favelas, se encuentra que, junto con el poder y el control, viene el estatus.
Las investigaciones recientes sobre la vida de las bandas urbanas revelan
fehacientemente la importancia que éstas tienen como ambitos alternos de
identificacién, participacién y estatus sociales, especialmente entre los va-
rones jovenes que enfrentan muchos obstaculos para ingresar o tener €xito
en los mercados (in)formales de trabajo o en el sistema educativo. Formar
parte de una banda o una faccién criminal asegura una posicién econo-
mica y social, e incluso ofrece ciertas perspectivas de desarrollo, en tanto
perdure la banda.** En el caso de los arrabales de Rio, Alba Zaluar ha acu-
fado el término de “integracion perversa”.* La autora muestra que formar
parte de una banda significa ingresos, poder, estatus y respeto, los cuales,
sin embargo, estdn basados en dltima instancia en la coercién y la intimi-
dacién. Asimismo, el estatus viene acompanado por un sesgo de género: la
integracién que ofrece la vida como pandillero promueve particularmente
la imagen dominante del “macho” fuerte, asertivo y a menudo violento,
y la imagen masculina de la violencia y la fuerza fisica.*® De acuerdo con
Zaluar,” esto les imprime un “ethos guerrero”, que sin embargo no parece

3 Robert Neuwirth, “Rio Drug Gangs Forge a Fragile Security”, nacLa Report on the Ameri-
cas, vol. 37, num. 2, 2002, pp. 32-37.

* Asimismo, véase, por djemplo, el articulo de Rodgers, quien relata una situacién similar
en el caso de una de las pandillas de Managua que estudi6 con detenimiento. Dennis Rodgers,
“Managua”, en Koonings y Kruijt, Armed Aclors, op. cit., pp. 71-85.

# Chris van de Borgh y Wim Savenije, “Youth Gangs, Social Exclusion and the Transfor-
mation of Violence in El Salvador”, en Koonings y Kruijt, Armed Aclors, op. cil., pp. 155-171;
Rodgers, op. cit.; Alonso Salazar, No nacimos pa’ semilla. La cultura de las bandas juveniles de Mede-
llin, Bogoté, CINEP, 1993.

% Alba Zaluar, “Perverse Integration. Drug Trafficking and Youth in the Favelas of Rio de
Janeiro”, Journal of International Affairs, vol. 53, nim. 2, 2000, pp. 654-671.

* Fdtima Regina Cecchetto, Violéncia e estilos de masculinidade, Rio de Janeiro, ¥Gv, 2004,

¥ Zaluar, op. cit., pp. 149 y 150.
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ser exclusivo de los varones, como puede desprenderse de la fascinante
descripcién que hace Robert Gay de “las mujeres narcotraficantes” >

De esta manera, los ciudadanos ordinarios de los barrios pobres deben
optar por hacerse aliados de las bandas o vivir con temor por la violencia
que éstas utilizan y provocan. Un dilema similar puede observarse con res-
pecto al tercer aspecto que vamos a examinar: la relacién entre la violencia
criminal organizada, la vida en sociedad en los barrios y la politica urbana.
Leeds fue el primero en apuntar las repercusiones de la “cocaina” sobre la
democracia local y las organizaciones comunitarias.* Mientras que en los
afos anteriores e inmediatamente posteriores al cambio del régimen mili-
tar al gobierno civil, en 1985, los movimientos vecinales proliferaron y asu-
mieron un papel muy dindmico en la reactivacién de la sociedad civil y la
transicién democrdtica, después de 1990 el impacto de las bandas de narco-
traficantes se fue sintiendo cada vez mas. Leeds utiliza el concepto de “po-
der paralelo” no sélo para describir el papel de gobernanza alternativa que,
como se vio antes, desempefan las bandas y sus donos, sino también para
sefalar la separacién aparente entre este mundo de coercién (a veces be-
nigna) y el mundo formal de la politica institucional y, supuestamente, no
violenta.* Sin embargo, algunos estudios recientes han mostrado la multi-
plicidad de formas que pueden tomar las relaciones entre las organizacio-
nes populares (en su mayoria, las associacdes de moradores), las bandas de
narcotraficantes y la politica.* Arias muestra que, si bien a menudo los nar-
cotraficantes intentan tomar el control de las asociaciones vecinales, no
siempre tienen éxito, pues ello depende de la fuerza de éstas y de la astucia
de sus dirigentes. Mds atn, con frecuencia se establece una simbiosis entre
la banda y la asociacidn, ya que la segunda no puede ignorar el poder real
de la primera, pero esta tiltima a su vez depende de la asociacién y las redes
civiles de sus miembros para consolidar su propia posicién. Debido a esto,
los lideres de las bandas han estado tratando de introducirse en las redes
convencionales de patrocinios y clientelismos que existen entre las organi-
zaciones vecinales y los politicos locales. Por su parte, los lideres vecinales
intentan actuar como intermediarios a fin de obtener beneficios materiales

3 Gay, op. cit.

¥ Leeds, “Cocaine and Parallel Politics...”, op. cit.

4 Ihidem.

# Robert Gay, Popular Organization and Democracy in Rio de Janeiro. A Tale of Two Favelas,
Filadelfia, Temple University Press, 1994; Arias, op. cit.; Enrique Desmond Arias, “The Dynam-
ics of Criminal Governance: Networks and Social Order in Rio de Janeiro”, journal of Latin
American Studies, vol. 38, nim. 2, 2006, pp. 293-325, y del mismo autor, Drugs and Democracy
in Rio de Janeiro. Trafficking, Social Networks and Public Security, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2006.
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para el bairro; los politicos requieren frecuentemente del consentimiento
de los jefes de las bandas para iniciar sus campaias electorales y para sus
politicas populistas de gasto entre las asociaciones locales; a su vez, los jefes
de las bandas pueden aprovechar esas relaciones politicas secretas para dar
seguridad a sus operaciones y también para conseguir beneficios para los
habitantes de la zona y asi aumentar su prestigio.* Paradéjicamente, otro
resultado de este complejo juego puede ser que las estrategias de los politi-
cos y la implementacién de las politicas publicas (“obras” y servicios) por
motivos electorales acaben fortaleciendo la posicién de los jefes de las ban-
das de narcotraficantes.® En resumen, la “economia politica” de las favelas
es algo mds que la mera yuxtaposicién de la ausencia de un Estado legal
formal y un orden creciente de crimen y violencia. En muchas ocasiones,
asi como los ciudadanos ordinarios que viven en las favelas estan indefensos
frente a la aplicacién brutal y arbitraria de la “ley de'la favela” por parte de
la banda de narcotraficantes, asi también las organizaciones comunales y
otros actores de la sociedad civil de la localidad parecen hallarse a merced
de los esquemas de poder de los politicos, que actian en contubernio con
el crimen organizado. Al no existir instituciones facultadas que estén respal-
dadas por una gobernanza local “buena”, el poder del Estado es visto como
violencia policiaca arbitraria o como politicos que comen y duermen con
los criminales. En este sentido, la politica y, por ende, el Estado se encuen-
tran claramente involucrados en la reproduccién de la violencia en las fave-
las de Rio de Janeiro.

En la siguiente seccion ilustraré varias de las facetas de la exclusién y
la violencia en Rio de Janeiro que hemos tocado hasta ahora. El caso de
Vila Cruzeiro nos permitird comprender con mas claridad la naturaleza
de la violencia urbana, las hazanas de los actores tanto armados como civi-
les en los barrios y sus repercusiones en la vida cotidiana de los habitantes
de las favelas.

CONVIVIR CON LA VIOLENCIA: EL CASO DE VILA CRUZEIRO%

La favela Vila Cruzeiro forma parte de una zona mal afamada del norte de
Rio de Janeiro y localizada a lo largo de la Avenida Brasil, a la que a menudo
llaman la “Franja de Gaza”, en alusién a la violenta region de Palestina. La
avenida estd rodeada de arrabales, la mayoria de los cuales se encuentran

2 Arias, “The Dynamics of Criminal Governance”, op. cit., pp. 318-322.

* Arias, Drugs and Democracy in Rio de Janeiro, op. cit.

# El andlisis del caso de Vila Cruzeiro estd basado en una investigacién etnogrifica de
campo que realizé Sjoerd Veenstra en 2005.
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bajo el dominio de bandas de narcotraficantes. Pero Vila Cruzeiro carga
con otro estigma, pues fue el escenario en donde el famoso periodista Tim
Lopes, de lared Globo, fue secuestrado, torturado y brutalmente asesinado
por miembros del Comando Vermelho. El 2 de junio de 2002, le descubrie-
ron una camara oculta durante una fiesta funk (fiesta tipica de las favelas),
en Vila Cruzeiro, mientras hacia una investigacion secreta sobre consumo
de drogas y prostitucién. La muerte de Tim Lopes ocupé las primeras pla-
nas de los diarios de todo el mundo. La comunidad fue invadida durante
varias semanas; los helicopteros patrullaban el drea constantemente y a los
residentes los cacheaban e interrogaban cada vez que entraban o salian de
ella. En 2005, tres anos después de la muerte de Tim Lopes, la comunidad
seguia sintiendo las consecuencias de aquel hecho. Los operativos policia-
cos, que a menudo terminaban en enfrentamientos violentos con las ban-
das de traficantes, eran tan frecuentes que los residentes de Vila Cruzeiro
vivian en una situacién equivalente a la que sufren los pueblos atrapados en
medio de guerras (civiles).

Vila Cruzeiro es una de las once favelas del Complexo da Penha. A un
conjunto de comunidades de favelas interconectadas se le llama complexo
(complejo). E1 Complexo da Penha se ubica en el vecindario (oficial) de
Penha. Esta comunidad, construida hace 50 anos sobre dos colinas y un
valle que las separa, estd densamente poblada, lo que se evidencia en la
estructura laberintica de sus barracas anaranjadas, calles, callejones y empi-
nadas escaleras. Sus habitantes provienen, entre otros, de la ciudad de Rio
de Janeiro, del estado de Rio de Janeiro, de los estados pobres del norte, e
incluso existe un pequeno grupo de Angola. La mayoria de los habitantes
son afrobrasilenos y el nimero total de residentes ronda los veinte mil,
mientras que el total de habitantes del Complexo da Penha, en su conjun-
to, asciende a alrededor de ciento veinte mil.*

Comparada con otras comunidades mas jjévenes, Vila Cruzeiro estd
relativamente bien desarrollada. Durante la dltima década, en particular,
se hicieron muchas mejoras bajo la supervisién de la asociacion vecinal y
con el apoyo de la ONG brasilefia conocida como 1815s (Instituto Brasileiro
de Inova¢oes em Satide Social, Instituto Brasileno para la Innovacion y la
Promocién de la Salud Social). También contribuyeron la ONG Viva Rio
y el gobierno local de Rio. L.a mayoria de los habitantes de Vila Cruzeiro
cuentan con servicios bdsicos, como agua corriente y electricidad; las casas
generalmente estdn construidas con ladrillos y la basura es recogida por
miembros de la comunidad, quienes son contratados por la asociacién ve-

* Estas cifras se obtuvieron en el censo de 2000. Armazem de Dados do Governo de Rio
de Janeiro.
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cinal. En 2005 concluy6 la construccién de un nuevo centro comunitario,
con fimanciamiento del gobierno local. Mas atn, la comunidad no esta tan
aislada como otras y cuenta con una linea de autobus que va directamente
al centro de la ciudad.

No obstante, 1a pobreza es generalizada, pues sus habitantes se encuen-
tran literalmente atrapados econémicamente dentro de su comunidad.
Muchos no tienen siquiera el dinero suficiente para pagar el autobus. Ade-
mas, el nivel de los servicios de educacion y salud es muy bajo. Muy pocos
habitantes consiguen mejorar su posicién econémica y social. El futbolista
Adriano, quien juega en un equipo nacional, es una excepcién y es quiza el
habitante mas célebre de Vila Crueziro, donde nacio y se crié.

Desde la conquista rapida y violenta del Complexo da Penha por el
Comando Vermelho, a principios de los aflos noventa, que resulté en un
bano de sangre, esta faccion criminal ha tenido el control de las 11 comuni-
dades. Dado que los ataques por facciones rivales son muy poco probables,
el Complexo da Penha puede considerarse como el bastion del Comando
Vermelho. Esta organizacién criminal llené el vacio de poder que dejé el
Estado, convirtiéndose en lo que Leeds llama el “poder paralelo” en Vila
Cruzeiro y otras comunidades del Complexo da Penha.*® Los tnicos re-
presentantes del Estado brasilefio a los que las bandas de narcotraficantes
permiten el paso son los profesores de las escuelas primarias publicas.

Al no haber amenazas externas de facciones rivales, la violencia que
deben enfrentar los habitantes de Vila Cruzeiro obedece principalmente a
la guerra urbana cotidiana entre la banda de narcotraficantes y la policia
militar. La presencia de esta Gltima se caracteriza por una violencia excesiva
que se perpetra durante los operativos blitz. Estas acciones las realiza prin-
cipalmente el Batalhdo de Operacées Policiais Especiais (BOPE), al que nos
referimos antes. Durante los blitz, las puertas son derribadas, las personas
son arrestadas de manera arbitraria y se hacen disparos para imponer el
terror. Los miembros de las fuerzas especiales portan ropa negray llevan los
rostros cubiertos con pasamontanas para no ser reconocidos. Esta forma de
trabajar de los miembros del BoPE ha hecho cada vez mas dificil, si no impo-
sible, que sean acusados por los posibles crimenes que a menudo ocurren.

Los enfrentamientos se han vuelto mds violentos en comparacién con
los de los afnos noventa. Antes, ambas partes solian respetar hasta cierto
punto a la comunidad. Los combates generalmente ocurrian durante la no-
che y los miembros de las bandas no mostraban abiertamente sus armas, al
menos no durante el dia. Actualmente, éstos actiian de manera mucho mas
inescrupulosa, debido a la juventud de los delincuentes, al fuerte consumo

* Leeds, “Cocaine and Parallel Politics...”, op. cil.
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de drogas (muy pocos pandilleros de la primera generacién usaban cocai-
na) y al hecho de que suelen apostar entre ellos para demostrar quién es el
mas brutal. Un tristemente célebre traficante de Vila Cruzeiro acostumbra-
ba clavar en palos las cabezas de sus enemigos, a manera de trofeo. La ban-
da de traficantes patrulla la comunidad como si fueran policias, mostrando
deliberadamente su armamento pesado para intimidar a los residentes. En
el pasado, muchos habitantes solian apoyar a la organizacién por voluntad
propia, dado que ésta invertia una parte considerable de sus ganancias en
suministrar agua y en adquirir medicamentos y otros bienes y servicios para
mejorar la comunidad. Hoy en dia la voluntad propia ha sido sustituida en
gran parte por el temor.

La policia miliar introdujo recientemente en su “guerra contra el cri-
men” el llamado caveirdo (“gran calavera”, en alusion a los simbolos de gue-
rra que lleva pintados a sus costados): un vehiculo blindado que resiste
balas de los mas gruesos calibres y se ha convertido en una temida arma.
En Vila Cruzeiro, la policia militar llega a entrar en la comunidad hasta tres
veces al dia. En una ocasién particular, dos vehiculos blindados arribaron a
Vila Cruzeiro en busca de criminales. Se inicié un intenso tiroteo y se arro-
jaron dos granadas de mano contra la policia. Dado que el enfrentamiento
ocurrié a aproximadamente 20 metros de una escuela primaria, cuando
docenas de nifios tomaban clase y estaban a punto de salir para regresar a
sus casas, podemos concluir que la presencia de una escuela no fue un obs-
taculo para ninguna de las dos partes. El muro de la escuela primaria mues-
tra huellas de balas de combates anteriores. E]l uso de vehiculos blindados
se ha convertido en una pesadilla para los habitantes de Vila Cruzeiro, pues
aun cuando no de todos los encuentros resulta una confrontacién violenta,
se sienten muy intimidados por la presencia de los vehiculos.

Con la implementacién del programa GPAE (Grupamento de Policia-
mento em Areas Especiais) en el Complexo da Penha, el gobierno de Rio
intenté restablecer su autoridad. Este programa pretende reanudar la re-
lacién entre la policia y los habitantes de las favelas mediante la instalacién
de puestos policiacos en las comunidades peor reputadas.*” Pero, si bien
el programa tuvo cierto éxito en otras comunidades, en Vila Cruzeiro fue
un fracaso. Bajo las graves amenazas por parte del Comando Vermelho, el
puesto pronto fue abandonado.

Los habitantes de Vila Cruzeiro estdn obligados a vivir de acuerdo con
la ley de la favela. El trafico de drogas puede florecer en la medida en que
no haya presencia policiaca. Por tanto, toda persona que cometa un “cri-

7 Gisele Netto, “Um pouco mais de paz. Rio de Janeiro: Viva Rio” (www.vivafavela.com.
br), 2002 (consultado el 15 de febrero de 2006).
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men” en Vila Cruzeiro y atraiga asi la atencién de la policia es castigada.
Como resultado, en la comunidad no se cometen violaciones ni robos, y los
residentes no cierran sus puertas con candados, pues nadie se atreve a ro-
bar a otros. Dado el clima tropical, el pequeno tamano de las casas habita-
das por familias relativamente grandes y el estilo de vida extrovertido de los
habitantes de la favela, resulta sumamente dificil entrar en la comunidad
sin ser notado. El Comando Vermelho se vale de esta red de control social y
de vigilantes encubiertos para sus fines. Pocas acciones policiacas los toman
por sorpresa, pues los vigilantes utilizan radiotransmisores y senales de luz
para advertir a sus companeros de banda en caso de peligro.

Los habitantes de Vila Cruzeiro tienen sentimientos encontrados con
respecto a la presencia de las bandas de narcotraficantes. La vasta mayoria
preferiria una policia honesta que respetara a los residentes de la favela que
no estdn involucrados con el crimen y en la que se pudiera confiar. Pero,
como la policia perpetra una violencia sistemdtica contra la poblacién de
la favela y no tiene reparo alguno en utilizar armamentos pesados, como
el caveirdo, cada vez les resulta mds dificil (en particular a los ninos) tener
una opinién positiva de ella. Aunado a esto, el poder reinante, el Comando
Vermelho, ha hecho ver sistemdticamente a la policia como el archiene-
migo de la comunidad. Incluso hace que la gente pinte de otro color su
casa si llega a estar pintada de un azul similar al de la policia. Para muchos
ninos la segunda profesién mds deseada (después de la de futbolista) es
la de pandillero, seducidos por el dinero, poder, fama y atractivo con el
sexo opuesto que éste llega a tener. El ethos guerrero masculino, el llamado
sugeito homem, glorificado en la muy popular musica funk, es un factor muy
importante para explicar por qué la carrera criminal le resulta tan atractiva
a los j6venes de la favela.*® Pese a los enormes riesgos (la gran mayoria de
estos delincuentes muere antes de cumplir 25 anos o termina en la cdrcel
por el resto de su vida), cantidades de jévenes aguardan con ansias el mo-
mento de enrolarse.

La mayoria de los habitantes de Vila Cruzeiro rechazan los innecesa-
riamente violentos métodos del Comando Vermelho, pero comprenden
hasta cierto punto por qué algunos jévenes recurren al crimen. La falta
de oportunidades ha dado cada vez mas legitimidad a la carrera criminal.
La diferencia entre una vida criminal y una no criminal se ha desvanecido.
Muchos residentes consideran como algo positivo la seguridad informal
que ofrecen las bandas de narcotraficantes. Aunque ya no tanto como en
los anos noventa, la banda sigue realizando “acciones sociales”. Por ejem-
plo, en las fiestas nacionales da obsequios (robados) a los nifios y organiza

# Zaluar, “Urban Violence and Drug Warfare in Brazil”, op. cit.
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fiestas gratuitas para sus padres. Por otra parte, muchos habitantes tienen
cuando menos un pariente, vecino, amigo o conocido que estd involucrado
en el crimen. De esta manera, el “criminal” es un sobrino, un tio, en otras
palabras, un miembro de la comunidad que tiene una familia. Ademas,
algunos habitantes que no participan directamente en las actividades del
narcotrafico consideran la “ley de la favela” una forma normal de resolver
las disputas, y el recurso al crimen (s6lo con la aprobacién del dono) una
manera de solucionar los problemas cotidianos.

Las organizaciones mas influyentes que estdn presentes en Vila Cruzei-
ro, ademds del Comando Vermelho, son la asociacién vecinal, las iglesias, 1a
escuela primaria y la organizacién no gubernamental 181ss. La “libertad de
movimiento” de estas organizaciones estd claramente restringida, pero se
les tolera en tanto no interfieran con los negocios de narcotrédfico de las
bandas. Sin embargo, ni siquiera una iniciativa aparentemente inocente,
como un proyecto deportivo para los ninos, puede realizarse sin la aproba-
cién de la banda. Esto significa que toda persona u organizacién que desee
hacer algo en Vila Cruzeiro debe negociarlo con losjjefes de las bandas, ya
sea directa o indirectamente (mediante los lideres vecinales). Desde un
punto de vista ético, a nadie le gusta negociar con organizaciones ilegales
que son responsables de muchos crimenes. Pero, desde un punto de vista
practico, si estas organizaciones no lo hicieran, ¢quién lo haria? Para mu-
chos habitantes de la favela los proyectos que llevan a cabo estas organiza-
ciones son sumamente valiosos. Aunque un proyecto como el de “soldados
nunca mats” (“no mas soldados nifios”) de 181ss no pondra fin a la dramati-
ca ola de violencia urbana, si ha ayudado a un gran nimero dejjévenes a
salirse de las bandas de narcotraficantes, resolver sus traumas en la medida
de lo posible y utilizar su experiencia para evitar que otros jévenes de sus
comunidades sigan sus pasos. Por desgracia, las organizaciones no guberna-
mentales sélo llegan a un pequetio porcentaje de la poblacién de la favela.
Los cambios reales deben hacerse desde el nivel macro.

Ni las drogas ni las armas se producen en las favelas. Esto quiere decir
que mucha gente ajena a ellas es responsable de los flujos de estos dos pro-
ductos letales que llegan a las comunidades y avivan la guerra. Sin embargo,
los habitantes de las favelas cargan con un estigma injusto (ser la causa del
problema), si bien s6lo un pequefio nimero de ellos participa en las activi-
dades del narcotrafico. La gran mayoria trabaja y es victima de la violencia
brutal, perpetrada ya sea por la policia o por las bandas.
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CONCLUSIONES

Como lo ilustra claramente el caso de Vila Cruzeiro, la principal victima
de la interrelacién de la exclusion social y la violencia organizada en Rio de
Janeiro son los ciudadanos (pobres) ordinarios. L.a vasta mayoria de los
pobres urbanos de Rio preferirian tener una vida pacifica en un vecinda-
rio donde el orden publico y la seguridad fueran garantizados por un Es-
tado local legitimo y confiable. De hecho, la mayoria de los favelados se
esfuerzan por ir a sus trabajos con precaucién y hacerse a duras penas de
un ingreso para sus familias. Sin embargo, la falta de oportunidades y la
fragilidad de los servicios publicos han hecho que las favelaslleven el estig-
ma de ser sitios de alta peligrosidad. El incremento de la cocaina y el fra-
caso de las politicas de seguridad publica durante los Gltimos 20 anos han
llevado a las favelas a vivir entre la violencia de las bandas de traficantes, el
poder de los capos del narcotrafico, y las represalias arbitrarias de la poli-
cfa. A primera vista, las bandas de narcotraficantes y sus lideres podrian
aparecer como proveedores alternativos de orden y seguridad. Sin embar-
go, en la practica se trata de un orden tirdnico que se impone a los vecin-
darios, a pesar de la retorica del interés por la comunidad que expresan
muchos de los donos. Su interés principal es garantizar la obtencién de
ganancias criminales mediante el control territorial. Como dejé en claro
nuestro andlisis, esto pone en grave peligro la seguridad objetiva y subjeti-
va de los ciudadanos pobres de Rio de Janeiro. El caso de Vila Cruzeiro
ilustra que, en el largo plazo, tanto las bandas como la policia se han vuel-
to mas violentas. Hablamos de vacios de gobernanza y fracaso parcial del
Estado, en el sentido de que no existe una presencia estatal efectiva que
fortalezca el apoyo y la legitimidad comunitarios con el fin de vigorizar el
Estado de derecho y la seguridad de los ciudadanos.

No obstante, este teatro de guerra civil urbana es al mismo tiempo es-
cenario de una compleja interaccion de actores armados, organizaciones
populares, iglesias, redes sociales, ONG, politicos y representantes del Esta-
do. Aunque muchos de ellos en ocasiones consigan generar alternativas no
violentas, es poco probable que cambie el espectro general a menos que se
elimine (o transforme) el comercio de drogas y armas, como el principal
motor ilicito de la violencia, y sin un compromiso mds fuerte y decidido
de parte de la sociedad politica y civil para que se dé un lugar de primera
importancia a la seguridad de los ciudadanos pobres. Hasta ahora, la aten-
cién de los politicos con respecto a la logica de la violencia en las favelas
de Rio de Janeiro se ha limitado bdsicamente a explotar eiectoralmente
ciertas posiciones rudas relativas a la ley y el orden, o bien a buscar estable-
cer vinculos clientelistas con determinados actores de las favelas. Para que
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pudieran restaurarse verdaderamente la presencia del Estado y el poder
estatal se tendria que incorporar a los barrios en practicas de gobernanza
mas verticales, que vincularan sus intereses de manera mas clara con la
accién publica.®

En Brasil y, de manera mas general, en América Latina, el problema de
la exclusién y la violencia urbanas constituye hoy una preocupacion central.
Rio de Janeiro destaca por la autonomia aparente de los actores criminales
armados y los fuertes vinculos que tienen con el trafico de drogas y armas. En
Rio, esto ha creado verdaderos enclaves de violencia, en una sociedad que,
por otra parte, ha hecho avances muy importantes hacia la consolidacién
democratica. Escenarios similares de violencia urbana en otros paises, como
Colombia, El Salvador, Guatemala y Honduras,” comparten con Rio de Ja-
neiro la fragilidad de la presencia efectiva del Estado y la autonomia de las
bandas, basada en el control de las periferias urbanas, como Medellin, San
Salvador, Ciudad de Guatemala y Tegucigalpa. En el caso de Medellin, las
practicas violentas de las bandas fueron expresiéon del auge y ocaso del triste-
mente célebre cértel de narcotraficantes dirigido por Pablo Escobar. En anos
recientes, la violencia urbana en Medellin y otras ciudades colombianas ha
sido absorbida en el espectro mas amplio del conflicto armado interno a ni-
vel nacional. Los infames maras de Centroamérica son especificos en su ori-
gen dual como flujo migratorio a Estados Unidos y desechos de la guerra
civil en la regién. La violencia de los maras parece estar ahora hundiendo a
estas sociedades centroamericanas y predomina en la agenda de seguridad
publica, pero deja al Estado sin respuestas faciles.

En conclusién, si bien el trasfondo general de pobreza y exclusién, asi
como la naturalezay la légica de la violencia urbana por medio de la bruta-
lidad de las bandas y la policfa, muestra muchas similitudes a lo largo de los
paises latinoamericanos, las principales diferencias radican en la interrela-
cién de la violencia urbanay el Estado. Por tanto, cualquier solucién que se
adopte debe tomar el contexto politico especifico como punto de partida.

Traduccién de LORENA MURILLO S.

* Para un andlisis de la politica de participacién en Porto Alegre, véase Kees Koonings,
“Strengthening Citizenship in Brazil’'s Democracy: Local Participatory Governance in Porto
Alegre”, Bulletin of Latin American Research, vol. 23, nim. 1, 2004, pp. 79-99.

% Véase Koonings y Kruijt, Armed Actors, op. cit., y Kees Koonings y Dirk Kruijt (eds.), Frac-
tured Cities. Social Exclusion, Urban Violence and Contested Spaces in Latin America, Londres, Zed
Books, 2007; otros articulos en este nimero especial.



