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campesinas, ya fuera con rebeliones, mediante procesos legales o b ien adap
tándose a la nueva realidad, a lo que las obligaba el crecimiento de la econo
m í a de mercado , p o r u n lado, y el proceso de c o n s t r u c c i ó n de l Estado 
nac ional , p o r el o t ro . Así como las propiedades c o m o el ca lpu l l i su fr ieron 
u n a t r a n s f o r m a c i ó n hasta l legar a adaptarse a la c o m u n i d a d propie tar ia 
de bienes comunales , las nuevas ins t i tuc iones po l í t i c a s locales t a m b i é n 
se f u e r o n m o d i f i c a n d o y adaptando, hasta negociar c o n las inst i tuciones 
nacionales. 

En este l i b r o , la del Sur es una perspectiva teór ica y pol í t ica que inte
rroga el persistente p u n t o de vista y la atractiva visión de Occidente como 
historia , m o d e r n i d a d y destino. Pero se puede a ñ a d i r que n o se trata de 
u n a perspectiva privi legiada n i exclusiva. M á s b i e n , en esto hay una cons
tante n e g o c i a c i ó n que art icula perspectivas traslapadas, pero claras, de lo 
subalterno y los excluidos, de lo cot id iano y las historias e tnográf icas , de 
pasados alternativos e historias a n t r o p o l ó g i c a s . A l trabajar juntas , ocasio
nalmente p r o v o c á n d o s e crisis entre sí, estas perspectivas superan una his
tor ia universal y una m o d e r n i d a d singular. De a h í la exp l i cac ión en la 
segunda parte del título de este l i b r o . Los puntos de vista de la historia 
desde Sur p u e d e n volverse densos y de u n gran poder de exp l i cac ión , so
bre todo si se parte de que és ta es otra perspectiva de la histor ia del l ibera
l i smo mexicano . 
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Carlos A. F o r m e n t ha escrito u n l i b r o desmesurado. M á s todavía porque se 
presenta c o m o u n p r i m e r v o l u m e n de una obra que se o c u p a r á no só lo de 
M é x i c o y P e r ú , sino t a m b i é n de A r g e n t i n a y Cuba. Los editores p o n e n lo 
suyo: d icen en la solapa que aspira a ser "e l l i b r o que Tocquevi l le h a b r í a 
escrito si hubiese viajado a A m é r i c a La t ina en lugar de viajar a Estados 
Unidos " ; a d o r n a n el v o l u m e n con una serie de comentarios en la cuarta 
de forros: Charles Taylor dice que el l i b r o debe "trastornar las ideas habi
tuales sobre A m é r i c a La t ina y sobre los fundamentos de la democracia" y 
que "abre u n nuevo camino, r o m p i e n d o las cadenas de generalizaciones 
il ícitas". M i c h a e l Walzer dice que F o r m e n t "sabe m á s que nadie en el m u n 
do sobre la vida asociativa en A m é r i c a Lat ina" : ofrece u n a exp l i cac ión , d i -
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ce, " m e j o r que cualquier otra que yo haya l e í d o " sobre la precariedad de 
las democracias de la r e g i ó n . Es m u c h o decir. T o d o eso, no ya la a m b i c i ó n 
de Forment , sino la estridente p u b l i c i d a d de la ed i to r i a l -que es la de la 
Univers idad de Chicago- y los desorbitados elogios de figuras públ ica s , 
que no son especialistas, n i conocen n i t i enen par t icu lar interés en el cam
po, s e ñ a l a algunas deformidades de la indus t r i a ed i tor i a l y en part icular de 
las editoriales a c a d é m i c a s : n o es ocioso reparar en e l lo . 

E n lo que sigue me l i m i t o a discutir la parte de l l i b r o que se refiere a 
M é x i c o . Algunos comentarios t a m b i é n tocan a lo que se dice del Perú , pe
ro otros p o d r á n hablar con mayor autor idad sobre eso. 

La i n t e n c i ó n de F o r m e n t es poner de cabeza lo que se p o d r í a l lamar 
"la idea r e c i b i d a " de la h i s tor ia po l í t i ca l a t inoamer icana . S e g ú n su inter
p r e t a c i ó n , s u c e d i ó exactamente lo cont ra r io de lo que hasta ahora se ha 
pensado: h u b o u n a vigorosa c u l t u r a cívica y p r á c t i c a s d e m o c r á t i c a s m u y 
generalizadas, capaces de resistir cualquier i n t e n t o autor i tar io . En sus pro
pias palabras, la "democracia cívica" como " f o r m a de vida arraigada en la 
igualdad social, el reconoc imiento m u t u o y la l iber tad pol í t ica" era u n he
cho en L a t i n o a m é r i c a en el siglo XIX. Es tá en el p r i m e r pár ra fo de la i n t r o 
ducc ión , para que n o haya dudas. El m é t o d o que emplea para demostrar 
sus afirmaciones es poco usual: combina u n relato h i s tór ico m á s o menos 
convenciona l c o n u n a serie de conjeturas sobre c u l t u r a po l í t i ca basadas 
en cá lculos sobre el n ú m e r o de "asociaciones cívicas". F o r m ó su lista de aso
ciaciones, s e g ú n lo explica, a par t i r de noticias, convocatorias y anuncios en 
la prensa; n o estudia en detalle n inguna , sino que se fija b á s i c a m e n t e en su 
n ú m e r o : hay referencias de pasada al reg lamento de a l g ú n gremio o alguna 
j u n t a , pero en general lo que tenemos es u n a serie de cuadros, diagramas y 
estadísticas para explicar la evoluc ión de la "vida asociativa". 

Es u n l i b r o denso, de lectura difícil, cuya c o n c l u s i ó n n o está del todo 
clara. A p a r t i r del mater ia l que r e ú n e y sus explicaciones se podr í a ju s t i f i c a r 
una tesis, digamos, m í n i m a : la sociedad del siglo XIX era m á s moderna de 
lo que suponen algunos autores, era una sociedad activa, cambiante, capaz 
de adoptar nuevas formas de sociabilidad - m á s individualistas, m á s igualita
rias, m á s abiertas-. La r e d a c c i ó n y los conceptos que se usan, sin embargo, 
sugieren u n a tesis m u c h o m á s ambiciosa y m á s difícil de sostener. Pero va
yamos p o r partes. 

Su in terpre tac ión del M é x i c o d e c i m o n ó n i c o se organiza a part ir de tres 
argumentos generales: 1) h u b o una presencia constante, masiva, de asocia
ciones cívicas, 2) que desarrol laron las ideas y la p r á c t i c a de la democracia 
al margen de l Estado, de espaldas al Estado o e x p l í c i t a m e n t e en contra del 
Estado, y 3) c o n t r i b u y e r o n a la e l a b o r a c i ó n y el"uso hab i tua l de l lenguaje 
pol í t ico d e l "catol icismo cívico" . L a e x p l i c a c i ó n se basa fundamenta lmente 
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en una n a r r a c i ó n de la historia del siglo XIX que aparece como u n a lucha 
constante entre el autor i tar i smo y la democracia (p. 438) . La trama del re
lato sigue el canon de l nacionalismo revoluc ionar io : hay u n m o v i m i e n t o 
ascendente, de l iberac ión nacional , que enfrenta sucesivos intentos de 
o p r e s i ó n , b á s i c a m e n t e extranjera o de insp i rac ión extranjera; la secuencia 
c r o n o l ó g i c a impl ica u n o r d e n m o r a l de perfecta s imetr ía : es tá el v irre ina
to , que es autor i tar io , y d e s p u é s los movimientos de independencia , que son 
democrá t i co s ; viene Santa Anna , autoritar io , y d e s p u é s J u á r e z , d e m ó c r a t a ; el 
Segundo I m p e r i o , autor i tar io , y la R e p ú b l i c a Restaurada, d e m o c r á t i c a ; si
gue el por f i r i a to , previsiblemente autor i tar io y concluye el l i b r o . 

Siempre es difícil organizar la azarosa variedad de la histor ia para dar
le una estructura conceptual , hace falta s implif icarla . Pero eso mismo se 
puede hacer me jor o peor. E l esquema de Forment , que repite el de la his
tor iograf ía mexicana m á s tradic ional , deja m u c h o que desear p o r su r ig i 
dez, por su s impl ic idad , p o r sus inexactitudes. S e g ú n su idea, p o r e jemplo , 
e l del v i r re ina to era u n "estado absolutista" (p . 39) , d o n d e los " funciona
rios coloniales" t en ían u n " m o n o p o l i o v i r tua l de la t ierra , el trabajo, el cré
d i t o y otras fuentes de poder " (p. 27), donde la Iglesia cató l ica era "una 
dependencia del gob ierno , como cualquier o t ra " (p . 40) y n o h a b í a n ingu
na forma de r e p r e s e n t a c i ó n que permitiese a los "pueblos coloniales" en
frentarse al monarca (p. 46) : los súbdi tos americanos eran considerados 
"menores de edad" , " n i ñ o s i rracionales" , i m p e d i d o s de cua lquier par t ic i 
p a c i ó n en los asuntos púb l i co s (p. 59) . Resulta t a m b i é n que entre 1830 y 
1855 M é x i c o vivió "dos d é c a d a s y media de gob ierno a u t o r i t a r i o " (p. 168) 
que vagamente se ident i f ica con el general Santa A n n a (p. 205) - n o se 
menciona a n i n g ú n o t r o presidente del per iodo , n i el f a l l ido constituyente 
de 1842 n i la r e s t a u r a c i ó n federalista de 1847. En los dos casos, F o r m e n t 
necesita esos bloques que se de f inen sin matices para conservar la s imetr ía 
d e l mov imiento hi s tór ico que imagina, con su a l ternancia de periodos de
mocrá t i cos y autoritarios . C o n la misma seguridad sintetiza la historia de l 
por f i r ia to d i c i endo que "hacia el final de la d é c a d a de 1880 h a b í a t r iunfa
d o la política científica" (p . 356). 

Pero volvamos al a rgumento general . E l esquema conceptual bá s i co 
es tá dado p o r la o p o s i c i ó n entre autor i tar i smo y democracia , pero es muy 
difícil saber lo que significa cualquiera de los dos t é r m i n o s ; n o hay def in i
c ión formal , sino u n a referencia a las descripciones de Tocquevi l le en La 
democracia en America (p. 19) . De manera bastante imprecisa se sugiere que 
l o autor i tar io es el o r d e n t rad ic iona l , que se supone part icularista y corpo
rativo, y lo d e m o c r á t i c o es individual i s ta , republ i cano , c o n menos rituales, 
ceremonias y j e r a r q u í a s , y m á s contacto personal , emot ivo . N o basta para 
entender las explicaciones que se ofrecen en el l i b r o . 
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La palabra democracia, que da t í tulo al l i b r o , se emplea a veces en su 
sentido habi tua l , pol í t ico , se refiere a procesos electorales y formas de go
bie rno ; a veces es algo que "se practica en la vida d iar ia " (p . 110, p. 435) y 
a veces es " u n m o d o de vida" (p. 224) . Se dice, p o r e jemplo , que los clubes 
y los casinos c o n t r i b u y e r o n a "democrat izar el m a t r i m o n i o , d e n t r o de la 
é l i te" (p . 296) , se dice que las escuelas d i f u n d í a n " h á b i t o s d e m o c r á t i c o s " 
porque t e n í a n ceremonias de entrega de premios a los estudiantes m á s 
bri l lantes (p. 246) y se dice incluso que los pueblos i n d í g e n a s "adquir ie
r o n nociones d e m o c r á t i c a s de p r o p i e d a d " (p . 337) , que n o tengo idea de 
lo que s ignif ique. Resulta todavía m á s curioso y m á s desconcertante que se 
diga que la violencia en los procesos electorales, para i n t i m i d a r a los vo
tantes, se "desplegaba de u n m o d o d e m o c r á t i c o , mediante la movi l izac ión 
de pandil las armadas" (p. 346). E n resumen, n o se puede saber q u é sea la 
democracia en la c o n c e p c i ó n que tiene de ella F o r m e n t ; parece ser u n a 
sensibil idad en la que se mezclan de u n m o d o impreci so ideas vagas de 
igualdad, l iber tad , ind iv idua l i smo, p a r t i c i p a c i ó n popular . El autor i tar i smo 
es sencil lamente lo opuesto a eso, sea lo que sea. Se t iene la i m p r e s i ó n , a 
fin de cuentas, de que el l i b r o no trata de la democracia sino de la moder
nizac ión o la occ identa l i zac ión de las costumbres, o algo parecido. 

Hay problemas similares en la e x p l i c a c i ó n de los tres argumentos bási
cos para describir e l diecinueve mexicano . Los repaso brevemente. L o p r i 
mero es la impor tanc i a de las "asociaciones cívicas" que, s e g ú n Froment , se 
desarrol laron sobre todo en la "sociedad c i v i l " . O t r a vez, no está claro lo 
que significa el t é r m i n o : n o se explica p o r q u é se incluye a la iglesia católi
ca n i p o r q u é se excluye la "esfera p ú b l i c a " (p . 22) . Si la sociedad civi l se 
define, como parecer ser el caso, p o r u n t ipo de a soc i ac ión : de afi l iación 
ind iv idua l , voluntar ia , no es e x t r a ñ o que esa clase de asociaciones existan 
sobre t o d o en la sociedad civi l . L o que se encuentra en la real idad es lo 
que previamente se ha puesto allí, con los conceptos. T iene m á s interés la 
impor tanc ia que se confiere a esas asociaciones. E l l i b r o se concentra, ex
p l í c i t amente , en ese " c o r a z ó n d e m o c r á t i c o " de la vida públ i ca , y no en los 
" m á r g e n e s autor i tar ios " que subs i s t í an a su a l rededor (p . 19). En la prác
tica, los " m á r g e n e s " ocupaban la mayor parte de l campo social y, sin em
bargo, la exp l i cac ión sugiere que la vida civi l - indiv idual i s ta , igualitaria , 
l iberal : m o d e r n a - era verdaderamente el c o r a z ó n de la vida públ i ca , su 
"centro s i m b ó l i c o " (p. 431). 

S e g ú n los datos que ofrece el l i b r o , h u b o varios cientos de asociaciones 
literarias, musicales, caritativas, de f o m e n t o m u n i c i p a l , pero la inmensa ma
yoría de ellas d u r a r o n menos de seis a ñ o s y tuv ieron menos de cincuenta 
miembros ; cuesta trabajo pensar que esas agrupaciones: escasas, breves, m i 
núsculas , fuesen verdaderamente el centro y definiesen el estilo de la vida 
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públ ica . T u v i e r o n inf luencia , sin duda: exagerarla só lo contr ibuye a oscure
cer su lugar y su papel real en la sociedad mexicana d e c i m o n ó n i c a . 

La segunda parte de la exp l i cac ión es m á s difícil de seguir, la que se 
refiere a la s ignif icación " d e m o c r á t i c a " de esas asociaciones. Se dice que 
e jerc ían una " s o b e r a n í a d e m o c r á t i c a " (p. 107) y su i m p o r t a n c i a se argu
menta en esos t é rminos : "Los mexicanos d i s t r ibuían su sentido de sobera
n í a hor izonta lmente , en otros ciudadanos, en la vida cot idiana, en vez de 
depositarlo en el g o b i e r n o " (p. 165); o como cosa m á s general : "Los lat i
noamericanos invert ían su sentido de s o b e r a n í a hor i zonta lmente , en los 
otros, en lugar de hacerlo vert ica lmente , en las inst i tuciones de g o b i e r n o " 
(p . 430). La e x p r e s i ó n da u n fuerte, for t í s imo significado pol í t i co a las aso
ciaciones civiles, pero n o es tá claro c ó m o se aplica eso a u n c o n j u n t o de 
clubes l iterarios, agrupaciones musicales y asociaciones de caridad. 

Varias veces se insiste en la diferencia que h a b í a entre esa clase de aso
ciaciones y el o r d e n del Estado. Se dice que eran una "alternativa", frente al 
Estado. Su existencia misma se presenta como prueba de que los ciudada
nos "vivían de espaldas al Estado" (pp. 154, 438). Se me o c u r r e n dos reparos 
obvios. P r i m e r o : los c iudadanos que f o r m a b a n las asociaciones privadas 
t a m b i é n part ic ipaban en la pol í t ica , só lo que lo h a c í a n fuera de esos gru
pos; en las academias y clubes l iterarios, p o r hablar de lo m á s conocido, es
taba buena parte de la élite pol í t ica : Payno, Prieto, R a m í r e z , A l t a m i r a n o , 
Riva Palacio, Zarco. L o mi smo se puede decir de los notables locales que 
patrocinaban sociedades filarmónicas o juntas de me joramiento m u n i c i p a l . 
Los datos n o dicen que los ciudadanos viviesen "de espaldas al Estado", sino 
que t e n í a n otros intereses, aparte de la po l í t i c a . Segundo reparo : en el 
l i b r o , F o r m e n t se concentra e n las agrupaciones de a f i l i ac ión i n d i v i d u a l , 
voluntar ia , y encuentra m u y pocas organizaciones pol í t icas de esas caracte
rísticas; a par t i r de eso, salta a la c o n c l u s i ó n de que la po l í t i ca n o era impor
tante y el Estado era menospreciado, en lugar de a d m i t i r lo que parece 
evidente: que la pol í t ica n o t e n í a una base " c i v i l " , que r e c u r r í a a otros me
canismos de ag i tac ión y movi l izac ión, y que las asociaciones voluntarias, for
males, no t en ían s igni f icac ión pol í t ica . A l menos n o como factor de peso n i 
en elecciones n i en ar t i cu lac ión ideo lóg ica . 

E l tercer a r g u m e n t o , el d e l "catol ic ismo c ív ico" , es el m á s dudoso de 
todos. En general , la e x p o s i c i ó n de temas religiosos en el l i b r o es confusa, 
con notables exageraciones y af irmaciones infundadas . Por e jemplo , es 
impos ib le saber p o r q u é o en q u é sentido se puede dec ir que el "campo 
rel igioso" era " e l m á s d i sputado y p lura l i s ta " (p . 260) en M é x i c o , en el si
g lo XIX (las guerras de re fo rma , que son la mayor disputa que viene a la 
m e m o r i a , s ignif ican precisamente que n o era u n campo "di sputado y p l u 
ral ista") . Más : s in n i n g u n a clase de i n f o r m a c i ó n n i fuente de apoyo se d i -
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ce t a m b i é n que el protestantismo mex icano " s u r g i ó d e n t r o del p a í s " y n o 
fue " i m p l a n t a d o p o r misioneros b r i t án ico s o norteamericanos" (p . 262) ; 
cuesta trabajo imaginar que u n a c o m u n i d a d se convierta e s p o n t á n e a m e n 
te al metod i smo o decida ser presbiteriana, pero tampoco hay n i n g ú n da
to que haga veros ímil la idea de F o r m e n t -a contrape lo de la a n t e r i o r - de 
que, en real idad, los protestantes mexicanos n o eran protestantes, que el 
t é r m i n o era tan só lo u n a et iqueta po l í t i ca empleada p o r la j e r a r q u í a cató
lica (p . 262) . 

N o hay def inic ión del "catol icismo c ív ico" y se echa de menos tanto 
m á s cuanto que la e x p r e s i ó n es una c o n t r a d i c c i ó n en los té rminos . Se su
giere en alguna oca s ión que se trata de palabras viejas, t í p i c a m e n t e católi
cas, que reciben nuevos significados: no t e n d r í a nada de raro, pero n o se 
dice q u é palabras n i c ó m o n i p o r q u é cambiaron su significado. E n todo 
caso, n o se dice que sea una d o c t r i n a sino u n "lenguaje", una " r e t ó r i c a " 
(p. 338) , u n "vocabulario" (p. 385) o u n " c o n j u n t o de ca tegor ía s socio-mo
rales" (p . 402) ; lo malo es que n o se ofrece la g r a m á t i c a de ese lenguaje (si 
es u n lenguaje) , n i los p r inc ip io s de esa re tór i ca (si lo es), n i las creencias, 
ideas o estructura de esa manera de pensar o de hablar. Es decir: n o po
d r í a m o s reconocer el "catol icismo c ív ico" aunque lo v ié semos . E n concre
to se encuentran só lo alusiones acerca de l uso de algunas palabras, como 
"pasiones" o " l ibre v o l u n t a d " , que se dice que son t í p i c a m e n t e catól icas y 
que se dice que son usadas de m o d o peculiar ; eso y u n corto n ú m e r o de 
citas, de fuentes muy distintas - a l g ú n discurso, a l g ú n p e r i ó d i c o l o c a l - que 
no t i e n e n n i n g ú n parecido entre sí, salvo u n a relativa torpeza en la expre
s ión. Siete u ocho veces, en otras tantas p á g i n a s , se a f i rma que el "catolicis
m o c ív ico" era "la lengua v e r n á c u l a de la vida p ú b l i c a " (p. 208) o "se h a b í a 
convert ido en la lengua v e r n á c u l a de la vida d iar ia " (p. 214, 338, 385, 
437) , pe ro n o se ofrece n i n g u n a prueba de el lo ( n i es tá claro q u é clase de 
i n f o r m a c i ó n serviría como p r u e b a ) . 

Insisto: la c o n c l u s i ó n que se puede sacar del l i b r o n o es tá del t o d o cla
ra. Si se toma en serio su i n f o r m a c i ó n , el c o n j u n t o p o d r í a ser una e l e g í a 
de l p o r f i r i a t o : la é p i c a de unos cuantos centenares, acaso unos pocos m i 
les de mexicanos civilizados - l iberales , individualistas , m o d e r n o s - tratan
do de organizarse en med io de una sociedad bá rbara , l lena de comunidades 
campesinas e ind ígenas , caciques, terratenientes, corporaciones h i spánicas , 
curas y soldados. L o ma lo es que en el texto se habla permanentemente 
de "los mexicanos" , sin adjetivos n i restricciones; quiere darse a entender 
que en esas asociaciones: cívicas, igualitarias, individualistas, se manifiesta 
lo que los mexicanos rea lmente eran , lo que rea lmente pensaban, es de
cir, que é s a es la verdadera hi s tor ia de l siglo XIX en M é x i c o . Pero n o hay 
i n f o r m a c i ó n que p e r m i t a sostener algo así . 
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En a l g ú n m o m e n t o dice F o r m e n t que los salones de la élite d e c i m o n ó 
nica eran "como castillos medievales puestos en u n paisaje d e m o c r á t i c o " 
(p . 268). Sus datos, j u n t o con la his tor ia que conocemos, ofrecen m á s b i e n 
o t ra imagen, donde las asociaciones cívicas de su lista parecen delicados 
"jardines modernistas", trabajosamente defendidos de u n paisaje autorita
r i o , atrasado: b á r b a r o . Seguimos, casi doscientos a ñ o s d e s p u é s , d á n d o l e 
vueltas al d i lema de Sarmiento. 
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