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d o entero p u d o constatar su debi l idad , la f rag i l idad de l i m p e r i o que h a b í a 
logrado descubrir u n cont inente en sus é p o c a s de bonanza. Esta deb i l idad 
d e b i ó de haber afectado todo , hasta sus sistemas de inte l igencia que en sus 
a ñ o s de o r o h u b i e r a n hecho imposible cometer los errores, las apuestas 
equivocadas, que menc iona Meyer a lo largo de su obra . 

C o n f o r m e se acerca el final del l i b ro , nos damos cuenta de c u á n abun
dante es la j o v e n historia de la re lac ión hispanomexicana, en la cual la anti
gua m e t r ó p o l i vio a M é x i c o transformarse de u n pa í s inestable en u n o reco
noc ido como nac ión independiente . El l ib ro n o es una novela que a t rapará al 
lector. Es u n texto his tór ico muy sugerente, m á s descriptivo que analít ico, de 
lectura obligada para los interesados y para los especialistas en historia diplo
mát ica . Acostumbrados a leer m á s sobre la é p o c a co lonia l o sobre la E s p a ñ a 
posfranquista, encontrar u n l ib ro U n r ico sobre lo que s u c e d i ó entre estos 
dos importantes periodos resulta una grata e x c e p c i ó n . 

En El cactus y el olivo, Lorenzo Meyer nos p e r m i t e apreciar la percep
c i ó n de los e s p a ñ o l e s sobre el M é x i c o independ iente y posrevolucionario 
c o m o " u n desdichado e ingobernable p a í s " , sumido en u n a i n c u l t u r a sin 
l ími te , c o n u n sistema "casi bolchevique" , c o n el cual se v i e r o n en la nece
sidad de negociar y convivir . T a m b i é n nos muestra el recelo de los mexica
nos hacia todo lo que prov in iera de la ant igua m e t r ó p o l i . Recelo que 
p e r d u r ó , i n c r e í b l e m e n t e , p o r m á s de c ien a ñ o s , y que p e r d u r a hasta ahora 
e n el discurso nacionalista de quienes ven en la invers ión extranjera, de 
la cual los e s p a ñ o l e s par t ic ipan de manera i m p o r t a n t e , u n a amenaza para 
la " s o b e r a n í a " de l pa í s . Actua lmente las relaciones d i p l o m á t i c a s con Espa
ñ a siguen siendo secundarias para u n M é x i c o cada vez m á s v inculado a los 
Estados U n i d o s . Sin embargo, como en el p o r f i r i a t o , es necesario dar ma
yor relevancia a las relaciones con los europeos, ya que así lograremos n i 
velar u n poco la balanza y mi t igar nuestra dependencia respecto del vecino 
d e l n o r t e . D e n t r o de los p a í s e s europeos, el m á s af ín es, sin duda, E s p a ñ a . 

A N A P A U L A O R D O R I C A 

G U Y H E R M E T , J E A N - F R A N Ç O I S P R U D ' H O M M E , S O L E D A D L O A E Z A (comps.) , Del 

populismo de los antiguos al populismo de los modernos, M é x i c o , El Colegio 
de M é x i c o , 2001,430 p p . 

Hay algo curioso, incluso sorprendente en este l i b r o : los dos textos i n t r o 
ductor ios , de Guy H e r m e t y Jean F r a n ç o i s P r u d ' h o m m e , p o r poco dicen 
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que es u n l i b r o impos ib le de hacer. E l p op u l i s mo es algo impreciso, evasi
vo, inasible; es demasiadas cosas a la vez, e s tá en casi todas partes y, si se m i 
ra b i e n , en n i n g u n a . Eso que t i enen en c o m ú n la po l í t i ca argentina de 
hace 50 a ñ o s y la pol í t ica rusa de hoy, la noruega o la boliviana, es una co
sa obvia e indescifrable. Y, sin embargo, tenemos u n l i b r o n o sólo útil, útilí
s imo, sino de lectura apasionante. 

Dejemos de lado p o r u n m o m e n t o el p r o b l e m a de l n o m b r e . L o que 
el v o l u m e n nos ofrece es mater ia l para u n d i a g n ó s t i c o - u n d i agnós t i co 
bastante s o m b r í o , d i cho sea de paso- de la s i tuac ión pol í t ica de nuestro 
p r i n c i p i o de siglo. Los varios ensayos que lo c o m p o n e n se dedican a docu
mentar u n malestar difuso y general , u n a i rr i tac ión m a l contenida , una i n 
c o m o d i d a d con la po l í t i ca que se deja sentir lo mi smo en Francia que en 
Colombia , Austr ia o M é x i c o , y que se traduce en formas m á s o menos gro
seras, a veces agresivas, amenazadoras, de la pol í t ica de masas. U n a polít ica 
autor i tar ia , maniquea , moral is ta y ant ipar lamentar ia , es decir : populista . 
Los textos se re f ieren a casos muy distintos; p o r d o n d e se m i r e , es casi i n 
comparable la s i tuac ión de Francia con la de Venezuela, p o r e jemplo. Esa 
variedad, n o obstante, en la mi rada de c o n j u n t o que permi te este l i b r o , 
obl iga a buscar rasgos comunes, pautas, obl iga a imag inar coincidencias en 
u n p lano m á s abstracto y general , e s p e c í f i c a m e n t e po l í t i co . 

Se trata de l populismo. La impres ionante variedad de f e n ó m e n o s a los 
que se ref iere el t é r m i n o invi ta a buscar lo que Jean F r a n ç o i s P r u d ' h o m m e 
l lama u n a de f in ic ión "minimal i s ta" ; d e s p u é s de todo , la palabra tiene para 
nosotros u n significado reconocible , aunque sea difícil de explicar (sucede 
lo que d e c í a San A g u s t í n respecto al T i e m p o : "Si n o me lo preguntan , sé 
m u y b i e n l o que es el T i e m p o ; si me p r e g u n t a n , ya n o l o s é " ) . 

Personalmente, me gusta la p r o v o c a c i ó n que hay en el título de l l i b r o . 
Porque sugiere que hay en el popul i smo , con todas las variaciones que se 
quiera, algo p r i m o r d i a l , que toca a la naturaleza misma de la pol í t ica . Y 
que p o r eso p o d r í a encontrarse tanto entre los antiguos como entre los 
modernos , en la Roma del siglo p r i m e r o o en el M é x i c o del siglo veinte. 
Por la mi sma r a z ó n me disgusta la ret icencia de Guy H e r m e t , que desecha 
el parale l i smo c o m o si fuese n o m á s que u n a boutade: "se re toma la metá
fora - d i c e - ú n i c a m e n t e p o r su cal idad es té t ica" . Prefiero la aventurada 
conjetura de P r u d ' h o m m e , que se toma en serio el t ítulo y seña la a la anti
g ü e d a d r o m a n a n o como antecedente, sino como campo de experiencia 
comparable , asimilable, útil para explicar el p o p u l i s m o de los modernos . 

Pero, vayamos p o r partes. Guy H e r m e t es tajante en su ensayo: propo
ne u n a d i s t inc ión entre los "verdaderos populistas" y los d e m á s . Es decir: 
contra la vaguedad de la s igni f icac ión que le asigna nuestro sentido co
m ú n , establece u n uso res tr ingido de l t é r m i n o , que só lo p o d r í a usarse con 



JUL-SEP 2003 RESEÑAS 749 

p r o p i e d a d en u n l imi t ad í s imo n ú m e r o de casos. L o ma lo es que n o se sabe 
cuá le s son. N o es tá claro q u i é n e s ser ían los "verdaderos populistas": su de
finición es u n a amalgama de rasgos p s i co lóg icos , de t emperamento m o r a l , 
peculiaridades his tór icas y tendencias d e m o g r á f i c a s que es difícil ver en 
c o n j u n t o . 

Es c ierto que hay diferencias y que i m p o r t a n : es m u c h o lo que va de 
P e r ó n a H u g o Chávez , de Poujade a Le Pen. Pero t a m b i é n es c ierto que, 
de a l g ú n m o d o , son f e n ó m e n o s emparentados y n o só lo p o r su apariencia. 
E n su ensayo, H e r b e r t B r a u n sugiere d i s t inguir entre "populazos" y "popu¬
litos" , c o n l o cual se ref iere n o só lo a la talla po l í t i ca de los l íderes , sino a la 
s i tuac ión en la que se encuentran ; es decir: en u n caso y o t r o se trata de 
populismo, pe ro la misma f o r m a po l í t i c a t iene u n a inerc ia y u n ca rác te r dis
t i n t o cuando cambian las circunstancias d e m o g r á f i c a s , e c o n ó m i c a s , inst i tu
cionales. T e n g o la i m p r e s i ó n de que esa posible de f in i c ión "min imal i s t a " 
de que habla P r u d ' h o m m e hay que buscarla en esa d i r e c c i ó n ; p r o c u r a n d o , 
sobre todo , encontrar la en el p lano estrictamente po l í t i co . 

La p r i m e r a de f in i c ión de l popu l i smo que recuerdo , verdaderamente 
minimal i s ta , se la debo a H e r b e r t Braun ; el popu l i smo - d e c í a B r a u n hace 
20 a ñ o s - es u n h o m b r e en u n b a l c ó n hablando a u n a masa. 

Todos los detalles eran indispensables. Que hubiese u n hombre, u n lí
der personal conoc ido e indudab le ; que ese h o m b r e , el l íder , estuviese en 
u n b a l c ó n : en la f o r m a m á s precaria pero t a m b i é n m á s inmedia ta y obvia 
de super ior idad , p o r enc ima de l resto; que el h o m b r e hablara, que se co
municara , que estableciera u n contacto verbal y gestual con la gente, que 
d i jera cosas emocionantes ; y que debajo hub iera u n a masa, es decir: n o u n 
par t ido o u n e jérc i to , n o u n sindicato n i u n p ú b l i c o , sino u n c o n j u n t o i n d i -
ferenciado de gente. 

A p a r t i r de esa de f in ic ión , tan grosera como parezca, es posible notar 
que las circunstancias i n t r o d u c e n cambios fundamentales; pienso en u n o : 
la televisión. Los populistas de hoy pueden ser escuchados p o r m u c h a m á s 
gente, eso es verdad, pero son escuchados de otra manera: el escenario es en
teramente dis t into y la calidad emocional de la experiencia pol í t ica lo es tam
b i é n . S ó l o a veces, en actos de c a m p a ñ a electoral , puede reproducirse la 
s i tuac ión clás ica que d e c í a B r a u n de l b a l c ó n y la masa; en general , el popu
l ismo televisual es, sin remedio , u n a f o r m a d i lu ida . Por otra parte, es impor
tante t a m b i é n anotar lo que la def in ic ión excluye: n o hay, s e g ú n ella, n i n g ú n 
conten ido programático o i d e o l ó g i c o part icular del popu l i smo ; halagar a la 
masa o c o n t r i b u i r a darle u n sentido de ident idad puede hacerse con mate
riales m u y distintos. D i c h o de o t r o m o d o , el popu l i smo ser ía b á s i c a m e n 
te una " forma p o l í t i c a " caracterizada p o r u n liderazgo autor i ta r io , u n a masa 
relativamente indi ferenciada y u n a re tór ica maniquea y plebeya. 
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Son fundamenta lmente los mismos rasgos que requiere la de f in ic ión 
de Soledad Loaeza: el l iderazgo vert ical , u n a idea l i zac ión maniquea de l 
Pueblo y u n a avers ión hacia las inst i tuciones representativas (en otras pala
bras, u n a p r e d i l e c c i ó n por el m a n d o i n m e d i a t o ) . Of recen una de f in ic ión 
m í n i m a , es verdad, pero una de f in ic ión p r o p i a m e n t e po l í t i ca y cuyas carac
teríst icas e s tán presentes en todos los casos, incluso en los "popul i tos " de 
que habla Braun , incluso en esos "falsos" popul i smos televisivos en la inter
p r e t a c i ó n de Guy H e r m e t . 

En t é r m i n o s soc io lóg icos , la c o m p o s i c i ó n de u n a masa populista es va
riable : la f o r m a b a n b á s i c a m e n t e los " d e s p o s e í d o s " urbanos en A r g e n t i n a o 
Brasil a mediados de l siglo veinte, pero t a m b i é n puede r e u n i r a grupos de 
clase media , a quienes d e p e n d í a n d e l gasto del Estado de bienestar, tam
b i é n a miembros de comunidades rurales. E n cuanto a su mecanismo psi
c o l ó g i c o , la conjetura m á s veros ími l dice que el popu l i sm o obedece a u n 
resorte hecho a base de inseguridad y desconfianza: la inseguridad p r o d u 
cida p o r las migraciones masivas y la u r b a n i z a c i ó n , p o r la d e s a p a r i c i ó n de 
los recursos de apoyo del Estado de bienestar, la desconfianza ocasionada 
p o r las crisis en el sistema de r e p r e s e n t a c i ó n pol í t ica . 

E n el conten ido i d e o l ó g i c o de l p o p u l i s m o hay u n a vaguedad m u y ca
racter í s t ica , con giros t ípicos de la izquierda y automatismos que suelen aso
ciarse c o n la ultraderecha. A d o p t a , en general , u n discurso que se refiere a 
las "necesidades de l Pueblo" : es u n m o d o de reconocer a esa masa, darle 
i d e n t i d a d y sentido. Por eso el suyo es u n discurso maniqueo , simplista y 
plebeyo: ofrece u n mecanismo de ident i f i cac ión i n m e d i a t o a par t i r de las 
referencias étnicas , religiosas, culturales, nacionales, aquello que se supone 
que constituye al Pueblo; esa misma i n t e n c i ó n l o hace maniqueo y plebeyo, 
a n t i o l i g á r q u i c o , de acusada inc l inac ión moralista : el enemigo natura l de l 
Pueblo -esa masa p r á c t i c a m e n t e i n d i f e r e n c i a d a - es u n a o l i g a r q u í a que fa
vorece la d i s o l u c i ó n m o r a l . 

D i c h o en otros t é rminos : el discurso popul i s ta re ivindica a la masay la 
constituye como Pueblo, reconoce su insegur idad y le confiere u n a cal idad 
m o r a l superior . A d e m á s , s e ñ a l a c o n toda c lar idad , con toda crudeza a los 
enemigos; p o r eso b r i n d a la i lus ión de la fac i l idad: los problemas se redu
cen a u n a o p o s i c i ó n bás ica , las soluciones son igua lmente elementales y es
tán inmedia tamente a la mano . 

A q u í me interesa tomar en serio la sugerencia de J e a n - F r a n ç o i s Prud ' 
h o m m e y m i r a r a los antiguos. E n par t icu lar , me l l ama la a t e n c i ó n el análi
sis que hace Salustio de la con jura de Cat i l ina ; describe una s i tuac ión de 
decadencia, d o n d e los "mejores" ya n o t i enen t í tulos n i virtudes ("la avari
cia v i n o a subvertir la lealtad, la honradez y las d e m á s virtudes, i n t r o d u 
c iendo en su lugar soberbia, c rue ldad , ind i f e renc ia religiosa y venal idad en 
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t o d o " ) ; describe a u n l íder popular , u n demagogo que adquiere su presti
g i o pol í t i co a base de repar t i r d inero , premios , promesas ("el cabecilla se 
a p r e s u r ó a ofrecerles nuevos registros, proscripciones de ciudadanos ricos, 
magistraturas, cargos sacerdotales, saqueos y d e m á s excesos") y que me
diante esos recursos se rodea de u n g rupo numeroso, creciente y h e t e r o g é 
neo, donde hay plebeyos y esclavos e incluso mujeres, es decir: u n a masa, 
d o n d e i m p e r a la indi s t inc ión . U n a masa que se unif ica , mediante Cati l ina, 
con t ra su enemigo que son los ricos, los patricios. 

Tomemos el caso -apresurada, incluso a rb i t r a r i amente - como u n 
e jemplo posible de lo que ser ía el "popul i smo de los antiguos". ¿Qué hay 
e n él? Desde luego, e s tá la o p o s i c i ó n entre pobres y ricos, pero é s a es u n a 
constante del m u n d o ant iguo y de l m o d e r n o : n o es una novedad de t iem
pos de Cati l ina. L o nuevo, que p o d r í a caracterizar al " m o m e n t o popul is ta" , 
es que esa o p o s i c i ó n se vuelve fundamenta l , se sobrepone a todas las otras 
oposiciones y configuraciones de l c o m p l i c a d í s i m o o r d e n j u r í d i c o r o m a n o ; 
l o nuevo es que las d e m á s formas de e s t ruc turac ión de lo po l í t i co se desa
cred i ten o se desdibujen y quede tan só lo esa s imple, inmedia ta , d o n d e los 
pobres l legan a c o n f o r m a r u n a masa. 

Hagamos caso de la invitación impl íc i ta en el v o l u m e n ; ensayemos u n a 
de f in i c ión f o r m a l : e l popu l i smo es u n a f o r m a de acc ión po l í t i ca que emer
ge cuando l o po l í t i co ha p e r d i d o su estructura o cuando esa estructura ha 
p e r d i d o l e g i t i m i d a d y eficacia para organizar los conflictos. E n esa circuns
tancia, las identidades se hacen borrosas y hay u n a masa social que necesita 
recuperar u n a i d e n t i d a d m e c á n i c a e inmedia ta , como Pueblo, o p o n i é n 
dose a u n a oligarquía; l o hace mediante u n l íder de r e t ó r i c a maniquea y 
plebeya, cuya a u t o r i d a d es vert ical y ajena al aparato t rad ic iona l de las ins
t i tuciones. 

La " d e s e s t r u c t u r a c i ó n " de lo po l í t i co puede producirse de muchas ma
neras. E n general , resulta de u n a t r a n s f o r m a c i ó n social relat ivamente rápi
da que n o puede ser asimilada p o r el o r d e n ins t i tuc ional . L o interesante 
se r í a saber q u é sucede d e s p u é s , de q u é m o d o se "supera" o se trasciende el 
m o m e n t o populista. A pr inc ip ios del siglo ve int iuno , en p leno auge de l nue
vo popul i smo , es u n a pregunta que nos interesa a todos. 

F E R N A N D O E S C A L A N T E G O N Z A L B O 


