CUBA, :SUCESION O TRANSICION?

MARIFELI PEREZ-STABLE

“EN EL NOVENTA, FIDEL REVIENTA”, REZABA UN POPULARISIMO cartel en Mia-
mi luego de la caida del muro de Berlin. En privado, no pocos en Cuba
también pensaron que el ocaso era inminente. Pero no sucedi6 asi. A me-
diados de los noventa los gobernantes cubanos respiraron aliviados: no
s6lo habian sobrevivido a la situacién dificilisima que enfrentaron a princi-
pios de la década, sino que lo habian conseguido con un minimo de reformas
econdmicas y casi ninguna politica. Bien hubieran podido desplomarse, o
verse forzados a reprimir barbaramente una Plaza Tiananmen cubana,
o emprender una verdadera reestructuraciéon de la economia a la China o
Vietnam que los hubiera obligado a adoptar nuevas reglas del juego. En
vez de ello, lo que ejecutaron fue una reconstitucién politica que la diri-
gencia espera que apoye una sucesion e impida una transicién democrati-
ca después del velorio del comandante.

LA POLITICA EN CUBA: ¢MOVILIZACIONES O INSTITUCIONES?

A lo largo de mas de cuatro décadas la dirigencia cubana ha recurrido a
dos formas de gobernar: una movilizadora y la otra institucional.! La pri-
mera predominé en los sesenta cuando la Revolucion atin conservaba su

1 La bibliografia que trata el curso de las primeras tres décadas después de 1959 es vasta.
Véanse, por ejemplo, los titulos siguientes que abarcan la temitica de las etapas desde dife-
rentes perspectivas: Carmelo Mesa-Lago, Cuba in the 1970s: Pragmatism and Institutionalization,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1974; Jorge 1. Dominguez, Cuba: Order and Re-
volution, Cambridge, Harvard University Press, 1978; Carollee Bengelsdorf, The Problem of De-
mocracy in Cuba, Nueva York, Oxford University Press, 1994; Susan Eckstein, Back from the
Future: Cuba under Castro, Princeton, Princeton University Press, 1994; Marifeli Pérez-Stable,
The Cuban Revolution: Origins, Course, and Legacy, segunda edicién, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1999. :
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brillo y la mayoria de los cubanos habian abrazado sus ideales. La creacién
del llamado hombre nuevo —para el cual la patria valdria mas que los inte-
reses terrenales— impulsé las movilizaciones a los campos para cortar caiay
a la plaza para escuchar a Fidel. El socialismo cubano no se enquistaria co-
mo el de la Unién Soviética y Europa del Este: fomentaria una nueva con-
ciencia popular y asentaria una sociedad basada en la solidaridad. “;Los
diez millones van!”, proclamaban vallas a lo largo y ancho de la isla, refi-
riéndose a las toneladas de azcar que se producirian en 1970. Pero eso
tampoco sucedi6. La zafra fue de 8.5 millones y los cubanos ~al decir de
Carlos Rafael Rodriguez, lider del viejo Partido Comunista de Cuba (PCC)
y dirigente destacadisimo después de 1959- manifestaban una “resigna-
cién de apoyo” que poco tenia que ver con la conciencia solidaria que se
buscaba.? La politica de movilizaciones descalabré la economia, subvirtié
la institucionalidad y, sobre todo, malgast6 la buena voluntad y la confian-
za -sin precedentes en la historia de Cuba- que el pueblo le habia brinda-
do a la Revolucién. La dirigencia se vio obligada a cambiar de rumbo.

En los setenta surgio6 el modelo “institucional”, aunque, con Fidel Cas-
tro a la cabeza, la institucionalidad siempre sera precaria. Pero no debe
menospreciarse el saldo positivo que, con respecto a los sesenta, le repre-
sentd al cubano comin, por la mejoria de los estandares de vida y la rela-
jacion de las presiones movilizadoras. La vida diaria fue adquiriendo un
cierto orden gracias a la adopcion de lo que Rudolf Bahro llamara el
“socialismo real y existente”. Por primera vez, la economia fue sometida a
las normas de planificacion otrora vigentes en el campo socialista que, si
bien plagadas de fallas insuperables, introdujeron un sistema en donde ha-
bia reinado el caos. El PCC se organizé segin el patrén de sus homoélogos
en el poder en aquellos tiempos, amplié su militancia de unos 100000 a
mas de 500000 y celebré su primer congreso en 1975. Las organizaciones
de masas —tales como los sindicatos, la Federacién de Mujeres, las de los
campesinos y los estudiantes o los comités de barrio— también regulariza-
ron su funcionamiento, ampliaron el nimero de afiliados y convocaron a
congresos. A mediados de la década, se constituyeron las asambleas del Po-
der Popular (cuasi legislaturas). La nueva institucionalidad no admitia, cla-
ro estd, un toma y daca democrético, pero si era mas comprehensiva que
la heterodoxia revolucionaria de los sesenta: no le exigia la heroicidad
diaria al cubano de a pie. La institucionalizacion, es cierto, fue una especie
de sovietizacidn, ya que se asumi6 el modelo imperante entonces, pero no
en su totalidad. Fidel Castro no se acoplaba del todo al nuevo orden, aun-

2 Frase dicha a la autora el 6 de junio de 1984 en respuesta a una pregunta sobre los
anos sesenta.
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que ya no gobernaba exclusivamente por cuenta propia, sino que comenzo
a hacerlo también a partir de la institucionalidad incipiente.? A su manera,
Cuba parecia encaminarse hacia una normalidad socialista.

Cuando los berlineses derrumbaron el muro, ya La Habana se habia
alejado de ese derrotero. A mediados de los ochenta, la dirigencia —alar-
mada por el viraje que Mijail Gorbachov le daba a la Unién Soviética y el
hecho de que la mayoria de los cubanos se preocupara mas por satisfacer
sus necesidades cotidianas que por los ideales revolucionarios- retomoé la
brijula de los sesenta. Una cierta liberalizacién de la economia —por ejem-
plo, mercados campesinos, ferias de arte y artesanias, trabajo por cuenta
propia y un mercado inmobiliario— habia abierto nuevas nuevas oportuni-
dades de ganar y gastar mas, y la poblacién las aprovechaba con creces.*
Cuando se plante6 la necesidad de profundizar las relaciones mercantiles,
Castro retomo el tema de la conciencia. En 1986, se aborté la modesta li-
beralizacién, se clausuraron mercados y se proclamoé la politica de “rectifi-
cacién de errores y tendencias negativas”.

Si bien reavivé el repudio al socialismo de mercado, la rectificacién no
desestimo las instituciones politicas y sociales de los setenta. El giro preten-
dia corregir las desviaciones de la “década perdida” (1976-1986), calificati-
vo que resalta una verdad chocante: la caspide cubana nunca le ha
concedido al bienestar terrenal de los mortales una sostenida y debida
prioridad. ;Cémo explicar si no que unos politicos desdefien asi el periodo
post-1959 que mayor provecho material le ha representado a la poblacién?
De hecho, la rectificacién coincidié con una recesién y un descenso de los
estandares de vida. Fidel Castro y el sector de la clase politica mas allegado
a él siempre han recelado a ultranza de la normalidad socialista ~bien en la
desaparecida variante de Europa del Este o la adoptada por China y Viet-
nam. Ambas colocaron el progreso material y no la ideologia en el centro
de la politica: los llamados de Janos Kidar en Hungria después de 1956
(Let’s eat sausage!) y de Deng Xiaoping en China (jA enriquecerse!) fueron
emblematicos de los nuevos rumbos. Castro era y es incapaz de convocar a
la ciudadania sobre una plataforma de “pan con lechén” para todos.?

Asi y todo, las iniciativas de Gorbachov encontraron acogida en am-
plios sectores de la intelligentsia e, incluso, de la nomenclatura. La rectifica-

3 Jorge 1. Dominguez, “Revolutionary Politics: The New Demand for Orderliness”, en
Jorge 1. Dominguez (ed.), Cuba: Internal and International Affairs, Beverly Hills, Sage, 1982, pp.
19-70.

4 Carmelo Mesa-Lago, “The Cuban Economy in the 1980s”, en Sergio Roca (ed.), Socia-
list Cuba: Past Interpretations and Future Challenges, Boulder, Westview Press, 1988, pp. 59-100.

5 Marifeli Pérez-Stable, “Caught in a Contradiction: Cuban Socialism between Mobiliza-
tion and Normalization”, Comparative Politics, octubre de 1999, pp. 63-82.
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cién —o la ratificacién de errores, como se le lamaba popularmente- ofre-
cia férmulas manidas y fracasadas, senderos trillados sin otro paradero que
el mismo callejon sin salida. El socialismo se agotaba no s6lo en Europa del
Este, también en la isla, aunque alli sus origenes fueron autdctonos y, por
tanto, portadores de una legitimidad no del todo erosionada. Empero, la
dirigencia se empefhaba en gobernar como si el pueblo de fines de los
ochenta fuera el mismo de 1959 cuando la Revolucién gozaba de un apoyo
extraordinario. Aunque el cubano tenia su propio imprimatur, compartia
con el “socialismo real y existente” unas estructuras econémicas y politicas
que también se habian enquistado. Los afos sesenta proclamaron una uto-
pia pero, al menos al principio, no fueron pocos los cubanos que se afana-
ron por ellay los que luego lamentaron su fracaso. En los ochenta no eran
muchos los que atin creian como antes y los demas lamentaban la tozudez
de la dirigencia ante la realidad. La posterior desaparicion de la Unién So-
viética agravé sensiblemente la crisis pero de ninguna manera la ocasiono.
La depauperacién del socialismo cubano habia comenzado con anteriori-
dad a 1989,

Ante la incertidumbre y el desasosiego que el fin de la Guerra Fria de-
saté en Cuba se develaron propuestas cuyo norte fueron la glasnost y la pe-
restroika. Nada sorprendentemente, la maxima instancia las desestimé. El
conjunto de estas propuestas hubiera conformado una alternativa mis

. atenta al cubano de a pie y al futuro del pais que el camino tomado. A sa-
ber, éstas fueron: la legalizacion de las pequefias y medianas empresas na-
cionales, la separacién de funciones con el nombramiento de diferentes
titulares en la presidencia y la secretaria general del PCC, asi como la crea-
cion del cargo de primer ministro, la integracién de algunos opositores a
la Asamblea Nacional del Poder Popular y el cambio de nombre del parti-
do tnico al de Partido de la Nacién Cubana.

Era un conjunto mas bien simbélico, pero no insustancial. Las peque-
nas y medianas empresas hubieran creado fuentes de empleo ~condicién
imprescindible para estilizar el inflado sector estatal que sigue abrumando
la eficiencia econdmica— y potenciado las enormes reservas empresariales
de los cubanos a favor del tan lastimado consumo bésico de bienes y servi-
cios. Con la separacién de funciones se hubiera dado un modestisimo pa-
so para aplacar lo inadmisible: que un solo hombre haya monopolizado
las cumbres del poder durante décadas sin mas coto que su muerte. Una
docena de opositores en el parlamento no hubieran puesto en peligro al
Estado cubano y le hubieran dado colorido a sus discusicnes soporiferas.
Lo del Partido de la Nacién Cubana sugeria una especie de PRI que no hu-
biera sido gran cosa, cierto, excepto que ahora en México el presidente es
del PAN.
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Tan sélo una aplicacién parcial de estas reformas hubiera favorecido
un ambiente internacional menos tenso y de mayor beneficio para Cuba.
Era lo que perseguian la Espana de Felipe Gonzalez y las primeras Cum-
bres Iberoamericanas a principios de los noventa: que el propio Fidel Cas-
tro condujera la transformacién hacia un nuevo patrén de desarrollo mas
acorde con las nuevas realidades nacionales e internacionales. Ademas,
una Cuba que hubiera dado indicios de apertura real le hubiera dificulta-
do -quizas no impedido- a los Estados Unidos el reforzamiento del embar-
go que se dio con las leyes Torricelli (1992) y Helms-Burton (1996). Las
pequenas y medianas empresas y la inclusién de opositores en la Asamblea
Nacional, por ejemplo, podrian haber posibilitado la politica de “pasos ca-
librados” que nunca cobré vida en el primer mandato de Bill Clinton.

Las reformas desestimadas hubieran retomado la variante cubana de la
normalidad socialista que la rectificacion desplaz6. Cierto, no habia garan-
tias de que el resultado fuera como en China, donde los comunistas refor-
zaron su poder, y no como en Europa del Este, donde lo perdieron.
Cualquiera de los dos escenarios, sin embargo, entrafiaba un cambio de las
reglas del juego politico: el Partido Comunista chino hoy gobierna atento
a la economia hasta el punto de abrirle sus filas a los nuevos empresarios;
en los paises del difunto campo socialista los comunistas, reciclados como
socialdemécratas, no son ajenos al poder porque han sabido ganar eleccio-
nes. Empero era ese cambio de reglas el que Castro y sus mas allegados
querian evitar a toda costa. Lo lograron. La reconstitucién politica ~un ga-
topardismo caribeno que les permitié6 “cambiar” para que todo siguiera
(casi) igual- contuvo la crisis econémica y ha trazado un anteproyecto de
sucesion. ¢En qué ha consistido, pues, esta reconstitucién?

CUBA EN LA DECADA DE LOS NOVENTA

A principios de los noventa, la sobrevivencia era el objetivo vital y dos facto-
res la avalaron. El primero gir6 en torno a la economia: luego de contraer-
se de 35 a 50% entre 1989 y 1993, ésta ha recuperado un ritmo de
crecimiento modesto. A principios de la década, el gobierno adopté refor-
mas a contrapelo de los postulados revolucionarios que facilitaron la recu-
peracién -la legalizacién del doélar, la liberalizacién de las cooperativas
agricolas, la autorizacion del empleo por cuenta propia en un niimero res-
tringido de actividades y la apertura a las inversiones extranjeras.’ Fue un

6 Jorge Pérez-Lopez, Cuba’s Second Economy: From Behind the Scenes to Center Stage, Nueva
Brunswick, Transaction Publishers, 1995; Julio Carranza Valdés, Luis Gutiérrez Urdaneta y
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trago amargo pero indispensable para retener el poder y sélo en aras de ese
fin se aceptaron sus costos: una disminucion del control estatal de 1a econo-
mia, un nimero creciente de ciudadanos que se ganaban la vida por cuen-
ta propia (legal o ilegalmente), un aumento de las desigualdades sociales y,
sobre todo, el que la intelligentsia y sectores de la élite gobernante otearan
otros horizontes. O se ampliaban las reformas o se detenian: era una coyun-
tura parecida a la que antecedi6 a la rectificacién, excepto que ahora tam-
bién se proponia una cierta apertura politica. La decisién fue la misma que
en 1986, salvo que esta vez no se retractaron las medidas mercantiles. A me-
diados de 1995, Castro le dio el toque de queda a la liberalizacion: “Toda
apertura nos ha traido riesgos. Si hay que hacer mas reformas, las haremos.
Por el momento, no son necesarias.”” Desde entonces, el gobierno ha he-
cho malabarismos para contener lo que, quizas mas temprano que tarde,
parece ineludible: una verdadera reestructuraciéon econémica. Mientras
tanto, el haber sobrevivido lo peor de la crisis le permitié a la dirigencia re-
constituir el sistema politico sin mayores alteraciones.®

La sobrevivencia fue igualmente impulsada por un conjunto de facto-
res politicos. El primero fue la cohesién que la élite mantuvo entre si. La
magnitud de la crisis bien podia haber causado un quiebre por diferencias
sobre como enfrentarla. Pero, con Fidel Castro a la cabeza, cerraron filas,
aun cuando la mayoria probablemente hubiera preferido el conjunto, o
una parte, de las reformas descartadas. Ademas, la composicién de la di-
reccién del PCC, del Estado y del gobierno alcanzé una mayor representati-
vidad generacional, regional, étnica y de género.? Asimismo, la dirigencia
ha puesto de manifiesto inequivocamente su determinacién de retener el
poder: a las buenas, porque la abrumadora mayoria supuestamente la reco-
noce como la tnica alternativa para salvaguardar “la Patria, la Revolucién y
el socialismo”; o a las malas, rompiendo cabezas, segin el decir de un ge-
neral a principios de los noventa.!? Ante el “maleconazo” del 5 de agosto

Pedro Monreal Gonzilez, Cuba, la reestructuracion de la economia: una propuesta para el debate, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1995; Carlos Solchaga, “Cuba: perspectivas econémi-
cas”, Encuentro de la Cultura Cubana, ndm. 3, invierno, 1996-1997, pp. 43-53.

7 Cuba en el Mes, septiembre de 1995, p. 6.

8 Para una mejor comprensién de la necesidad de la reforma politica desde diferentes
puntos de vista, véase Jorge I. Dominguez, “La democracia en Cuba: ¢cual es el modelo desea-
ble?”, y Haroldo Dilla, “Cuba: ¢cual es la democracia deseable?”, en Haroldo Dilla (ed.), La de-
mocracia en Cuba y el diferendo con los Estados Unidos, La Habana, Ediciones CEA, 1995, pp.
117-129 y 169-189.

9 Véase Pérez-Stable, The Cuban Revolution..., op. cit., capitulos 7y 8.

101 a frase es del general Sixto Batista, al emitirla, presidente de los Comités de Defensa
de la Revolucion, citado en El Nuevo Herald, 7 de septiembre de 1993.
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de 1994, cuando miles de habaneros se concentraron en el malecoén en
franco y militante desafio a las autoridades, el régimen ostentosamente
movilizé las tropas especiales del Ministerio del Interior (Minint). Aunque
finalmente fueron las notorias Brigadas de Respuesta Réapida las que dis-
persaron el motin, el mero hecho de haber desplegado a simple vista las
fuerzas del Minint subray6 la voluntad de dar la orden de disparar.!

Aunque timidas e insuficientes, las reformas econdmicas le concedie-
ron una funcién a las relaciones mercantiles y, por ende, ticitamente se
admitio la incapacidad de la economia socialista para afrontar la crisis por
si sola. No pas6 igual con el sistema politico: la ctispide se aferré al unipar-
tidismo y al discurso unitario pese a que, obviamente, le quedaran cortisi-
mos a una sociedad que a todas luces necesitaba del pluralismo para
renacer. En contraste con la economia, la politica ha seguido rigiéndose
mas o menos por las mismas reglas. La habilidad de combinar menudas re-
formas econémicas con el gatopardismo politico es un segundo factor que
favoreci6 la sobrevivencia. Como la econdémica, una timida e insuficiente
apertura politica también hubiera acarreado costos que eran inadmisibles
si se trataba de defender el statu quo —por ejemplo, facciones abiertas en el
liderazgo, pluralismo en las asambleas del Poder Popular, demandas de
transparencia en los medios de comunicacion, autonomia de las organiza-
ciones de masas. Tampoco, sin embargo, se podia seguir exactamente
igual y por eso se dieron algunos cambios cosméticos: entre ellos, la admi-
sién de los creyentes en el PCC, la eleccidon directa de los diputados a la
Asamblea Nacional del Poder Popular y el reconocimiento constitucional
al sector mixto de la economia. La eleccién directa, ejercida por primera
vez en 1993, fue aclamada oficialmente como una suerte de referéndum
que ratificé el apoyo popular.1?

11 Ta concentracién fue motivada por el rumor de que se aproximaban embarcaciones
para recoger pasajeros al azar y llevarlos a la Florida. Es decir, no hubo una motivacién politi-
ca, si bien se lanzaron consignas antigubernamentales. Fuentes oficiales admitieron 35 heri-
dos y 700 detenidos. La manifestacién duré la mayor parte del 5 de agosto de 1994. A
principios de la década, el gobierno habia creado las Brigadas de Respuesta Rapida, integra-
das por obreros de los llamados Contigentes de la Construccién con destrezas fisicas e incon-
dicionalidad politica excepcionales. Las Brigadas son fuerzas de choque estrechamente
ligadas al Minint.

12 En diciembre de 1992, la primera rueda eligié a los delegados municipales que siem-
pre habian sido electos por voto directo. Segiin fuentes no oficiales, hasta un tercio del elec-
torado anulé la boleta o la entregd en blanco. El gobierno se sorprendié y tomé medidas para
impedir que la eleccién de los diputados nacionales y provinciales —que si se sometian al voto
directo por primera vez— arrojara resultados similares. Estas incluyeron una campafia ince-
sante a “votar por Cuba”, visitas a los hogares para “instruir” a los electores sobre la votacion y
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La relativa quietud de la cindadania también contribuyé a que el go-
bierno no naufragara en los mares revueltos de principios de los noventa.
Inicialmente, la Revolucién se afincé sobre un amplio y genuino apoyo po-
pular. Aunque luego mermo, hasta fines de los ochenta la direccién conta-
ba con la disposicién de muchos a escuchar sus directrices. Asi se puso en
evidencia en 1990, cuando convocé a la poblacién para discutir el llama-
miento al congreso del PCC que se celebraria al ano siguiente. Anuncié que
las asambleas serian una “consulta real” y en ese espiritu los ciudadanos
respondieron: se expresaron, en piiblico y en voz alta, como nunca lo habi-
an hecho después de 1959. Transmitieron un mensaje clarisimo —-apertura
y liberalizacién~ pero fue desoido: segiin la lectura oficial, las asambleas
demostraron un apoyo unanime al “Partido, la Revolucién y el compane-
ro Fidel”. Aunque un sector de la élite también apoyaba reformas de peso,
lo que finalmente se dicté fue modesto en lo econémico y cosmético en lo
politico. Una adopcién parcial de las reformas rechazadas —especialmente
las econémicas— hubiera reconocido lo expresado en las asambleas y qui-
zas renovado, si no el apoyo, al menos la disposicién ciudadana a escuchar
al gobierno. Pero la dirigencia prefirié defender su poder con la ideologia
en el centro de la politica que modificarlo dandole la debida prioridad al
progreso material del cubano comin y corriente. El que el “maleconazo”
no se haya repetido le ha permitido a los gobernantes sostener la pantomi-
ma de un apoyo mayoritario. Simulan que aiin gozan de la buena voluntad
y la confianza del pueblo, cuando en realidad se han asentado sobre el te-
mor y la desesperanza de la mayoria.

Una vez asegurada la sobrevivencia, la direccién se volcd sobre la re-
constitucién politica. Lo primero fue preparar el congreso del PCC para
1997. A diferencia del anterior, este conclave no dejé ninguna rendija
abierta al cambio: fue una reafirmacién de lo que habia sido la heterodo-
xia cubana frente a la Uni6én Soviética pero que, ahora, se develaba conser-
vadora, si bien con modestas concesiones econdémicas y con un énfasis
institucional ajeno a la década del sesenta. El congreso ratificé la tenden-
cia antimercado, sin revertir las aperturas de 1993, y le subié6 el tono a lo
que se dio en llamar “la ideologia de la Revolucién Cubana”. La composi-
cién del Comité Central subray6 la importancia de la maquinaria politica
para la reconstitucion. En 1991, 35% de sus miembros fueron ciudadanos
sin cargos oficiales en el PCC, el Estado, el ejército y las organizaciones de
masas. Se trataba de personas que se desempefiaban directamente en la
produccion y les servicios y, por tanto, sus responsabilidades principales no

una siibita revisién de los registros electorales. En febrero de 1993, el porcentaje de boletas
anuladas o en blanco se redujo a 7.2 (fuentes oficiales) o entre 10y 20 (fuentes no oficiales).
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eran de direccién o control politicos. Llamé la atencion entonces ese es-
fuerzo por “desprofesionalizar” la maxima instancia del partido. En 1997
este sector se redujo a menos de 13%, mientras que la representacién de
los funcionarios partidistas y del Estado, asi como la de los militares, au-
ment6 notablemente. Lo innovador cedié ante las exigencias de resguar-
dar el poder.!

El congreso de 1997 sell6 el retorno politico al pasado. Si bien la socie-
dad y la economia habian ya emprendido una cierta transicion, el sistema
politico se reconstituia sin cambios notables. Desestimadas las propuestas
aperturistas, ¢qué alternativa habia sino volver a las raices? Al igual que la
rectificacidén en su momento, la reconstitucién ha entrelazado la institucio-
nalidad con una politica movilizadora. Por una parte, la dirigencia le ha
prestado una atencion, inusitada desde los anos setenta, a las instituciones.
A partir de 1999, se han celebrado con regularidad frecuente asambleas
provinciales del partido con la presencia de Radl Castro o con la de otros
miembros del Buré Politico y de la alta oficialidad militar. Asimismo, la
Unién de jévenes Comunistas, las organizaciones de masas y las asambleas
municipales del Poder Popular se han reagrupado. El partido renové su
militancia: el 51% de ella se incorporé durante los noventa. La dirigencia
ha buscado reafirmar lo que en Cuba se entiende por politica y reforzar las
instituciones que avalan -y podrian avalar- el poder. Luego de la incerti-
dumbre de principios de los noventa, se ha regresado a una aparente nor-
malidad.

La reconstitucién, sin embargo, se habia dado sobre una especie de
acuerdo tacito con la poblacién. Durante casi toda la década, las demandas
politicas no habian sido tan exigentes como antes y se habia dado una me-
dia tregua en las movilizaciones de apoyo. Pero entonces Elidn Gonzalez
arribé a las costas de la Florida y la camparia desatada para lograr su retor-
no hizo revivir la politica de masas reminiscente de la de la década de los
sesenta. La reunificacién del nino con su padre tuvo cierta resonancia po-
pular y, al menos al principio, las movilizaciones expresaron sentimientos
genuinos en pro de ésta. Elian, sin embargo, rapidamente fue convertido
en plataforma politica contra la “mafia” de Miami y la dirigencia no tardé en
anunciar un nuevo frenesi movilizador bajo el lema de la “Gran Batalla de
Ideas”. Desde entonces, noche tras noche la televisiéon trasmite mesas
redondas sobre temas tales como la politica migratoria de los Estados Uni-
dos, la globalizacion, la condena a Cuba por la Comisién de Derechos Hu-

13 El giro conservador se avizoré en una serie de articulos, “El trabajo del Partido en la
coyuntura actual”, publicada en Granma en agosto de 1996.
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manos en Ginebra y, mas recientemente, el caso de los cinco cubanos con-
denados por espionaje en los Estados Unidos.!* Casi todos los sabados se
convoca a la ciudadania a una plaza de algtin pueblo o ciudad para una su-
puesta Tribuna Abierta de la Revolucién. Las movilizaciones en la Plaza de
la Revolucién o a lo largo del malecén habanero estin a la orden del dia.
Brigadas de Vigilancia Revolucionaria, integradas por jévenes portadores
de teléfonos moviles, recorren la isla de punta a cabo, velando y reportan-
do. En todos los municipios de La Habana se crearon las llamadas Comi-
siones de Fidelidad.!® Un apodado “Juramento de Baragua” -alusivo a la
rebeldia del general Antonio Maceo ante el acuerdo que concluyera sin
éxito el esfuerzo independentista de la Guerra de los Diez Arios (1868-
1878)— se hizo circular en fabricas y barrios, escuelas y oficinas, compro-
metiendo a los firmantes a defender el honor de la patria hasta sus Gltimas
consecuencias.!®

En junio del 2002 la escalonada fue atn mayor. El gobierno convocd
manifestaciones como pocas en 43 anos a favor de una reforma constitu-

14 A principios de junio de 2001, cinco miembros de la “Red Avispa” fueron declarados
culpables de los 23 cargos de espionaje presentados por las autoridades en un juicio realizado
en Miami. Ninguno de los 12 miembros del jurado era cubanoestadounidense. La red consta-
ba de diez miembros; cinco colaboraron con las autoridades federales en la conviccion de los
otros cinco. Lo mas significativo del fallo legal fue la evidencia irrefutable de que La Habana
habia decidido derribar las avionetas de Hermanos al Rescate la préxima vez que volaran en
el espacio aéreo cubano: dos de los agentes que habian infiltrado en dicha organizacién fue-
ron prevenidos de no volar a fines de febrero de 1996. El 24 de ese mes dos avionetas de Her-
manos al Rescate fueron derribadas en el espacio aéreo internacional, segin lo dictado
posteriormente por la Organizacién Internacional para la Aviacién Civil, una dependencia de
las Naciones Unidas presidida entonces por Canada. Los cuatro tripulantes murieron y ahora
se puede decir con propiedad juridica que fueron asesinados. En marzo de 1996, el presiden-
te Clinton firmo la ley Helms-Burton.

15 Las Comisiones nacen por iniciativa del Grupo de Apoyo al Comandante en Jefe, una
entidad creada a principios de los ochenta que, como su nombre lo indica, responde directa-
mente a Castro. Su primera encomienda es reducir la corrupcién y le han encargado a los Co-
mités de Barrio que levanten un inventario de posibles actos ilegales: arrendatarios de
viviendas que evadan o no paguen Ia totalidad de los impuestos correspondientes; vendedo-
res ambulantes de leche, huevos y otros comestibles; fabricantes de helados, batidos y durofri-
os; cuentapropistas sin las debidas licencias, etc. La creacion de las Comisiones subraya la
extensién de la corrupcién (o lo que en Cuba se considera como tal) y la preocupacién que
Castro tiene por la misma.

16 Evidentemente, el gobierno invierte una cantidad desconocida de recursos en estas
campaias y movilizaciones. Dada la empobrecida economia y las carencias cotidianas, el des-
vio de medios y la pérdida de dias laborales representan un costo politico. El periédico Gran-
ma (3 julio de 2000) menciond el delicado tema de los recursos desviados a “las batallas” y
dijo: “Son en realidad mucho menores de lo que puedan parecer y esta perfectamente a nues-
tro alacance, sin sacrificar nada esencial.”
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cional que declarara la irrevocabilidad del socialismo. Luego le siguié una
ofensiva para recoger firmas de apoyo a la iniciativa: se abrieron 129 523
puntos de acceso para firmar y casi la totalidad de los electores (99.7%) la
suscribieron. Por dltimo, la Asamblea Nacional discuti6 la propuesta du-
rante tres dias —declarados festivos para que el pueblo siguiera de cerca las
sesiones trasmitidas en vivo-y la aprobé unanimemente. Aunque la admi-
nistracién de Bush y una renovada demanda de que La Habana celebrara
elecciones libres bajo supervisién internacional fue el pretexto de la cam-
parnia, el impulso se lo habian dado el Proyecto Varela y la visita del ex pre-
sidente de los Estados Unidos Jimmy Carter.!”

Del 12 al 17 de mayo, Carter habia viajado a Cuba con un doble pro-
posito: abogar por el mejoramiento de las relaciones entre los Estados Uni-
dos y Cuba, y proclamar los valores de la democracia. Y asi fue. Por una
parte, el ex mandatario declaré que el primer paso para aliviar el “estado
de beligerancia” entre los dos paises lo deberian dar los Estados Unidos
por ser la nacién mdis poderosa, al mismo tiempo que afirmé que las res-
tricciones que implica el embargo “no son la causa de los problemas eco-
noémicos de Cuba”. Su defensa de la democracia fue clara y puntual;
incluso sugirié que ésta pudiera ser garante de la soberania nacional:
“Cuando los cubanos ejerzan este derecho para pacificamente cambiar sus
leyes mediante un voto directo, el mundo vera cdmo son los cubanos y no
los extranjeros quienes decidiran el futuro de este pais.”!8

En su discurso, Carter mencioné el Proyecto Varela y los incisos de la
Constitucién actual que avalan el derecho ciudadano a proponer cambios
en el orden juridico por medio de una peticién (con un minimo de 10 000
firmas) presentada ante la Asamblea Nacional, que es la que tiene la facul-
tad constitucional de decidir si procede una consulta popular al respecto.
Unos dias antes del arribo de Carter, Oswaldo Paya Sardinas y otros varelis-
tas le habian entregado a la Asamblea una peticidn suscrita por mas de
11 000 personas. Esta consta de cinco elementos: 1) plenas garantias a la li-
bertad de expresién, 2) total libertad de asociacién, 3) amnistia para los

17 Cierto es que en su discurso del 20 de mayo el presidente Bush le habifa exigido a La
Habana elecciones libres, y no era un discurso cualquiera pues se pronuncié en Miami al ce-
lebrarse el centenario de la repiiblica. Lo sorprendente, sin embargo, no fueron las exigen-
cias ya habituales, sino el que se plantearan dentro del marco de la Constitucién cubana: la
referencia de Bush fue a las elecciones para la Asamblea Nacional a principios del 2003 y dijo
que, si realmente eran libres, los Estados Unidos estarian dispuestos a un didlogo. Nunca an-
tes habia salido de Washington un reconocimiento de que el sistema politico cubano podria
ser punto de partida para los cambios. Por lo demas, no hubo el endurecimiento de la politi-
ca de Washington esperado por sectores del Miami cubano.

18 Granma, 16 de mayo de 2002.
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presos politicos, 4) derecho de los cubanos a formar empresas, y 5) una
nueva ley electoral. La Asamblea pasé por alto la solicitud de referéndum
sobre estos cinco puntos y la respuesta oficial al Proyecto Varela fue indi-
recta: la modificacién constitucional que hace irrevocable el socialismo lo
anulaba precisamente por antisocialista (si bien habia que otorgarle carac-
ter retroactivo a dicha modiciacién).

De cierta manera, los varelistas podian sentirse satisfechos por haber
forzado al gobierno a reaccionar al extremo de las exaltadas movilizacio-
nes y la precipitada alteracién a la Constitucién. Una respuesta menos es-
trepitosa —mas institucional- hubiera sido que la Asamblea considerara el
proyecto y dictaminara que simplemente no procedia un referéndum.
¢Por qué tanto afan vertido en rebatir a 11 000 ciudadanos y el empenio de
una casi unanimidad ciudadana? ;:Cémo puede creerse que 99.7% de una
comunidad humana esté de acuerdo en algo? El propodsito de la maniobra,
sin embargo, no era demostrar consentimiento, aunque la presencia de las
masas sea parte integral de la exigencia oficialista respecto de la represen-
tatividad de la voluntad popular. Lo principal realmente era reafirmarle a
todos —a los reformistas en el gobierno, a la oposicién activa y latente, a los
cubanos de a pie, al mundo- lo que ya se sabe: la maxima dirigencia no tie-
ne voluntad alguna de cambio. Como las exigencias estadounidenses sobre
las elecciones, esta renuencia no es nada nuevo. Lo novedoso es la encruci-
jada que La Habana tiene delante.

¢FIN DEL INMOVILISMO?

Es posible que la mirada retrospectiva confirme la hipoétesis de que la pan-
tomima reciente concluyé el ciclo iniciado a principios de los noventa. Para
mediados de la década pasada, La Habana habia fijado la reconstitucién.
El reforzamiento del embargo, mediante las leyes Torricelli y Helms-Bur-
ton, le permiti6 al gobierno seguir teniendo el papel de David contra Go-
liat a la par que la comunidad internacional se preguntaba por qué los
Estados Unidos no cambiaban de politica. Aunque frenadas en 1995, las
reformas coadyuvaron a una recuperacién econémica moderada. Excepto
por la crisis de los balseros en 1994 y el motin en el malec6én habanero en
1995, la ciudadania aparentaba calma. Aunque crecia y se extendia, la opo-
sicién activa era atin modesta. Mientras la poblacién se mantuviera pasiva
politicamente y la oposicién limitada, el régimen no tenia que temer por
su estabilidad. Por su parte, la dirigencia redoblé su atencién al PCC: una
élite cohesionada habia sido fundamental para desafiar los prondsticos de
principios de los noventa y seguia siendo clave para seguir reteniendo el
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poder. La reconstitucién lograda, sin embargo, se basaba en un delicado
equilibrio de factores nacionales e internacionales.

Incluso antes de que el socialismo se declarara irrevocable, el equili-
brio ya empezaba a tambalearse. La visita de Carter sin duda contribuy6 a
la tendencia de que el mundo se pregunte cada vez con mayor insistencia
por qué Cuba no cambia. Después de los ataques terroristas del 11 de sep-
tiembre de 2001, la economia ha retrocedido, como bien lo indican las ba-
jas en el turismo y las remesas, la incertidumbre en el suministro de
petréleo y el cierre de casi la mitad de los centrales azucareros. El Congre-
so estadounidense parece acercarse a un levantamiento de las restricciones
a los viajes y al acceso a créditos para que Cuba compre alimentos a los Es-
tados Unidos. Una moderacion del embargo le restaria fuerza al sindrome
de David-Goliat. La Habana tiene delante una encrucijada de tres caminos.

El primero seria seguir con las pautas de la “Gran Batalla de Ideas” pero
bajando la intensidad de la reciente campana. Este camino, sin embargo,
posiblemente esté llegando a su fin. Desde el regreso de Elian, el tren de las
movilizaciones no rueda con el mismo impulso: ahora depende de los “Cin-
co Héroes Cubanos Prisioneros del Imperio” —los espias que cumplen pri-
sién en los Estados Unidos desde hace 18 meses—y su causa no resuena en
los hogares cubanos como inicialmente lo hizo la de Elidn. En lo econ6émi-
co se mantendria el statu quo, es decir, no se emprenderian reformas adicio-
nales. Pero el problema es que la economia esta de nuevo en picada y las
medidas aplicadas ya dieron todo lo que podian dar. Por el contrario, si se
consiguiera parar el descenso econémico, aun sin medidas nuevas, el man-
tenimiento de un modelo light de movilizaciones seria mas viable.

Aungque riesgoso, lanzar un nuevo frenesi de movilizaciones seria el se-
gundo camino.

La dirigencia gobierna como si el teatro de los Giltimos anos fuera rea-
lidad y no un performance. Ademas, como hasta ahora la cindadania ha par-
ticipado del espectaculo sin contratiempos mayores, no hay razén para
desecharlo. Pero el aguante popular no tiene por qué ser ilimitado. Las
movilizaciones in crescendo bien pudieran convertirse en un bumeréan si exi-
gieran mas alla de ese limite atin no fijado y que, posiblemente, no sea facil
de identificar por Ia élite reinante. Andando en esa direccion también pu-
diera producirse una nueva espiral de enfrentamientos con los Estados
Unidos con sabe Dios qué resultados. En junio, las amenazas que Castrd
lanzé de cerrar la Seccioén de Intereses de los Estados Unidos y abrir las
costas cubanas para la emigracién fueron rapidamente disipadas por el
propio gobierno.!? Asi y todo, no se puede descartar el atractivo que tiene

19 De acuerdo con la ley Helms-Burton, los Estados Unidos considerarian la emigracién
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en el laberinto del comandante un escenario numantino. A él le es mas fa-
cil imaginarse una conclusién heroica que asumir las consecuencias de
unas reformas profundas y verdaderas. Por suerte, el ejército probable-
mente sea un muro de contencién ante esos delirios.

La tercera senda seria la de una reestructuracién econémica auténtica
tipo China o Vietnam, lo cual implicaria reducir las movilizaciones, bajar el
volumen propagandistico y colocar la economia en el centro de la politica.
Para empezar, habria que desempolvar las propuestas econémicas encajo-
nadas a mediados de los noventa. Eventualmente habria que enterrar de
una vez y por todas la politica de las movilizaciones. Pero a la maxima diri-
gencia en Cuba le es anatema convocar a la poblacién sobre una platafor-
ma de “pan con lechén” para todos: seria un deshonor a la dignidad de la
patria. Aunque la mas sensata, esta alternativa es la menos probable a corto
plazo.

El verano de 2002 debi6é haber sido de preparacién para el préoximo
congreso del PCC, que procederia en octubre. Se esperaba que entonces se
aprobaran medidas econdmicas clave, especialmente en relacién con las
pequenas y medianas empresas. Pero, hasta ahora, no se ha fijado fecha ni
se han hecho publicos los documentos preparatorios. Incluso no hay certe-
za de que se hayan redactado. Luego de las sesiones extraordinarias para la
modificacién constitucional, la Asamblea suspendié su reunién ordinaria
que debid celebrarse el 5 de julio de 2002. Si nos llevamos por los medios,
los cinco prisioneros del imperio son un asunto nacional més urgente que
el atolladero en que se encuentra el pais. A puertas cerradas, sin embargo,
es de suponer que la dirigencia esté enfrascada en una dura discusién.

Asi lo sugiere la contundente noticia dada a principios de agosto: tres
anos después de su destitucion, el ex canciller Roberto Robaina fue expul-
sado del Partido. En un video difundido a los militantes comunistas, el ge-
neral Raidl Castro lo acusé de deslealtad al comandante, corrupcién y
autopromocién como el candidato de la transicién. Respecto del altimo
cargo, hizo referencia a una conversaciéon grabada a fines de 1998 entre
Robaina y el ex ministro espainiol de Relaciones Exteriores, Abel Matutes,
donde éste decia que el entonces canciller era su candidato. El general
Castro igualmente sacé a relucir al también defenestrado Carlos Aldana,
secretario ideoldgico del Partido hasta 1992, quien fuera acusado de que-
rer ser el Gorbachov de Cuba. Cuando giraba en la cima, a Robaina se le
atribuian visos reformistas y posiblemente tuviera ambiciones politicas ma-

descontrolada y masiva -como la que tuvo lugar desde el puerto de Mariel y la de 1994- como
un acto de guerra.
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yores. Aldana, por su parte, fue uno de los proponentes principales de una
mayor apertura a principios de los noventa.

Si no es porque la realidad ha obligado a la dirigencia a retomar la
discusion marginada a mediados de la década, ¢qué sentido tiene el haber
desempolvado a Robaina y a Aldana? Lo ideal para el sector de los duros
seria volver a la “Gran Batalla de Ideas” light y lograr una modesta recupe-
racién sin tener que morder el cordoban de una reestructuracién. ¢Po-
dran repetir el malabarismo del gatopardismo caribenio? Es posible, pero
no probable.

Se dice que, hace una década, Rail Castro y otros generales fueron a
ver al comandante y le preguntaron si estaba dispuesto a dar la orden de
desplegar al ejército por las calles cubanas. De no tomar las medidas que
proponian, era ése un escenario casi inevitable, le dijeron. Aunque disgus-
tadisimo, acept6 —a medias. Ahora toca la otra mitad. ¢Le pediran otra cita
los generales? Quizas hoy la situacién sea mas critica atin no sélo por el
agotamiento nacional y la creciente impaciencia internacional. Si bien to-
davia sin fecha, la sucesion esta mas cerca y la élite tiene que considerar no
s6lo sus intereses actuales, sino también los que tendra después del velorio.
De continuar, el inmovilismo podria afectar su futuro. Al mismo tiempo,
a los que se pasen de la raya bien les pudiera aguardar hacerle compaiiia a
Robaina y Aldana. ¢(Podria peligrar la cohesién de la élite? Si asi fuera, se-
ria la primera vez en 43 afos.

Y, claro, también esti el tema de la poblacién. Si bien es cierto que és-
ta le da prioridad a sus acuciantes problemas econémicos, la cuestién de
fondo no es s6lo econémica. Se trata igualmente de una sociedad abierta y
libre, en fin, de la democracia, ya que sdlo entonces sabremos cual es la vo-
luntad popular. Un inmovilismo continuado, o peor todavia el escenario
de los delirios, podria provocar la revuelta popular que hasta ahora se ha
evitado, y poner en peligro mortal lo que es deseable para todos en laislay
en el extranjero: la transicién pacifica a una Cuba nueva.

CONCLUSION

A los sucesores del comandante les esperan grandes retos y destaco dos a
modo de conclusién. El primero tiene que ver con la cultura politica de los
dltimos 43 anos. El liderazgo entiende la politica en términos marciales:
lleg6 al poder por via de las armas y con esa concepcion ha gobernado. A
diferencia de los antiguos paises socialistas, el PCC no ejerce control civil
sobre las fuerzas armadas. Por mas de cuatro décadas, Castro ha goberna-
do en maytisculas y con gran intensidad con base en su carisma y sus gran-
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des pasiones histéricas. Aunque hubo momentos en que la ciudadania res-
pondié a los llamados heroicos, los cubanos —como la inmensa mayoria de
los seres humanos-— se fijan mas en las exigencias de la vida cotidiana que
en los juicios de la historia. Un liderazgo politico que reconozca ese hecho
necesitaria poner en el centro de la politica el bienestar de los gobernados
y trazar un programa consecuente con ello. De ser asi, el discurso politico
tendria que incorporar conceptos tales como la igualdad de oportunida-
des y la relacién entre productividad y bienestar social, alejandose asi del
igualitarismo incondicional entronizado después de 1959. La élite cubana
no tiene experiencia ejerciendo el poder con esa brijula que, si bien ine-
ludible, puede entrafiar consecuencias corrosivas para el mismo poder. De
esto se desprende otro vacio: el no haberse fogueado con una mentalité de
que hay vida fuera del poder.

El segundo reto tiene que ver con la normalizacion de-las relaciones
con los Estados Unidos. La soberania nacional es uno de los pilares del le-
gado revolucionario. Ciertamente las relaciones entre los Estados Unidos y
Cuba antes de 1959 acicatearon un marcado nacionalismo que no se enca-
miné por otros senderos después de la abrogacién de la Enmienda Platt en
1934, como lo hicieron México y Washington a partir de la década de los
cuarenta. Después de la Revolucion, su propia radicalizacion, la Guerra
Friay, por ultimo, el reforzamiento del embargo a partir de 1992 impidie-
ron que ambos paises desarrollaran las destrezas necesarias para la norma-
lidad. En ese sentido, también los noventa son una década perdida, ya que
se pudo haber adelantado en esa direccion si la pauta hubiera sido homé-
loga a la de Vietnam y los Estados Unidos. No obstante, asi sera eventual-
mente y para lograrlo ambas partes tendrian que superar la mentalidad de
fines del siglo XIX y principios del XX que ha enmarcado sus relaciones: el
injerencismo de Washington y el concepto de soberania de La Habana po-
co acorde con un siglo XXI que tiende a hacer borrosas las fronteras nacio-
nales. Para los sucesores, por tanto, esto implica una nueva definicién de
patria y un reconocimiento de que la independencia absoluta no es hoy un
discurso viable.



