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M A R Í A D E L P I L A R R O J O A R I A S 

Ú L T I M A M E N T E C I U D A D A N O S DE T O D O EL M U N D O PUEDEN jactarse de cono­

cer, al detalle, las más recientes noticias acerca de México. A veces, gra­
cias a Internet, se enteran de cosas de las que ni los mexicanos tienen 
conocimiento; incluso saben de algunos hechos que no ocurrieron jamás. 1 

Los indios mexicanos, como en su día lo estuvieran el pueblo saharaui 
con sus penurias o los habitantes del Kurdistán y sus avatares, están de 
moda. Y, como ellos, tan sólo ocuparán durante unos meses, acaso unos 
pocos años, la atención en la apretada agenda de la opinión pública. Y 
pasarán de moda. 

Pero hasta la fecha esto no ha ocurrido, y todavía "todos somos Mar­
cos". L a sociedad europea, ávida de emociones y aburrida por el proceso 
de moneda única - q u e no es, en efecto, muy apasionante-, se ha 
reconvertido al zapatismo, la primera guerrilla del siglo X X I y la penúlti­
ma esperanza de la izquierda tras la caída del muro de Berlín. 

E L E JÉRCITO ZAPATISTA DE L I B E R A C I Ó N N A C I O N A L 

Gracias al alzamiento zapatista de enero de 1994 la miserable situación de 
los indios chiapanecos y, por extensión, de los indios de todo México ha 
pasado a ocupar las primeras páginas de los diarios del mundo entero. 

1 Las noticias de los supuestos bombardeos del ejército mexicano en zona chiapaneca 
las cuentan Maite Rico y Bertrand de la Grange: "Los jefes de redacc ión llamaban alarma­
dos a sus enviados especiales, que en esos momentos dormían arropados por el silencio de 
San Cristóbal de Las Casas, para anunciarles que el ejército estaba 'bombardeando la ciu­
dad'. E r a el primero de una serie de bulos que en cues t ión de horas inundaron las termina-

475 



476 M A R Í A DEL P I L A R ROJO A R I A S íTXXXVIII-4 

Gracias al subcomandante Marcos, México, la insurrección zapatista, "el 
problema indígena" y la asignatura pendiente de la democracia figuran 
en la agenda exterior de casi todos los gobiernos. Más aún, desde todos 
los lugares del planeta vienen observadores - v e r s i ó n moderna de los 
"oidores" y "visitadores" de la Colonia- a ver qué pasa en Chiapas. Y gra­
cias a Marcos, el gobierno mexicano no sólo se ha sentado a negociar con 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional ( E Z L N ) y las instancias de me­
diación, sino que ha permanecido sentado todas las veces que el dirigente 
de la guerrilla ha roto las conversaciones. 

E l discurso del EZLN ha recorrido y aglutinado todos los contenidos 
revolucionarios que han tenido lugar a lo largo de la historia. Libertad, 
igualdad, justicia, justicia social, paz, revolución, anticapitalismo, antiim­
perialismo, reparto de tierras, defensa de la Constitución, reforma de la 
Constitución, democracia "formal" y democracia "real" y un sinfín de de­
mandas más, sin olvidar la última y más importante de todas: el autogo­
bierno para las comunidades indígenas. 

Este discurso, tan revolucionario y tan conciliador a la vez, propio de 
la posguerra fría, se ganó la simpatía de la "sociedad civil internacional" 
y, por supuesto, de la mexicana. Un discurso tan inclusivo que "en amplios 
sectores de la izquierda mexicana - y extranjera- ha causado extrañeza la 
reiterada negativa del E Z L N a fijar su posición ideológica y presentar un 
programa global de transformación social".2 

Así lo explica Gunther Dietz. No obstante, tengo algunos "peros" a la 
visión del antropólogo alemán. E n sus primeros comunicados el E Z L N pre­
senta, sin duda, un programa "máximo", de carácter global y para toda la 
población mexicana. Lo que no hizo fue explicar c ó m o se puede llevar a 
cabo, pero eso es otra cosa. E n lo que toca a las posiciones ideológicas del 
E Z L N , es muy aventurado presumir que no tenían ninguna fil iación po­
lítica. Sus primeros comunicados contenían todos los elementos de un 
discurso revolucionario socialista: "Todos los bienes recuperados por la 
Revolución de las manos del gobierno opresor serán propiedad del go­
bierno revolucionario según las leyes del gobierno revolucionario".3 

les de las computadoras. '¡En el hospital de Comi tán los cadáveres saturan los pasillos!', 
'¡Los soldados están violando a las mujeres y asesinando niños!' , '¡Hay bombardeos en San 
Miguel [...]!"' Los enviados especiales peinaron la reg ión y volvieron con las manos vacías: 
no había un solo rastro de las atrocidades denunciadas. [...] Según el balance proporciona­
do por las dos partes, la o p e r a c i ó n de febrero dejó dos muertos [...] Bertrand de la Grange y 
Maite Rico, Marcos, la genial impostura, México , Aguilar, 1998, p. 396. E l subrayado es m í o . 

2 Gunther Dietz, "Zapatismo y movimientos étnico-regionales en México", Nueva Socie­
dad, n ú m . 140, noviembre-diciembre de 1995, p. 34. 

3 Art ícu lo s é p t i m o de la Ley de Impuestos de Guerra. EZLN, documentos y comunicados, 
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Declaraban la guerra al Estado mexicano: "Por lo tanto [...] damos a 
nuestras fuerzas militares del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
las siguientes órdenes: avanzar hacia la capital del país venciendo al ejérci­
to federal mexicano, protegiendo en su avance liberador a la población 
civil". 4 Para instaurar, por fin, la democracia y permitir "a los pueblos 
liberados elegir, libre y democráticamente, a sus propias autoridades ad­
ministrativas".5 

Del primer comunicado del E Z L N llama en especial la atención una 
cosa: de todas las reclamaciones que mencioné anteriormente, resumidas 
en el documento como "trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educa­
c ión , independencia, libertad, democracia, justicia y paz",6 ninguna hace 
la más mínima mención a los derechos de los pueblos indígenas. Hay in­
cluso una ley revolucionaria de mujeres, publicada en El despertador mexica­
no, órgano informativo del E Z L N (fechado el 1 de diciembre de 1993), pero 
n ingún reconocimiento especial para los pueblos indígenas. 

E l levantamiento pretende ser la respuesta de la sociedad civil -aun­
que ha sido llevado a cabo por una guerril la- que, ante la ilegalidad, ilegi­
timidad y represión sistemática y generalizada de los poderes públicos, se 
apresta a reconstituir el pacto social, la justicia y la paz con un buen go­
bierno. Y "conforme a esta Declaración de guerra pedimos a los otros Po­
deres de la Nación se aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de 
la Nac ión deponiendo al dictador", yá que "los dictadores están aplicando 
una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace 
muchos años" 7 (Comandancia General del E Z L N , 1993). 

E l interés prioritario de este autodenominado ejército, que explícita­
mente rechaza el título de guerrilla, es la nación, palabra que escriben 
con mayúscula, esté o no al inicio de una oración. L a rebelión zapatista es 
por y para todos los mexicanos -incluso para los profesionistas "hones­
tos" (sic)- agraviados desde hace 500 años, pero con mucha más virulencia 
desde la llegada al poder ejecutivo del licenciado Carlos Salinas de Gorta-
ri , artífice de las reformas "neoliberales" y de la incorporación de México 
al Tratado de Libre Comercio ( T L C ) , junto con Estados Unidos de Améri­
ca y Canadá. 

México , E r a , 1994, p. 39. E l juramento de lealtad de los nuevos miembros del Ejército 
Zapatista habla de morir por la patria y por el socialismo, y los estatutos de las F L N , de la 
lucha hasta conseguir el principal objetivo de esa organización: la instauración de un régi­
men socialista en México . 

4 Ibidem, p. 34. 
5 Ibidem, p. 34. 
6 Ibidem, p. 35. 
7 EZLN, documentos..., op. cit., pp. 34 y ss. 
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Los factores económicos que desencadenaron el levantamiento son 
"la liberalización de la tenencia de la tierra a lo largo de la reforma neoli­
beral del artículo 27 constitucional, la amplia retirada del Estado de la po­
lítica de fomento agropecuario, la apertura de los mercados agrícolas así 
como la dramática caída de los precios mundiales para los productos 
agropecuarios y sobre todo del café". 8 

Sin embargo, el porqué del momento de la insurrección de enero de 
1994 y no antes o después obedece, más que a ninguna otra razón, a las 
estrategias del E Z L N (que ya había sido descubierto por un destacamento 
del ejército federal - e l 83 Batallón de Infantería- y que ya no era en abso­
luto desconocido en la zona) y al golpe de mano que efectuó el subcoman¬
dante Marcos a la cúpula dirigente de las Fuerzas de Liberación Nacional. 9 

E n realidad, la apertura comercial de México y las reformas legales 
(de la Constitución y otras leyes ordinarias) llevadas a cabo para tal fin, 
comenzaron en el sexenio del presidente anterior, Miguel de la Madrid 
Hurtado, y han continuado, después de Salinas y tras el alzamiento 
zapatista, con el presidente Ernesto Zedillo Ponce de León. E l Artículo 
27, como otros tantos de la Constitución mexicana no encontró cabida 
en el marco del T L C , no tenía razón de ser en un México cada vez más 
expuesto a los desafíos de un mundo globalizado. L a decimotercera refor­
mad-este Artículo ha sido reformado 16 ocasiones desde 1917- que con­
siste en añadir dos fracciones; la decimonovena y la vigésima. E n estas 
fracciones se señala al Estado mexicano como el responsable último en 
las tareas de planeación y desarrollo agropecuario, como el encargado de 
impartir justicia en materia agraria, y de resolver todos los problemas que se 
susciten con motivo de la tenencia de la tierra o los litigios que de ella 
se deriven de jurisdicción federal. Sin embargo esta reforma (y proba­
blemente las que se den en el futuro) está claramente encaminada hacia 
la liberalización de la propiedad de la tierra y a someter cada vez más las 
propiedades comunales a la jurisdicción de los tribunales estatales. 

Por otra parte, todas estas reformas y añadidos constitucionales han 
sido aprobados mediante procedimientos democráticos por el Congreso 
de la Unión, de forma mayoritaria. Probablemente haya habido más acuer­
dos democráticos en los dos últimos sexenios que en todos los anteriores. 
Y no hay duda de que el procedimiento de aprobar las leyes por votación 

8 Gunther Dietz, op. cit, p. 33. 
9 Bertrand de la Grange y Maite Rico, " E l golpe de Estado", op. cit, pp. 221-236, y 

Carlos Tello Díaz, La rebelión de Las Cañadas, México , Ca l y Arena, 1995, pp. 179 y ss. 
1 0 Esta reforma tiene lugar el 3 de febrero de 1983, fecha en la que apareció publicada 

en el Diario Oficial de la Federación. 
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mayoritaria en los órganos legislativos es el método democrático más co­
nocido y festejado mundialmente en los últimos cien años. Por lo que la 
"falta de democracia" ha de venir, necesariamente, por otro lado. O quizá 
los comunicados del EZLN hablan de otro tipo de democracia. Hay que 
recordar que la guerra que declara el EZLN al ejército mexicano es "una 
guerra justa" contra sus "enemigos de clase". Si el EZLN utiliza los méto­
dos de elección propios del "centralismo democrático" en los municipios 
que "gane", se podrá estar de acuerdo o no, pero no será cosa de extrañar. 
A l fin y al cabo, el Ejército Zapatista pertenece al siglo X X I , pero proviene 
de una guerrilla popular y socialista, al más puro estilo del X X (y con una 
ideología forjada en el X I X ) . 

Esta forma de participación concuerda perfectamente con la idea de 
hegemonía de Gramsci, que Sofía Rojo rescata en su análisis del discurso 
del E Z L N . 1 1 "Gramsci consideraba a la dictadura del proletariado como 
hegemonía de la clase obrera, es decir, como un proceso mediante el cual 
ésta aglutinaría en torno suyo a la mayoría de la población trabajadora", y 
para ello "hay que vencer, pero también hay que convencer". La cita de 
Gruppi que la autora recoge es de mucha utilidad: "en el proceso de con­
quistar la hegemonía, la clase obrera precisa efectuar un bloque, hacerse 
protagonista de reivindicaciones que son de otros estratos sociales, de su 
solución, como forma de unir en torno suyo a estas capas, realizando con 
ellas una alianza en la lucha contra el capitalismo".1 2 

Es cierto que el EZLN, que Marcos ha reconocido haber estado dema­
siado encerrado en las consignas socialistas y que se ha producido en los 
últ imos cuatro años un cambio sustancial en el discurso. L a lucha ya es 
menos por el socialismo y hay una apuesta discursiva clara por la demo­
cracia. E l Ejército Zapatista, desde 1994, hace un llamamiento dirigido a 
"Mexicanos: obreros, campesinos, estudiantes, profesionistas honestos, 
chícanos, progresistas de otros países [...]", y promete elecciones libres 
en aquellos municipios por los que pase, pero en la práctica desconoce a 
las autoridades elegidas por los mexicanos, crea organismos con autori­
dades paralelas y, en las que van a pasar a la historia como las elecciones 
más democráticas de México, miembros del E Z L N queman varias urnas 
electorales. 

E l líder del E Z L N ha demostrado saber en todo momento cambiar de 
lenguaje, en función de hacia quién vaya dirigido el mensaje. Y ello no 
sólo se aprecia en lo concerniente a su apuesta ideológica. E n un princi-

1 1 Sofía Rojo, EZLN: entre la moral y la política, tesis de maestría, México, Flacso, 1996. 
12 Ibidem, p. 8. 
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pió, Rafael Guillén, cabeza indiscutible -aunque a veces discutida en el 
interior del C C R I - del E Z L N , habla un español correctísimo, propio de 
quien ha tenido estudios universitarios, algo improbable para un campe­
sino e imposible para la gran mayoría de los indios chiapanecos. Pero, a 
medida que va pasando el tiempo, Marcos sustituye los giros que común­
mente se emplean en español por otros de un castellano elemental, de 
escaso vocabulario -parecido a las traducciones que hacía el padre 
Bartolomé de las Casas- , más propio de alguien sin estudios que de un 
licenciado en filosofía ("porque grande es la sabiduría de su pensamiento 
de ustedes"). 

Difícilmente Rafael Guillén aprendió a expresarse así en la U N A M , y él 
mismo ha hecho público que su acercamiento al mundo indio, su acceso 
al conocimiento de su sufrimiento y sabiduría no fue un proceso fácil, 
sino algo que logró a base de mucho interés y esfuerzo. No fue, por lo 
demás, cosa de un día la penetración de la guerrilla —FLN— en el mundo 
indígena. E n el momento del levantamiento ya llevaban más de una déca­
da en la Selva Lacandona. Sin embargo, cuando se aprobaron las leyes 
revolucionarias, se tuvo que recurrir a un procedimiento peculiar (aun­
que bastante viejo) puesto que "nadie había traducido los textos al tzeltal": 
"antes de la votación nosotros reunimos a la gente por grupos y les decía­
mos los detalles, cuáles son los puntos cuando van a decir sí y levantar la 
mano, y cuáles son los puntos cuando van a decir no, porque si no iban a 
ganar los que entienden más". 1 3 

Si la lucha hubiera sido indígena desde el primer día, en vez - o a la 
vez- de socialista, así habría constado en los estatutos de las Fuerzas de 
Liberación Nacional. Y no consta. Las leyes sometidas a discusión habrían 
sido traducidas a todas las lenguas que se hablan en aquella zona. Y no se 
tradujeron. No sólo no se tradujeron, sino que se dieron instrucciones 
explícitas a los indígenas sobre cuándo estar a favor y levantar la mano y 
cuándo no. 

L a justif icación es candorosa: "porque si no iban a ganar los que en­
tienden más". Para paliar la injusticia de que ganen los que más entien­
den, los que más castellano sepan, es decir, para que no ganen los que han 
tenido más acceso a una educación elemental, se le dice a la gente cuándo 
levantar la mano y cuándo no. 

Pero esto no es novedoso. Que de la libertad individual, y de la demo­
cracia llamada "formal", no se deriva la igualdad ni la felicidad pública, 
no es un argumento nuevo. Ha sido cien veces refutado desde que John 

Citado por Maite Rico y Bertrand de la Grange en op. cit, p. 232. 
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Stuart Mili lo expuso. Tampoco es estrictamente falso. Ni las libertades 
individuales ni el capitalismo han generado en ningún sitio la igualdad 
entre los hombres. "Cada cosa es lo que es -aclara Isaiah Berl in-: la liber­
tad es libertad y no igualdad, honradez, justicia, cultura, felicidad huma­
na o conciencia tranquila."1 4 

Hasta un liberal impenitente como Berlin reconocerá que la libertad 
no es el único valor por el que merece la pena luchar. "Si mi libertad, o la 
de mi clase o nación, depende de la miseria de un gran número de otros 
seres humanos, el sistema que promueve esto es injusto e inmoral." 1 5 

Al fin y al cabo, si lo que se pierde en libertad se gana en otros bienes 
sociales, el balance final corresponde a cada quien. Pero aunque esto ocu­
rra, aunque la pérdida de libertad traiga consigo la igualdad, la felicidad 
o la paz, sigue razonando Berlin, la pérdida de libertad queda y es una 
confusión de valores decir que aumenta cualquier otro tipo de libertad, 
sea social o económica. 

Es decir, es cuestión de esperar y ver si, en cada caso concreto, la 
pérdida de libertad individual trae consigo bienes tales como la igualdad 
o la felicidad social (si es que tal cosa existe), y es una decisión íntima y 
difícil decir qué valor es preferible; pero a la pérdida de libertad indivi­
dual no se le puede llamar más que de una manera: pérdida de libertad 
individual. 

D E S C O N F I A N Z A D E L A POLÍTICA M O D E R N A 

Si las libertades individuales y la autonomía del individuo, como ser ra­
cional, constituyeron en su día el germen de un proceso de moderniza­
c ión que ha tenido lugar en Occidente hasta el siglo X X , la pérdida de la 
libertad como valor y la deslegitimación de las instituciones que de ella 
derivaron es la primera señal de lo que Alain Touraine llama proceso de 
desmodernización: 

Lo que permitió que la modernidad se apoyara sobre sus dos pilares, la 
racionalización y el individualismo moral, fue la fuerza del Estado de de­
recho nacional. Esa fuerza fue la de la república y la nación, del orden pro­
piamente político que se imponía al resto de la sociedad, como la razón o el 
sentido de la historia a los intereses particulares. Fue la del Estado, en el sen-

1 4 Isaiah Berlin, "Dos conceptos de libertad", en Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, 
Alianza Universidad, 1988, p. 195. 

15 Ibidem, p. 195. 
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tido que los franceses dan a esta palabra, que funda en él el poder ejecutivo 
y su administración, una nación y su historia, las instituciones republicanas, 
un territorio y sus paisajes.16 

E l proceso de globalización económica produce una severa ruptura 
en el mundo de lo cultural, en el que las identidades dejan de ser sociales 
para ser o volver a ser identidades culturales. Las instituciones del Estado 
comienzan a ser inoperantes cuando los ciudadanos se desentienden de 
ellas, les niegan su parcela de legitimidad y las confrontan a diario con 
instituciones únicamente válidas en cada universo cultural: las corpora­
ciones, el férreo control social que necesitan ejercer sobre sus miembros, 
la primacía del grupo sobre los individuos, la preservación de las costum­
bres a costa incluso de los miembros de la comunidad, el renacimiento del 
fervor religioso. 

Prácticamente ninguna de las instituciones del Estado de derecho está 
preparada para lidiar con estos fenómenos que, sin embargo, no dejan de 
producirse a lo largo y ancho del mundo. Y México no es una excepción. 
La pérdida de legitimidad de todas las instituciones políticas mexicanas, 
precisamente en el momento de su democratización, y la creciente defen­
sa de formas de organización social premodernas, además de encubrir toda 
una serie de intereses de grupo, que pueden ser ajenos a las comunida­
des indígenas, deja ver que México se ha hecho eco de todos y cada uno 
de los dilemas y problemas derivados de la modernidad y de la posmo­
dernidad. 

Roger Bartra, en un artículo reciente, esboza el panorama mexicano 
tras de lo que él mismo llama la apertura de la caja de Pandora: 

Así como en las regiones indígenas se tiende a sustituir el voto por los con­
sejos de viejos caciques, en el resto de la sociedad se quiere sustituir las elec­
ciones por negociaciones, la discusión en la Cámara de Diputados por el 
cabildeo, los ciudadanos por las corporaciones, y los individuos por las orga­
nizaciones no gubernamentales, los movimientos de base o las guerrillas 
virtuales.17 

No camina su análisis muy lejos de la realidad. E n casi todos los 
diarios mexicanos -desde los abiertamente progubernamentales hasta 
los más contestatarios- se cuestionan no sólo los malos modos de go-

1 6 Alain Touraine, ¿Podremos vivir juntos? La discusión pendiente: el destino del hombre en la 
aldea global, Buenos Aires, F C E , 1997, p. 53. 

1 7 Roger Bartra, " E l puente, la frontera y la jaula. Crisis cultural e identidad en la 
cond ic ión postmexicana", Vuelta, núra. 255, febrero de 1998, p. 18. 
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bernar, cuando los hay -que los hay-, sino las bases democrát icas en 
las que se sustentan los poderes del país. Un ejemplo: en un artículo de 
El Universal -que no es un diario prozapatista- Jorge Cañedo Vargas 
se lamenta de la ausencia de representación del E Z L N en el Congreso 
de la Unión . A su juicio, dicha ausencia no es una muestra evidente de 
que el E Z L N no se ha presentado jamás a ninguna e l ecc ión popular y, 
por lo tanto, no ha podido ser elegido por n ingún mexicano con dere­
cho a voto. L a ausencia del Ejército Zapatista en este órgano legislativo, 
por el contrario, "ha demostrado las limitaciones de la representación 
federal en la Cámara de Diputados" 1 8 y la escasa voluntad para re­
solver el conflicto chiapaneco. E l hecho de que el E Z L N no cumpla ni 
una sola de las normas que establece la ley electoral federal no es un 
obstáculo para su inclus ión en la Cámara, ya que sus cualidades como 
representante ún ico y verdadero de los indios mexicanos son capaces 
de suplir por sí solas la normatividad vigente que exige el procedimien­
to democrát ico . 

Este argumento parece ser más eficaz y válido que el viejo argumento 
de la legalidad y la democracia procedimental, que, como todas las insti­
tuciones de origen liberal y también democrático, no goza hoy de muy 
buena prensa. Esta afirmación no es, por irónica, menos cierta. E l Ejérci­
to Zapatista negocia con representantes de un gobierno elegido por los 
mexicanos. A l EZLN, por el contrario, nadie lo eligió, al menos por los méto­
dos tradicionales, y a pesar de ello goza de tanta o más legitimidad que el 
gobierno. Su capital es de índole moral y, además, hace política. Parecería 
medieval, si no fuera posmoderno. 

E l problema de los argumentos morales, además de que son práctica­
mente irrebatibles, es que, como tales, son inadecuados para valorar las 
actuaciones políticas puesto que, como ya descubrió Maquiavelo hace cin­
co siglos, tratan de cosas diferentes. L a política moderna no está armada 
con las herramientas precisas para juzgar o evaluar las acciones con base 
en criterios de bondad o maldad. Y no lo está, no porque sea una activi­
dad innoble o esencialmente maligna, sino porque se deshizo de ellas. Sí 
está preparada, en cambio, para emitir juicios a la luz de la única ética que 
le es específica: la ética de la responsabilidad. 

A l menos esto era válido mientras duró la modernidad. E n la actuali­
dad, a pesar de que el mundo y las diferentes sociedades que viven en él se 
parezcan poco al sueño moderno, la política y el Estado han mostrado te­
ner escasa capacidad para evolucionar a la par. Probablemente porque si lo 

El Universal, jueves 9 de abril de 1998. 
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hacen, si cambian en la misma manera que se les exige, dejarán de existir. 
Por lo menos tal y como los conocemos. Lo que no es seguro es que la 
escapatoria sea permanecer inmóvil; ni la política ni las instituciones, por 
cuanto presentes en la sociedad y no entelequias, no pueden ser impenetra­
bles a los embates externos ni inmunes a las presiones internas. 

Por un lado, "la ruptura de la relación directa entre propiedad econó­
mica y nacionalidad deja al Estado-nación bastante desarmado frente a 
una dinámica socioeconómica inédita, de cara a la cual suele comportarse 
tradicionalmente, con instrumentos convencionales que resultan inade­
cuados",1 9 aunque deban alargar el discurso protector durante el mayor 
tiempo posible. Por otro, la evidencia de la desprotección de cada vez más 
capas de la sociedad, más los continuos anuncios de privatizaciones, dejan 
al ciudadano, más que desprotegido, realmente amenazado por un mundo 
que cada vez le es más difícil de controlar. 

Casi nadie sabe exactamente en qué consiste la globalización. Los efec­
tos que produce no suelen ir de la mano con las expectativas e informa­
ción que los ciudadanos tienen y obtienen, y por supuesto no son percibidos 
de igual forma por todo el mundo. Si la política no responde -porque su 
margen de acción y de autonomía se ha visto recortado de manera drásti­
ca - , y el marco en el que el ciudadano se reconocía desaparece, éste bus­
cará un entorno en el que tenga cabida. 

Las comunidades, las corporaciones, las iglesias, son el ambiente me­
nos hostil para cualquiera que esté desencantado de las instituciones polí­
ticas y los patrones sociales individualistas modernos. Fundamentalmente 
porque ofrecen una seguridad que la modernidad nunca sugirió y por­
que, como los individuos que a ellas acuden, también fueron (y son) rele­
gadas a un segundo plano. 

Los movimientos integristas más virulentos se han producido en paí­
ses cuyos dirigentes, años antes, hicieron lo posible y lo imposible por 
modernizar al estilo occidental. Así, ni el Egipto de hoy se entiende sin las 
políticas del general Nasser, ni el ayatola Jomeini sin el sha Reza Pahlevi, 
entre otros. Pero ni Oriente es el único ejemplo de esto, ni la situación es 
comparable con lo que pasa en Occidente. L a teoría de la liberación, la 
"opción por los pobres", que combina la acción pastoral y evangélica con 
la política, no surgió sino hasta que en todo Occidente se había consagra­
do la separación definitiva entre la Iglesia y el Estado. 

Las identidades culturales están ocupando el espacio que anteriormen­
te les correspondía a las identidades sociales y políticas, en detrimento, 

Luis F. Aguilar Villanueva, El futuro del Estado-nación, México, Fundación Colosio, p. 21. 
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sobre todo, de la identidad nacional, poderoso cemento que legitimaba la 
gran mayoría de las instituciones estatales que antes mencionaba Touraine. 
L a reacción cultural contra la modernización es, también, el objeto de un 
ensayo de Huntington, 2 0 del que lo más interesante es la distinción que hace 
entre modernización y occidentalización. 

L a modernización se caracteriza por el progreso técnico, la industriali­
zación y la urbanización; "altos niveles de alfabetismo, educación, salud y 
movi l i zac ión social; y estructuras ocupacionales más diversas". 2 1 L a 
occidentalización hace referencia a un proyecto más global, a una civilización 
con herencia de la Grecia clásica, de los valores cristianos, la separación entre 
la Iglesia y el Estado, el imperio de la ley, y otros tantos. Entre ellos están, por 
supuesto, el reconocimiento del valor de la dignidad humana, de su auto­
nomía, el descubrimiento de la sociedad civil, y los derechos humanos. 

L A SOCIEDAD C I V I L 

Todos los conceptos anteriores, como Huntington y tantos otros entien­
den, están íntimamente relacionados. Son, además, "ideas-fuerza" en las 
que se cimentó el Estado de derecho, en su modalidad europea (francesa 
por antonomasia) y estadunidense. Luis F. Aguilar 2 2 hace un esbozo muy 
ilustrativo de las diferentes argumentaciones en las que se basó el Estado 
en el viejo continente y en Estados Unidos de América. E n Norteamérica 
-s igue aquí a Tocqueville- prevalecieron las ideas humanistas acerca de 
la naturaleza humana, su necesidad de libertad y su esencia autónoma. 
Casi todas estas creencias están contenidas y explicadas, sin duda, en el 
ensayo "¿Qué es la Ilustración?", en el que Kant identifica la autonomía y 
libertad humanas en la expresión "mayoría de edad".2 3 Para Aguilar, 

en contraste, la tradición a la que no sólo México pertenece parte de la expe­
riencia de una sociedad heterogénea, incomunicada, frecuentemente enfren­
tada, incapaz de resolver sus conflictos, desahogar sus necesidades y poner 
orden. En esta situación de sociedad civil, conf lictiva y al borde de la desinte­
gración, la necesidad de Estado y del Estado como el factor clave de orden, 
articulación y pacificación de la sociedad es fundamental e insustituible.24 

2 0 Samuel P. Huntington, " E l Occidente: ún ico , no universal", Metapolítica, núm. 3, 
julio-septiembre de 1997, pp. 347-360. 

21 Ibidem, pp. 348 y ss. 
2 2 Luis F. Aguilar, op. cit, pp. 9 y ss. 
2 3 Inmanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 15 y ss. 
2 4 Luis F. Aguilar, op. cit., p. 10. 
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Hubo confianza en la sociedad civil por cuanto existió un alto grado 
de confianza en las instituciones del Estado -sigue argumentando el au­
tor. Sin embargo, el concepto de sociedad civil que ahora se maneja - e n 
México y en otros lugares- ha de ser, necesariamente, diferente de aquél. 

L a pérdida de confianza en las instituciones es la que convierte a la 
sociedad civil en interlocutor y salvaguarda de los valores y funciones que 
antes le correspondían únicamente al Estado. L a esfera pública, como suelo 
de argumentación pública y discusión racional basado en la libertad formal 
y la igualdad de derechos, se tambalea. Con todo, la crisis no es de hoy. 
Hace presencia justo en el momento en el que lo hace la democracia, con el 
sufragio universal, la ampliación de derechos y los medios de comunicación 
de masas. Lo que queda es más bien una "masa segmentada de opiniones 
particulares en las que se expresan intereses divididos y hasta conf lictivos".25 

Creo que esta crisis del espacio público, de la publicidad política y de 
su actor principal, la sociedad civil, no es más que la expresión de que 
todos estos conceptos pertenecen a un sueño ilustrado y necesariamente 
elitista, que el advenimiento de la democracia demostró imposible, pero 
no canceló. Todos ellos forman parte de la imaginación de las élites, son 
una representación ficticia de unos actores y unos espacios que, en la rea­
lidad, se parecen poco a lo que su ideal exige. Existen en cada momento y 
se hacen patentes en cada sociedad, pero son lo que son y no más. A una 
sociedad compleja no le puede corresponder una sociedad civil con uni­
dad de criterio y de acción, ni un espacio público claramente delimitado. 
Ni en las postrimerías del siglo pasado ni, mucho menos, al finalizar éste . 2 6 

L a sociedad civil, como desiderátum, deriva de la creencia generaliza­
da de que existen formas de organización social e instituciones2 7 sociales 
alternativas al Estado, éticamente superiores a él y cronológicamente an­
teriores. Otra vez, allí donde no alcanza la memoria, se crea y se recrea el 
mito fundacional de los pactos sociales originarios. 

2 5 Jean Marc Ferry, "Las transformaciones de la publicidad política", en Jean Marc 
Ferry, Dominique Wolton et al, El nuevo espacio público, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 17. 

2 6 "Cuando n i n g ú n grupo social puede considerarse portador de intereses generales, 
cuando se debilita el recurso a la historia, cuando el Estado-nación ya no supone un refe­
rente histórico común, se plantea una especie de tens ión entre la tendencia hacia la búsqueda 
de a lgún tipo de unidad o garantía de intersubjetividad (definida en términos de tradic ión 
compartida, procedimientos, unidad de la estructura comunicativa) y la pluralidad, la au­
sencia de centro, la inconmensurabilidad de perspectivas." Nora Rabotnikof, " E l espacio 
públ ico: variaciones en torno a un concepto", en Nora Rabotnikof, Ambrosio Velasco y 
Col ina Iturbe (cords.), La tenacidad de la política, México , UNAM, 1995, p. 51. 

2 7 Entiendo aquí por inst i tución social un proceso estructurado, a través del cual las 
personas llevan a cabo sus actividades, un sistema organizado de ideas y comportamientos. 
Esta de f in i c ión , muy simple, sirve para destacar su carácter abstracto y para distinguirla de 
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L a comunidad cultural, lingüística, racial, étnica, sexual..., en defini­
tiva, la comunidad, viene a competir - a veces con pretensiones de supl ir-
con algo que también surgió de un mítico pacto original: la sociedad. 2 8 

De este fenómeno se han hecho eco numerosísimos autores y, con 
todo, es muy difícil encontrar una def in ic ión satisfactoria. Michael 
Walzer, 2 9 en especial, ha dedicado varios ensayos a la sociedad civil, desta­
cando la necesidad de ésta en la construcción de una nueva sociedad. E l 
cal lejón al que llega Walzer no tiene una salida demasiado clara. Para que 
exista una sociedad civil poderosa e influyente se requiere de un Estado 
fuerte, y para que exista un Estado que pueda ser controlado por la socie­
dad y satisfaga de manera razonable las expectativas de ésta, se necesita 
una sociedad civil fuerte. L a cuestión es cómo se rompe este círculo o, 
como se pregunta Aguilar, quién consigue cuadrarlo. 

No es probable que la sociedad civil - n i la mexicana ni ninguna o tra-
se piense a sí misma en términos gramscianos, puesto que la sociedad ci­
vi l "está apegada, sin embargo, a una concepción clasista de la sociedad 
que no permite relacionar a ésta con el debate actual de la democracia, de 
la ciudadanía". 3 0 A l menos, no toda. Pero sí se ajusta esta noción a gran 
parte de los comunicados de Marcos, del E Z L N y, sobre todo, a los estatu­
tos de las F L N : 

La sociedad civil es pensada como el espacio político, cultural, legal, moral y 
de la vida pública que se encuentra ubicado en una posición intermedia entre 
las relaciones económicas y el poder político. Es en este espacio donde convi­
ven clases dominantes y clases dominadas y donde, por tanto, la clase obrera 
tiene que lograr "vencer" la hegemonía con hegemonía, con una nueva cos-
movisión. 3 1 

las asociaciones. Una inst i tución se compone de una pluralidad de asociaciones que posibi­
litan a los individuos las normas de esa inst i tución. 

2 8 Las diferencias entre comunidad y sociedad, que sistematizan Ferdinand T ó n n i e s y 
Max Weber, pueden ilustrarse mejor haciendo a lus ión a las palabras que, en su lugar, em­
p l e ó Weber: socialización o proceso de asociación por sociedad, y comunicación o proceso de 
comunión por comunidad. 

"Llamamos comunidad a una relación social cuando y en la medida en que actitud en la 
a c c i ó n social - e n el caso particular, por t érmino medio o en el tipo p u r o - se inspira en el 
sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes de constituir un todo." Max 
Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, Madrid, F C E , 1994, p. 33. 

2 9 Michael Walzer, "The Civil Society Argument", en Chantal Mouffe (comp.), Dimensions 
of Radical Democracy: Pluralism, Citizenship, Community, Londres, Verso, 1992, pp. 89-107. 

3 0 Sofía Rojo Arias, op. cit, p. 10. 
3 1 Ibidem, p. 10. 



488 M A R Í A DEL P I L A R ROJO A R I A S F / X X X V I I I - 4 

Parte de la sociedad se identificará con esta noción de sociedad civil, 
pero ésta incluye muchos más valores de los que el socialismo pudo aglu­
tinar en su día. Si las demandas de la ciudadanía han sobrepasado al "pen­
samiento único", al "fin de la historia", al monopolio de la democracia y 
al capitalismo como únicos reyes del mundo de las ideas, ¿cómo no ha­
brían de superar y desbordar al socialismo, gestado un siglo atrás? 

Hay otras descripciones de sociedad civil, en las que, al menos en la 
superficie, se reclama apolítica y antipolítica. Es "la sociedad civil, contra­
puesta a la sociedad política, o al gobierno propiamente tal y diferenciada 
de los grupos que detentan el poder económico y son dueños de los me­
dios de producción y distribución y del capital especulativo".32 

Esta sociedad se opone a la política, y aun a todos los procesos econó­
micos capitalistas... Lo que ya no se puede sostener es que esto no conten­
ga ninguna ideología, porque la tiene y muy clara. 

Por si acaso queda alguna duda, la autora de esta descripción asegura 
que la sociedad civil se conceptualiza (sic) cuando "cobra conciencia de sí 
misma y cuando crea conciencia de sí misma".3 3 Identifica a estos grupos 
"apolíticos" como "Organizaciones no Gubernamentales, no empresaria­
les, no partidistas, no religiosas [respecto a estas últimas hay controversia] 
que cumplen determinados fines y propósitos, para sus agremiados o para 
otros, que ninguno de los otros tipos de organizaciones ha podido llevar a 
cabo o ha podido realizar bien". 3 4 

Vayamos por partes. Suponiendo que la sociedad civil esté conformada 
por estos grupos, quedan, de entrada, excluidos casi todos los ciudadanos. 
Y en ese caso habría que explicar por qué ser propietario de una pequeña 
empresa, por ejemplo, lo incapacita a uno para pertenecer a una O N G , o por 
qué invertir en la bolsa -algo que no sólo puede hacer Bill Gates, sino que 
lo hacen millones de pequeños ahorradores en todo el mundo- invalida la 
capacidad y los deseos de nadie para pertenecer a la sociedad civil. 

Además están los innumerables problemas que plantea un análisis 
serio y riguroso de las O N G . Asegurar que son apolíticas y antipartidistas 
es mucho asegurar. No lo son. Muchos partidos políticos han creado sus 
propias O N G , de manera declarada, explícita, abierta y pública. E n mu­
chas de ellas figuran y participan personas que, a la vez, asumen tareas de 
gobierno. Y habría que ver, además, de dónde sale el dinero que financia 

3 2 Sylvia Schmelkes, "Para entender la sociedad civil en A m é r i c a Latina", Sociedad Ci­
vil, vol. 1, n ú m . 3, verano de 1997. 

3SIbidem,p. 114. 
MIbidem, pp. 113 y ss. 
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estas organizaciones. Porque si no tienen obligación de dar cuenta de cómo 
se financian, nadie puede asegurar que no lo hacen de cualquier manera, 
lícita o ilícita. Nadie puede saber, entonces, qué intereses puede haber 
detrás de ellas. L a falta de control por parte de los miembros de una orga­
nización, la ausencia de reglas claras de elección de sus cúpulas dirigen­
tes, conducen al poder absoluto. El interés humanitario de las O N G no cam­
bia nada de eso. L a defensa de los derechos humanos no puede avalar la 
falta de transparencia en la esfera pública, porque sin ella no hay esfera 
pública ni derechos humanos que valgan. 

Creo más acertada la intuición de Soledad Loaeza, al advertir que la 
sociedad civil está formada por numerosos grupos que acuden al espacio 
público con muy variados intereses por hacer valer. Estos intereses, casi está 
de más decirlo, no se pueden corresponder con los de toda una sociedad, 
pero vale recordar que lo que estos grupos pretenden es ejercer algún tipo 
de presión sobre los poderes públicos. No se entiende su existencia sin es­
tas premisas y precisamente llama la atención la resistencia que oponen a 
ser asociados con "el interés", "la presión", con "la política" en definitiva. 

L A I G L E S I A C A T Ó L I C A 

L a importancia del cristianismo en los problemas actuales, en especial, su 
relevancia insoslayable en el conflicto chiapaneco, no es una cuestión de 
moda. Sin el cristianismo no se entiende Occidente ni los derechos del 
hombre. Además, si la Iglesia católica (y otras Iglesias) no estuviera pre­
sente en México, los problemas sociales y los enfrentamientos culturales 
persistirían. 

Ninguna Iglesia inventó la miseria o el abuso del hombre por el hom­
bre, aunque casi todas hayan tenido que convivir con ello y no siempre a 
regañadientes. 

Las creencias religiosas, por su carácter íntimo y personal, pertene­
ciente al ámbito de la vida privada, son, desde la edad moderna, inatacables. 
Fue la tolerancia religiosa el germen del mundo en el que vivimos - e l 
mismo que ahora se está resquebrajando. A pesar de todo, la persistencia 
de las Iglesias en la vida pública, su insistente vocación de permanecer en 
el ámbito polít ico, del que fueron expulsadas en Occidente hace cientos 
de años, acaba exigiendo que cualquier estudioso de la política les dedi­
que un apartado en sus estudios. 

Las relaciones de la Iglesia con el Estado son, desde siempre, proble­
máticas, puesto que sus fundamentos son distintos y antagónicos. E l Esta­
do occidental, para ser, ha de ser laico. E n México la situación no es me-
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nos problemática. L a población mexicana es mayoritariamente católica 
-aunque los grados de ortodoxia y laxitud en las prácticas y creencias 
varían mucho-, a pesar de que la separación entre la Iglesia (cualquier 
Iglesia) y el Estado mexicano es un hecho desde 1917. Lo que no ha impe­
dido la labor pastoral de los religiosos en tierras mexicanas - n i tampoco 
era el objetivo de los constituyentes. 

E l antagonismo no era una cuestión de creencias; era una oposic ión 
al poder político de los clérigos, sobre todo al poder que les confería el 
tener grandes propiedades. Son éstas las inquietudes y preocupaciones 
que se reflejan en la Constitución -Art ículos 130 y 27-, que garantiza des­
de 1917 la libertad de creencias religiosas, en el Artículo 24. 

L a facultad o la libertad de las Iglesias para poseer bienes muebles e 
inmuebles no ha sido reconocida hasta el sexenio de Carlos Salinas de 
Gortari. Desde entonces, la intervención de la Iglesia en la vida pública, 
amparada en la libertad de expresión -que es un derecho inalienable de 
la Constitución mexicana-, ha sido creciente. Y, por supuesto, las reaccio­
nes que ha suscitado también han ido en ascenso. 

Es difícil pensar que la Iglesia católica no quiera gozar, en México, de 
las prerrogativas que tiene en otros países. Si uno de sus principales man­
damientos es difundir su mensaje, su presencia en la vida pública es deci­
siva para su labor proselitista. 

El anterior delegado y nuncio apostólico, Jerónimo Prigione, aprove­
chó al máximo la apertura religiosa que encabezó el presidente Salinas - y 
que Zedillo no ha parecido muy dispuesto a continuar. Gozó de un caudal 
político -derivado, también, de sus buenas relaciones con los representan­
tes políticos del p a í s - raro en años anteriores. Con unas relaciones bastante 
peores con las autoridades estatales, su sucesor, Justo Mullor, ha sido me­
nos conservador y ha ofrecido más libertad a los obispos mexicanos. Ninguno 
de los dos ha impedido el protagonismo de algunos teólogos de la libera­
ción, como Samuel Ruiz, completamente contrarios a las políticas oficiales 
del Vaticano. Ni siquiera el papa Juan Pablo II ha sido tan severo con los 
obispos y religiosos que han tomado "la opción por los pobres" en México, 
como con figuras importantes que caminaron por el mismo sendero en 
otros países, especialmente latinoamericanos. Ni los jesuitas salvadoreños 
ni Leonardo Boff en Brasil, disfrutaron jamás de la tolerancia con la que 
cuenta el obispo Ruiz, que tan sólo recibió la "recomendación" de abando­
nar su cargo por parte del obispo de Roma; y su situación era mucho más 
precaria que la del obispo de Chiapas, como también lo fue su suerte. 
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Los A C U E R D O S DE S A N A N D R É S L A R R Á I N Z A R 

Las negociaciones entre el gobierno federal y el EZLN tuvieron su primera 
expresión formal en los llamados Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Di­
chos acuerdos están compuestos por varios documentos de diferente natu­
raleza: un informe, mediante el cual las dos partes comunican el final de 
esta primera ronda de negociaciones; un acuerdo respecto a los tres docu­
mentos que incluye, que son: 

-"Pronunciamiento conjunto que el gobierno federal y el EZLN envia­
rán a las instancias de debate y decisión nacional", 

-"Propuestas conjuntas que el gobierno federal y el EZLN se compro­
meten a enviar a las instancias de debate y decisión nacional, correspondien­
tes al punto 1.4 de las reglas de procedimiento". 

-"Compromisos para Chiapas del gobierno del estado y federal y el 
E Z L N , correspondientes al punto 1.3 de las reglas de procedimiento". 

Y, por último, el gobierno y el EZLN, con la supervisión de los repre­
sentantes de la Cocopa y la Conai, 3 5 firmaron las "Acciones y medidas pa­
ra Chiapas. Compromisos y propuestas conjuntas de los gobiernos del 
estado y federal y el E Z L N " . 

El alcance de los acuerdos 

Tan sólo de los títulos de los acuerdos se deduce que tanto el E Z L N como 
el gobierno de la república se comprometen, únicamente, porque no pue­
den comprometerse a nada más, a enviar los documentos allí pactados a las 
instancias de debate y decisión nacional; es decir, al poder legislativo. 

Sin la aprobación de los órganos de este poder, ya sea que aprueben 
todos los puntos acordados por las partes o algunos de ellos, ni el gobier­
no ni el E Z L N tienen potestas para cumplir uno solo de los contenidos de 
los acuerdos. Si acaso el de la buena voluntad, que en política es algo 
difícil de constatar. 

E l gobierno federal acude a la mesa de negociaciones como parte en 
la negociación y como parte del Estado. Lo que significa necesariamente 
que, si el ordenamiento jurídico mexicano no lo prevé, el gobierno no 
puede asumir ningún compromiso que deba ser acatado de inmediato por 
el Estado. Es el ejecutivo federal el único sujeto al que se le puede recla-

3 5 Los representantes de ambos organismos estuvieron en el debate y sus firmas figu­
ran en todos los documentos. 
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mar el contenido, el alcance y el cumplimiento de los acuerdos y no al 
Estado en su conjunto. "La única interpretación factible de las responsabi­
lidades del Gobierno mexicano es entender que éstas se dan en el marco 
de sus atribuciones y que, por ende, debe actuar como Poder Ejecutivo en 
los términos que establezcan las leyes."36 

Por otra parte, las negociaciones entre el E Z L N y el gobierno federal 
no debieron agotarse con la firma de los Acuerdos de San Andrés, que tan 
sólo constituía un tramo más del camino por recorrer. 

Las dos partes en el conflicto manifiestan, en primer lugar, su acuer­
do en el diagnóstico de la sociedad mexicana y los graves problemas que 
aquejan a los indígenas: "La historia confirma que los pueblos indígenas 
han sido objeto de formas de subordinación, desigualdad y discrimina­
ción que les han determinado una situación estructural de pobreza, ex­
plotación y exclusión política". 3 7 

E l documento "confirma también que han persistido frente a un or­
den jurídico cuyo ideal ha sido la homogeneización y asimilación cultu­
ral", y reconoce con ello dos cosas. L a primera, la persistencia de los pue­
blos indígenas como tales, como los define la Organización Internacional 
del Trabajo, es obvia. L a segunda no tanto, por lo que no dice que todos 
los órdenes jurídicos participan de las mismas características, sean vistas 
como virtudes o como defectos. La homogeneización y asimilación cultu­
ral son dos de los propósitos de cualquier orden jurídico, no sólo del 
mexicano, y sin ellos no hubiera sido posible uno de los máximos objeti­
vos del Estado: la ciudadanización. 

Mediante la ciudadanía, tal y como la entendía Hannah Arendt, se 
adquiere la titularidad de una serie de derechos y leyes que igualan a los 
hombres, desiguales por naturaleza. E l principio de igualdad ante la ley y 
la comunidad política que lo garantiza, el Estado-nación, es para Arendt la 
condición fundamental para el respeto de los derechos humanos: 

Porque la nación-Estado no puede existir una vez que ha quedado roto su 
principio de igualdad ante la ley. Sin esta igualdad legal que originalmente 
estaba concebida para sustituir a las antiguas leyes y a las normas de la socie­
dad feudal, la nación se disuelve en una masa anárquica de individuos privi­
legiados y de individuos desfavorecidos. Las leyes que no son iguales para 

3 6 J o s é R a m ó n Coss ío , "Análisis jur íd ico de los Acuerdos de San A n d r é s Larráinzar", 
Folios de Este País, n ú m . 86, mayo de 1998, p. 6. 

3 7 Punto 1 del "Pronunciamiento conjunto que el gobierno federal y el E Z L N enviarán a 
las instancias de debate y dec i s ión nacional", Acuerdos de San Andrés Larráinzar, México , 
mimeo., 1996, p. 1. 
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todos revierten al tipo de los derechos y privilegios, algo contradictorio con 
la verdadera naturaleza de las naciones-Estado.38 

Esta reflexión tiene implicaciones éticas y pragmáticas. Del orden de 
lo práctico, de la observación de la realidad, Hannah Arendt recoge la in­
quietud del pueblo judío por la pérdida de la comunidad política, por la 
carencia de ciudadanía. Antes y después de la Shoah, los judíos muestran 
su más absoluta desconfianza por que la Sociedad de Naciones, o cualquier 
otro organismo internacional, pueda hacer algo para respetar o garanti­
zar sus derechos humanos. "Los derechos del hombre, supuestamente 
inalienables, demostraron ser inaplicables -incluso en países cuyas cons­
tituciones estaban basadas en ellos- allí donde había personas que no 
parecían ser ciudadanas de un Estado soberano."39 

Después del holocausto, los supervivientes de la tragedia reclamaron 
con más fuerza que nunca la pertenencia a los estados de los que habían 
sido expulsados. L a explicación de Arendt es contundente: 

[...] frente a la experiencia de los pueblos europeos entre las dos guerras 
mundiales, constituiría un grave error interpretar esa conducta simplemente 
como otro ejemplo del sentimiento nacionalista fanático; esas personas ya no se 
sentían seguras de sus derechos elementales si no estaban protegidas por un gobierno 
al que pertenecían por su nacimiento.40 

Bien es cierto que el mundo está cambiando. E l Estado ya no es o ya 
no va a ser más "el centro de la vida social"; hoy por hoy podemos constatar 
la existencia de diversas instancias de poder que le arrebatan la suprema­
cía de que gozó antaño y que vacían de contenido la expresión "soberanía 
nacional". Todo ello ya fue advertido por Hannah Arendt: "Las condicio­
nes de poder moderno que hacen de la soberanía nacional una burla ex­
cepto por lo que se refiere a los estados gigantescos [...]"41 

A pesar de todo, al Estado le queda todavía bastante tiempo de vida y 
la existencia de acuerdos económicos gigantescos, como el T L C o la Unión 
Europea (que sería la expresión más avanzada hoy en día de unión de 
naciones que sobrepasa lo estrictamente económico) , no es suficiente para 
firmar su acta de defunción. Del nuevo Estado que ha de surgir, en el 
inevitable proceso de adaptación y cambio, Rafael Segovia destaca sus 

9 8 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Barcelona, Planeta, 1994, vol. 2, p. 368. 
s g Ibidem, p. 371. 
4 0 Ibidem, p. 370. 
41 Ibidem, p. 346. 
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características primordiales: que seguirá ostentando el monopolio de la 
violencia física legítima y que hoy "de él desconocemos todo excepto que 
seguirá siendo un Estado". 4 2 

Las implicaciones éticas de la apuesta por el Estado que se asienta 
sobre el principio de igualdad ante la ley y es garante de los derechos 
humanos no pueden tampoco ser pasadas por alto. Las consecuencias de 
la ciudadanía establecida en estos términos deben ser ponderadas con 
cuanto han traído consigo, sobre todo porque las tradiciones de pensa­
miento a las que pertenecen y la civilización de la que provienen es, hasta 
hoy, la única que permite este debate. Con toda la sangre que derramó en 
el camino, sin ella no existen ni siquiera conceptualmente los derechos 
humanos. Si de derechos humanos hablamos, no podemos evadir a Occi­
dente, con todo lo que ello significa: Porque México pertenece a Occiden­
te existe el debate sobre el derecho a la autodeterminación de los pueblos 
indígenas. 

Según Guillermo de la Peña, la persistencia de los pueblos indígenas, 
a pesar del Estado mexicano, no puede entenderse como "la sobrevivencia 
de una constelación bien definida de 'casos objetivos' sino más bien como 
un 'proceso de invención de la tradición' que legitima a sujetos sociales y 
políticos emergentes".43 

Gracias a esa legit imación y a la coyuntura vivida por México en los 
últimos años se puede invertir la famosa frase de Lázaro Cárdenas cuando 
se inventó el indigenismo como una profesión estatal. Cárdenas dijo: "nues­
tro problema ind ígena no está en conservar 'indio' al indio, ni en 
indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio". 4 4 E l esfuerzo, ahora, 
está encaminado a indigenizar al mexicano. Los cambios constitucionales 
que se proponen en San Andrés Larráinzar exigen que el derecho indígena 
se incorpore al derecho nacional mexicano. Será de justicia histórica, pero 
plantea no pocos problemas, que deberán abordarse todos los días, que 
no pueden ser tapados a base de ideología, por más legítima que sea. 

Uno de ellos es el de la inversión en el recorrido de la subordinación 
jurídica. E l derecho consuetudinario, hasta la fecha, está supeditado al 
orden jurídico estatal y, de cumplirse los acuerdos, estaría en un nivel simi­
lar al del derecho constitucional. 

Otro problema, no menor, se deriva del hecho de que la gran mayoría 
de los mexicanos es mestiza, por lo que son legítimos herederos de más de 

4 2 Rafael Segovia, "Democracia y violencia", Vuelta, agosto de 1997, p. 18. 
4 3 Guillermo de la Peña, "La cuidadanía étnica y la cons trucc ión de los indios en el 

México contemporáneo" , Revista de Filosofía Política, núm. 6, diciembre de 1995, p. 119. 
4 4 Citado por Guillermo de la Peña, ibidem, p. 119. 
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una tradición. Según Guillermo Bonfil Batalla, 4 5 la civilización meso-ame­
ricana no es patrimonio de los que se reconocen a sí mismos y son vistos 
por los demás como indígenas. Lejos de ello, su cultura permanece viva 
en la mente de todos los mexicanos. Más allá de la simplificación maniquea 
que Bonfil hace de la cultura occidental, incapaz de resistir el más liviano 
de los análisis, de traducirse las costumbres ancestrales a rango legal, ¿qué 
autoridad podría negar a cualquier mexicano el disfrute y el uso de las 
tradiciones de sus antepasados? 

Siguiendo la defensa de De la Peña de la ciudadanía étnica y el dere­
cho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, se puede ver el 
alcance de esta pregunta. Este autor incluye la distinción entre grupos 
étnicos y grupos etnogenét icos . Los grupos e tnogenét icos , como los 
nahuas o los mayas, estarían definidos por crear "sentimientos de perte­
nencia y una organización social que define nuevas fronteras grupales y 
que ordena las relaciones de gentes de distintas comunidades locales e 
incluso de gentes dispersas por ámbitos discretos del territorio nacional o 
aun fuera de él". 4 6 

L a ventaja de esta categoría es que tiene la virtud de incluir a una 
inmensa cantidad de indígenas que, sin dejar de serlo, no cumplen con 
todos los requisitos que establece la definición de etnia, fundamentalmente 
el de la pertenencia o adscripción territorial. La desventaja es que, sin las 
definiciones que lógicamente tienden a la exclusión, el número de indíge­
nas es mucho más alto. Así también serán las reclamaciones al Estado 
mexicano. Los acuerdos firmados por el gobierno y el E Z L N reconocen, 
además, que las demandas no se agotan con San Andrés. ¿Cuántas deman­
das puede realmente cumplir el Estado mexicano, o cualquier otro? 

Claudia Corona define autonomía como la respuesta "a la necesidad 
de que los grupos étnicos ocupen un lugar dentro del Estado sin que ello 
implique la desaparición de sus identidades étnicas como lo plantea el 
indigenismo. Es decir, la necesidad de reconocer la composic ión plural de 
los estados latinoamericanos".4 7 Y con una visión muy realista del proble­
ma, a renglón seguido señala que el principal objetivo del reconocimiento 
pluricultural es terminar con la marginación sociocultural de los pueblos 
indígenas. ¿Qué ocurre con la resolución de los problemas socioeconómi­
cos?: "quizá más tarde".4 8 

4 5 Guillermo Bonfil Batalla, México, profundo, México, Grijalbo, 1994, passim. 
4 6 De la Peña, op. cit.,p. 133. 
4 7 Claudia Corona de la Peña, "Planteos de autonomía en Amér ica Latina", Nueva Socie­

dad, núm. 47, enero-febrero de 1997, p. 148. 
4 8 Ibidem, p. 148. 
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Me parece muy certera la evidencia que apunta: el reconocimiento 
de la diferencia no equivale a la posibilidad del desarrollo económico , a 
la superación de la miseria. Pero estamos de vuelta con el problema de la 
moral. ¿Debemos anteponer las necesidades culturales a la superviven­
cia? No trato de negar la importancia de los referentes de identidad que 
proporciona saberse miembro de una comunidad cultural. Trato de se­
pararlo de las demandas soc ioeconómicas , de las exigencias de justi­
cia social. 

Justicia agraria, política y cultura 

Las reclamaciones del E Z L N pueden agruparse en tres categorías distintas 
(aunque las tres estén íntimamente ligadas entre sí): demandas agrarias, 
políticas y culturales. 4 9 

Las demandas agrarias son, sin duda, fundamentales para la supervi­
vencia, ya no de los pueblos indígenas, sino de los indígenas a secas. To­
dos los analistas reconocen que la falta de tierras es el principal problema 
no sólo de los indios de Chiapas sino de los indios de México. E l reparto 
de la tierra no ha favorecido jamás a los indígenas desde la Colonia, 5 0 y las 
reformas del presidente Salinas van cercenando aún más las escasas posi­
bilidades de la tenencia indígena. 

Soy consciente de que estoy identificando las formas de tenencia indí­
gena de la tierra con la propiedad y explotación comunal de la misma. Sin 
embargo, este es el modo tradicional de propiedad, y en la actualidad exis­
ten indígenas que usan otras maneras de explotación, usufructo y propie­
dad de la tierra. Aculturación o colonización, las formas de propiedad 
individual se dan entre los indígenas. Cosa bien distinta es que sea bueno, 
malo o permitido por las propias comunidades. L a reforma al Artículo 27 
constitucional - d e l 6 de enero de 1992- no hizo sino reconocer una situa­
ción que ya se daba defacto. 

Héctor Díaz-Polanco llama a estas reformas pol í t icas "etnofágicas", 
ya que, al tiempo que reconocen la voluntad de respetar la compos ic ión 
pluricultural de la nac ión - cosa que se hace en el Artículo 4 - , "adop­
tan modelos s o c i o e c o n ó m i c o s (neoliberales) que minan la identidad ét-

4 9 Esta d i s t inc ión es la utilizada por Guillermo de la Peña en su artículo sobre la ciuda­
danía étnica, propuesta del autor para solucionar el problema indígena en México , y es la 
más adecuada para analizar las repercusiones de los Acuerdos de San Andrés en la Consti­
tución mexicana y en el orden social en general. 

5 0 Véase el capítulo 2 de este trabajo. 
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nica de los pueblos indios", 5 1 que no es otra que la de la propiedad comunal. 
Para el autor esta reforma al Artículo 27 y la siguiente constituyen, 

junto con el Artículo 4, una "camisa de fuerza" que "impedía cualquier 
intento de establecer un régimen de autonomía en México". Las reformas 
están encaminadas a liberalizar la propiedad de la tierra, pero no a impe­
dir la autonomía. Lo mismo ocurre con el Artículo 4 que, a pesar de haber 
sido una "cura en salud", para contrarrestar la firma del Convenio 169 de 
la O I T , no impide el establecimiento de algún tipo de autonomía para los 
pueblos indígenas que cuente con su participación. 

L a propiedad comunal constituye la condición sine qua non de la auto­
nomía para Díaz-Polanco, a pesar de que la definición que ofrece de ella, 
por exceso de vaguedad, es demasiado pobre: "de un lado encontramos 
unos casos en los que la autonomía se concibe como un sistema jurídico-
polít ico encaminado a redimensionar la nación, a partir de nuevas relacio­
nes entre los pueblos indios y los demás sectores socioculturales". "En po­
cas palabras, el régimen de autonomía contendría las líneas maestras de los 
vínculos deseados entre etnias y Estado: vale decir, los fundamentos para 
cambiar la médula de la política, la economía y la cultura en una escala 
global, nacional, y como parte de un vasto programa democrático." 5 2 

Eso lo dice todo y no dice nada a la vez. Lo importante es si los indíge­
nas chiapanecos quieren una autonomía tal y como la define este destaca­
do antropólogo. E n los acuerdos la definición de autonomía textualmente 
dice: "El derecho a la libre determinación se ejercerá en un marco consti­
tucional de autonomía asegurando la unidad nacional. Podrán en conse­
cuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizar­
se política, social, económica y culturalmente."53 

Algo parecido podemos preguntarnos con respecto a la propiedad de 
la tierra. Una atenta mirada a los Acuerdos de San Andrés revela que ape­
nas se menciona el derecho a la propiedad comunal. A lo largo de todo el 
"Pronunciamiento conjunto..." no hay una sola mención a la propiedad 

5 1 Héctor Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía indígena, México , Siglo X X I 
Editores, 1997, p. 16. 

5 2 Ésta sería la primera de las dos concepciones de autonomía que Héc tor Díaz -Po lanco 
distingue. L a segunda es "una propuesta cercana a la autarquía o al ensimismamiento. Es 
c o m ú n que esta tendencia avance, a lo sumo, hasta la e laboración de una especie de catálo­
go (más o menos exhaustivo) de demandas específ icas . Aunque estos inventarios suelen ser 
muy completos y, a su modo, reflejan las aspiraciones de los pueblos, no contienen una 
propuesta alternativa acerca de la nueva organizac ión de la sociedad nacional, del Estado 
mul t i é tn i co , y de los nuevos nexos pol í t icos que serían precisamente necesarios para lograr 
que las reivindicaciones se realicen en la práctica". Ibidem, p. 17. 

5 5 "Pronunciamiento conjunto...", op. cit., p. 3. 
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comunal de la tierra. Se habla de desarrollo sustentable, de indemniza­
ción, de derechos sociales, económicos, etc. Tan sólo en las conclusiones 
se apunta de manera colateral, y en absoluto explícita y clara, el derecho a 
sus sistemas de producción tradicionales; derecho a la gestión y ejecución 
de sus propios proyectos de desarrollo. 

E n el documento siguiente ("Propuestas conjuntas...") es evidente el 
interés en resaltar las indemnizaciones por parte del Estado a los pueblos 
indígenas -que está en casi todos los puntos. Otra vez, cuando toca hablar 
de la propiedad indígena, el documento es vago: 

Legislar para que se "garantice la protección a la integridad de las tierras de 
los grupos indígenas", tomando en consideración las especificidades de los 
pueblos indígenas y las comunidades, en el concepto de integridad territorial 
contenido en el Convenio 169 de la OIT, así como el establecimiento de pro­
cedimientos y mecanismos para la regularización de las formas de propiedad 
indígena y de fomento a la cohesión cultural.54 

Y en el punto en el que se reconoce explícitamente la manera colecti­
va al uso y disfrute de los recursos naturales, se hace la salvedad de "aque­
llos cuyo dominio directo corresponda a la nación". 5 5 

E n los "Compromisos para Chiapas del gobierno del estado y federal 
y el E Z L N , correspondientes al punto-1.3 de las reglas de procedimiento", 
se puede leer que el gobierno del estado se compromete a enviar al Con­
greso local una iniciativa de ley encaminada al castigo y fraccionamiento 
de los latifundios, así como la necesidad de que los pueblos indios puedan 
generar su propio desarrollo, aprovechando los recursos naturales com­
prendidos en su territorio. 

Por último, tampoco hay ninguna mención a la propiedad colectiva 
en el documento final, "Acciones y medidas para Chiapas..." 

E n resumen, únicamente en la cabeza y en las intenciones de algunos 
antropólogos se encuentra la inequívoca apuesta por la propiedad colecti­
va de la tierra y, por extensión, del resto de los medios de producción. 
Guillermo de la Peña también identifica la propiedad comunal como la 
única forma posible de propiedad para los indígenas en el ensayo mencio­
nado anteriormente. Desde luego no es la demanda principal de los Acuer­
dos de San Andrés, como sí parecen serlo las formas de gobierno y el 
sistema de impartición de justicia. 

5 4 "Propuestas conjuntas que el gobierno federal y el E Z L N se comprometen a enviar a 
las instancias de debate y dec i s ión nacional, correspondientes al punto 1.4 de las reglas de 
procedimiento", de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, mimeo., p. 11. 

55 Ibidem, p. 5. 
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Extrañamente las demandas políticas son muchísimo más explícitas 
que las agrarias. Es extraño, digo, ya que una de las partes firmantes se 
denomina Ejército Zapatista y la otra, como representante de una parte del 
poder estatal, no tiene un interés especial en conceder facultades de 
autogobierno a ningún grupo. 

Luis F. Aguilar recuerda que, frente a una dinámica soc ioeconómica 
adversa, los gobiernos suelen responder a las demandas que saben que no 
pueden satisfacer con posturas que garanticen el statu quo y parezcan re­
vertir los cambios hostiles e inevitables de los nuevos tiempos; "debido a 
la presión de fuerzas políticas opositoras que, apoyadas por las empresas 
y las masas afectadas por los nuevos procesos económicos, se movilizan y 
exigen amenazadoramente la aplicación gubernamental de los viejos ins­
trumentos protectores y compensatorios".56 No es una prerrogativa exclu­
siva de esta coyuntura ni, tampoco, del gobierno mexicano. 

Una cosa es un derecho y otra bien distinta una promesa de un dere­
cho. Muchas de las declaraciones constitucionales y acuerdos firmados 
por los gobiernos se parecen más a esta segunda clasificación que a la 
primera, ya que "mandan, prohiben y permiten en un futuro impreciso y 
sin una cadencia taxativa"; son derechos cuya protección y reconocimien­
to "son enviados sine die y confiados a la voluntad de los sujetos cuya obli­
gac ión de realizar el 'programa' es solamente una obligación moral o, 
como máximo, política", 5 7 pero no legal. 

Por eso es curioso que existan innumerables menciones a las formas 
de representación política indígenas, a los usos y costumbres que, teórica­
mente, lesionan más las estructuras estatales que el reconocimiento explí­
cito de un reparto de tierras para su uso exclusivamente comunal. 

Las demandas políticas requieren que el Estado se avenga a reconocer 
la soberanía de la autonomía de los pueblos indígenas, que comprende: 
autogobierno y capacidad de legislación autóctona dentro de su territo­
rio; la jurisdicción espacial, material y personal; la planeación del desa­
rrollo, sin que nada de esto sea impedimento para una nueva y efectiva 
part ic ipación en los órganos de representación nacional y estatal. E l 
autogobierno es tratado como una forma política que puede y debe com­
binarse con el acceso indígena a la jurisdicción del Estado. L a cuest ión es 
si eso es posible o no. 

E n lo que atañe a las formas de representación política, la propuesta 
consiste en asegurar la libre y democrática participación de los indígenas 

Luis F. Aguilar, op. cit, p. 21. 
Norberto Bobbio, El tiempo de los derechos, Madrid, Sistema, 1991, p. 123. 
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en los procesos electorales, la posibilidad de participar en la vida de los 
partidos políticos, a la vez que asegurar las figuras y los sistemas de car­
gos, además de los procedimientos tradicionales de elección de las comu­
nidades indígenas. No sólo en el ámbito de la comunidad, sino también 
deben ser asegurados fuera de ella: "Garantizar la representación política 
de las minorías indígenas en los municipios no indígenas del estado, de 
tal manera que tengan participación proporcional en el cabildo munici­
pal e incluso en la integración del Congreso local." 5 8 

Obviamente, no se puede combinar todas estas reclamaciones. Por 
separado, ni siquiera pertenecen a las mismas tradiciones, pero ni a la libe­
ral ni a la republicana ni, de lejos, a la democrática. Hace falta algo más 
que imaginación sociológica para llamar a la representación política 
estamental "nuevas formas de democracia"; no lo son. Podrán ser justas, 
moralmente aceptables, una restitución histórica inevitable, pero no son 
democráticas. "Puede parecer sólo una extensión de las formas de repre­
sentación de minorías que ya existen, pero su naturaleza es enteramente 
distinta. Aquí se trata de acordar formas de representación corporativa, y 
se trastocaría con ello el fundamento último de nuestras relaciones políti­
cas y la forma del espacio público." 5 9 No es una novedad en México la 
concesión de derechos colectivos, "aunque la jurisprudencia nacional ha 
llegado a establecer que se trata de derechos de goce y de ejercicio indivi­
dual, sólo que otorgados a ciertos sujetos en razón de su 'pertenencia' a 
cierta clase social (trabajadora o campesina, fundamentalmente)", pero sí­
es nuevo que se aplique esta distinción a los derechos políticos. ¿Quién 
puede asegurar que otros grupos no reclamen lo mismo? Y, sobre todo, 
si se sienta precedente, ¿cuántas modalidades de representación podría 
haber? 

Si el Congreso de la Unión aprobase este punto de los acuerdos, se 
habría llegado, por métodos democráticos, a la pérdida legal de los dere­
chos electorales democráticos y la ruptura de la igualdad ante la ley de 
todos los mexicanos. 

Si el problema que expresa la sociedad mexicana es el incumplimiento 
de lo que las leyes establecen, y la demanda básica es el acceso de todos 
por igual a la jur i sd icc ión del Estado, no se ve de qué manera los 
particularismos de los Acuerdos de San Andrés, que eso son, facilitan esta 
tarea. Porque, guste o no, el reconocimiento de las particularidades étni­
cas, si se traduce en ciudadanías diferentes o diferenciales, produce leyes 

5 8 "Acciones y medidas para Chiapas...", op. cit, p. 8. 
5 9 Fernando Escalante Gonzalbo, "Larráinzar: un acuerdo pol í t icamente correcto", 

Vuelta, marzo de 1996. 
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diferentes para los individuos en atención a su pertenencia racial, étnica 
o cultural. Podrá ser beneficioso, pero es así. 

Ahí llegamos al problema de la cultura. No es problema reconocer la 
diversidad cultural y las constricciones que la cultura impone a cada indi­
viduo. Ni siquiera el reconocimiento de que la gran parte de los habitan­
tes de este planeta provenimos de más de una cultura y de más de una 
raza constituye, de por sí, algo novedoso. Asimismo desde la segunda gue­
r r a mundial, la necesidad de convivir con la diferencia, racial, étnica o 
cultural, es una creencia bastante extendida en Occidente. Pero hay una 
diferencia abismal entre la convivencia y la educación para la convivencia, 
por un lado, y, por otro, el reconocimiento legal de que la cultura se mere­
ce el mismo respeto y posee la misma dignidad que la persona portadora 
de dicha cultura. 6 0 

¿Qué ocurriría, entonces, si asesinar en masa fuera parte de la cultura 
de algún grupo humano? No hay que escandalizarse con esta pregunta; 
hay usos y prácticas culturales de muchos países que son salvajes e inhu­
manas. Mutilar mujeres, por ejemplo. Y sin andar tan lejos en el mapa, la 
violación, que es delito desde hace muy poco tiempo. Anteriormente era 
una práctica extendida, sin sanción negativa legal ni social, o sea, una 
costumbre. Incluso, desde que es un delito, la sanción social no es siempre 
negativa - p a r a el violador. Por eso existen las leyes. Porque las costum­
bres no tienen, necesariamente, un efecto benéfico para el ser humano. Y 
que las comunidades sí lo tengan, es discutible. Para el ser humano, es 
probable que sí; para el individuo, decididamente no. 

Sociedad y cultura no tienen por qué ser compatibles. L a sociedad, de 
hecho, hizo desde el principio todo lo que estuvo a su alcance para com­
batir muchas de las prácticas culturales. Y si se afianzó fue porque y en la 
medida en que lo logró. L a sociedad "indica una mirada incisiva sobre los 
acuerdos sociales, el funcionamiento del poder judicial, el estado de los or­
denamientos fiscales y demás. Cultura es más cautivadora, aunque más 
furtiva. E n la práctica extrae su fuerza de una correlación literal con re­
g i ó n , rel igión y raza". 6 1 

L a sociedad, es verdad, ha traído pocos beneficios a los indígenas 
mexicanos, nadie lo pone en duda. Pero ¿y la comunidad? Si miramos el 
número de familias expulsadas en los Altos de Chiapas y los motivos de 
las expulsiones, no podremos concluir rápidamente que sí. E n el segundo 
informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, Rosa Isabel Es-

6 0 Esa pregunta es la que abre la re f l ex ión de David Bromwich en " E l culturalismo, la 
eutanasia del liberalismo", Este País, núm. 75, junio de 1997, pp. 20-35. 

uIbidem, p. 21. 
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trada 6 2 identifica los problemas generadores de las expulsiones; los moti­
vos más visibles son endógenos, surgen en el interior de las comunidades: 
religiosos, políticos, intereses de poder de grupos y caciques, etc. Los fac­
tores que subyacen en las expulsiones son la pobreza, la marginalidad, el 
analfabetismo, la falta de empleo y la presión demográfica. Estos motivos, 
que son exógenos, no han sido fruto de la política indigenista mexicana 
desde la época de Lázaro Cárdenas, si nos atenemos a la definición que de 
ésta hace el antropólogo Guillermo de la Peña: "las armas del indigenismo 
eran la reforma agraria, la extens ión agrícola, la alfabetización y la 
escolaridad, las campañas de salud y la organización política". 6 3 

Si la situación de exclusión de los indígenas chiapanecos deriva direc­
tamente del incumplimiento de estos objetivos, de su "no incorporación" 
en el Estado en calidad de ciudadanos, no puede, a la vez, provenir de la 
integración y la asimilación cultural. Porque no se puede negar y afirmar 
la misma cosa al mismo tiempo; al menos, el derecho no puede hacerlo. 
Ese es uno de los principios con los que se rige la lógica del derecho y el 
principal, aunque no el único, obstáculo en materia de cultura de los Acuer­
dos de San Andrés. 

Para José Ramón Cossío, "entonces, nos quedamos con que en los ASL 
se ha constituido la posibilidad de llegar a establecer un nuevo orden jurí­
dico dotado de un conjunto de competencias específicas, y no una idea 
compleja y heterodoxa de otorgamiento de derechos colectivos a sujetos 
colectivos".64 Esta posibilidad deja numerosos conceptos por definir, es­
pacios que delimitar, derechos que tipificar. Muchos de estos derechos no 
lo serán en la definición que apuntaba Alvaro D'Ors, porque no podrán 
ser objeto de reclamación ante un tribunal de justicia. Pienso, por ejem­
plo, en el derecho al reconocimiento, que no se puede denunciar ante un 
juez sin lesionar por completo la libertad de conciencia, sin que el Estado 
intervenga en el aspecto más íntimo e impenetrable de los ciudadanos. 
Tendrá que ser convertido, porque sí es factible, en una política pública, 
con objetivos sociales y educativos. A otros derechos, como analiza Cossío, 
tendremos que acostumbrarnos a llamarlos por su nombre: competencias. 
Los derechos políticos, los derechos de jurisdicción, los derechos socia­
les, los derechos económicos y los derechos culturales, dependerán de la 
capacidad de los pueblos indígenas de "organizarse jurídicamente", por­
que son "las competencias que le darán consistencia al concepto de auto-

6 2 Rosa Isabel Estrada, El problema de las expulsiones en las comunidades indígenas de Los 
Altos de Chiapas y los derechos humanos. Segundo informe, México , 1995, pp. 67-75 y passim. 

6 3 De la Peña, op. cit.,p. 120. 
6 4 J o s é R a m ó n Coss ío D., op. cit., p. 9. 
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n o m í a indígena como expresión de la libre determinación conferida a los 
pueblos indígenas". 6 5 

A L G O MENOS QUE U N A CONCLUSIÓN 

Pocas cosas se pueden concluir de una negociación que apenas comenzó. 
Esperar que un problema tan complejo se resuelva de inmediato es pedir 
demasiado. Creer además que el orden jurídico encontrará la solución que 
satisfaga a la sociedad mexicana y a los pueblos indígenas es pedir peras al 
olmo. Pensar, por el contrario, que se pueda encontrar un equilibrio sin las 
leyes no es sensato. No puedo adivinar cuál será el alcance de los acuerdos 
en materia de derechos culturales, porque tales derechos todavía no son. Ésa 
era una de las cosas sobre las que quería llamar la atención. L a sociedad 
necesita de la ayuda de los juristas para entenderse en materia de derechos. 
No basta nombrarlos así para que se materialicen. 

Para que una pretensión de derecho pase a serlo efectivamente se nece­
sita mucho tiempo y creo que la experiencia mexicana lo demuestra plena­
mente. Además se necesita mucha serenidad, atención y mimo, porque lo 
que se está jugando no es cosa de poco: la suerte de millones de indígenas 
en todo México. Sin duda que su supervivencia pasa por "una nueva rela­
ción" con el Estado y por garantizar el acceso al Estado y al derecho. 

Pongamos un ejemplo, aunque éste tenga doble filo. E n Perú - p a í s de 
compos ic ión mayoritariamente i n d í g e n a - existe desde hace décadas un 
reconocimiento explícito de las lenguas indígenas y no ha supuesto el des­
membramiento de la nación ni nada parecido. Ese reconocimiento se llevó 
a cabo, además, por un gobierno militar y no en un contexto de democra­
cia, porque el reconocimiento cultural no está relacionado necesariamen­
te con ella. L a cultura es una cosa y la democracia y el derecho otras bien 
distintas. Además, como herramienta de desarrollo económico se ha reve­
lado insuficiente. Las cifras de la exclusión social peruanas son, 30 años 
más tarde, aterradoras. 

E l problema es que en este caso el reconocimiento cultural es muy 
sencillo porque no obliga a elegir entre órdenes normativos. E l derecho al 
pluri l ingüismo es una cuestión de tolerancia, algo que se puede perseguir 
como un fin deseable y, aunque éste no sea el mejor momento para hablar 
de incrementar los gastos estatales, se puede instrumentar mediante polí­
ticas públicas. Sin duda que la educación es el arma más eficaz de la que 

Ibidem, p. 9. 
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se puede valer la convivencia - n o dije coexistencia- pacífica entre los 
diferentes. 

Pero respetar las costumbres y usos indígenas en su conjunto no pue­
de significar analizarlas sin ningún sentido crítico. Muchas de ellas pueden 
encontrar cabida en este orden jurídico y participar en su cambio, si la 
sociedad así lo demanda. Si se precisa como punto de partida el respeto a 
la dignidad del hombre hay que ser conscientes de que no se podrá pasar 
por encima de él. Valorar significa tener que elegir y la dignidad humana 
no casa bien con algunas prácticas sociales indígenas. Repito: no se puede 
entrar a la discusión sin elegir. A l menos no en la tradición de los derechos 
humanos. 

No me olvido de que hay más cosas sobre la mesa. E l proceso de demo­
cratización del sistema político mexicano y las demandas de toda la socie­
dad rebasan el problema indígena, aunque sólo sea porque la población 
de este país es mayoritariamente mestiza, con problemas diferentes de 
los de los pueblos indígenas. E l problema chiapaneco ha destapado toda 
una serie de energías que no tienden precisamente a concentrarse, sino a 
la dispersión. Habrá que tratar todos y cada uno de los temas que se presen­
tan por separado, porque es posible que no tengan mucho que ver entre sí 
y que, cuando estén relacionados, sea para enfrentarse abiertamente. 

Ha servido también para permitir que los más diversos grupos salgan 
a la esfera pública. No puede haber democracia sin ella y tendrá que irse 
definiendo ese espacio público a medida que el tiempo pase. Pero como 
discurso, los derechos de los pueblos indígenas han servido para legiti­
mar al Ejército Zapatista de Liberación Nacional ante la sociedad mexica­
na por casi cuatro a ñ o s . 6 6 También para "normalizar" el que las Iglesias 
participen en política, terreno que tenían vedado anteriormente. 

Hasta aquí, algunos apuntes muy generales y nada concluyentes. Reto­
mo algunos puntos que menciono en la introduccción 6 7 de este trabajo: 

La crisis de la política. No es muy arriesgado asegurar que la política, 
tal y como la inventó Maquiavelo, está en un periodo de profunda crisis. 
Es una idea vaga y muy general en la que en la práctica no hay desacuerdo. 
Afecta fundamentalmente las instituciones en las que se sostiene, sobre 

6 6 Parece que la legitimidad del EZLN ya no es tan compartida y celebrada por los 
mexicanos. E n una encuesta publicada en la revista Este País, 84% de los habitantes del Dis­
trito Federal y el Estado de México opina que el EZLN ha perjudicado a los indígenas . Este 
País, n ú m . 85, abril de 1998, p. 21. 

6 7 Véase María del P i L - Rojo Arias, El jardín del Edén: la nostalgia de la comunidad. La 
rebelión iusnaturalista en Chiapas, tesis de maestría, México , Flacso, 1998. 
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todo el Estado y el derecho. Que el Estado mexicano no tiene la misma 
capacidad de gestión de la sociedad que tenía desde la Revolución no es 
un secreto. Que, además, su legitimidad está siendo fuertemente cuestio­
nada por la sociedad mexicana, lo demuestran las innumerables organiza­
ciones no gubernamentales que contestan al poder del Estado todos los 
días y la pérdida de confianza electoral del partido que ha estado en el 
poder desde 1 9 1 7 . 

Que el orden jurídico mexicano está siendo removido y cuestionado 
lo muestran los Acuerdos de San Andrés. E l gobierno mexicano ha acepta­
do como interlocutor a un grupo guerrillero, y se ha sentado a negociar 
con él, algo impensable hace algunos años. Reconoce otros ámbitos de 
validez y jurisdicción que no son los estatales (otra cosa es el alcance de 
ese reconocimiento). Reconoce el derecho (con todos los problemas que 
he señalado) de los pueblos indígenas a la autodeterminación en un con­
texto de autonomía, aunque de difícil especificación aún. Está recono­
ciendo, sobre todo, nuevos espacios de legalidad, completamente ajenos a 
la dinámica estatal. 

El renacimiento del derecho natural. L a intervención tan directa de la 
Iglesia católica en el conflicto chiapaneco viene a romper con una larga 
tradición de distancia entre las Iglesias y el Estado mexicano desde hace 
décadas. Se puede argumentar que la actuación de algunos sacerdotes es 
privada y no se corresponde con la postura de la Iglesia católica en gene­
ral. Esto último es cierto. Es improbable que el jefe del Estado Vaticano 
coincida con los postulados de la teología de la liberación. Pero la inter­
venc ión de Samuel Ruiz no es privada ni mucho menos, puesto que su 
firma figura al pie de cada folio de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. 
Sin entrar en la discusión sobre si la filiación política de Ruiz -de la que 
no ha renegado, aunque tienda a la discreción ante los medios de comuni­
c a c i ó n - es compatible con la doctrina de la Iglesia, que no es tema que 
interese aquí, la convicción de que la dignidad del hombre es de origen 
divino -puesto que es un mandato de Dios - y no puede ser violentada 
por las leyes de los hombres, es profundamente iusnaturalista. Reconocer 
el derecho a resistirse ante las leyes injustas, por la misma razón, antepo­
ner, en fin, las leyes de Dios al orden jurídico positivo, es un razonamien­
to que proviene del derecho natural, en su versión más antigua. Tiene 
mucho que ver, aunque tampoco es algo que se deba discutir aquí, con la 
profunda resistencia de las Iglesias a introducir, en su propio ordenamien­
to jurídico, los derechos de libertad y de igualdad que han conformado 
las leyes modernas. Si es congruente o no que pidan a los Estados una 
democracia que no consideran para ellas, es algo que tendrán que expli-

la sociedad a la. cjue se dirigen, en caso de Cjne ésta se lo exija. 
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L a Iglesia y otros grupos que contestan al orden jurídico con argumentos 
iusnaturalistas no pretenden imponer ese modelo de orden jurídico. De ahí 
provienen sus creencias o su ideología, pero la defensa de la dignidad del 
hombre y la lucha por el reconocimiento de los derechos que posee, anterio­
res al orden estatal, es en el siglo X X la defensa de los derechos humanos. 

Los derechos culturales son la última versión de los derechos huma­
nos. L a palabra clave es la discriminación y su sustento, la raza, la etnia, la 
comunidad lingüística y el espacio cultural. L a discriminación como deli­
to es un fenómeno de mediados de este siglo. Comienza con el Juicio de 
Nuremberg 6 8 y la Declaración de Derechos del Hombre de la Organiza­
ción de Naciones Unidas; los objetivos de ambas, claramente especifica­
dos: condenar las ciudadanías separadas, las leyes diferentes para los dife­
rentes; la repulsa por la cultura elevada a rango de ley, por encima incluso 
de los ciudadanos, que se convierten en meros portadores. 

Por eso considero incongruente reclamar todas estas cosas en nombre 
de aquellos valores contra los que se inventaron. No existe, por lo demás, 
ninguna experiencia en la que no hayan tenido resultados espeluznantes. 
L a excepción que se me ocurre es la de Canadá, pero su situación no se 
parece en nada a los problemas que enfrentan otras minorías, y también 
mayorías en otras partes del mundo. Por lo demás el caso mexicano está 
bastante lejos de aproximarse al arreglo canadiense. Todorov resume la 
paradoja actual de la siguiente manera: 

Nos hallamos pues encerrados en una situación paradójica: estamos todos de 
acuerdo con Spinoza (o Bayle) en que hay que practicar la tolerancia, pues 
solamente ella garantiza el mantenimiento de la libertad que es nuestro ideal; 
pero aun sabiendo que, para existir, la libertad debe ser limitada, no vemos 
en qué debemos fundarnos para trazar ese límite. Por eso estamos dispuestos 
a prestar una atención condescendiente a los enemigos del liberalismo que 
demuestran que la libertad debe suprimirse, o que fundan sus restricciones 
sea en la tradición nacional sea en la religión: reconocemos así algunas tenta-

L a reacción conservadora se parecería a la que sintetiza Cari Schmitt 
en su libro Sobre el parlamentarismo,70 que acaba por ser una crítica a los 
fundamentos del Estado democrát ico . 7 1 Conviene no perder de vista cómo 

6 8 Rojo Arias, op. cit, pp. 66-73. 
6 9 Tzvetan Todorov, "La tolerancia y lo intolerable", en Todorov, Las morales de la histo­

ria, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 188 y ss. 
7 0 Car l Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 1996, passim. 
7 1 Francisco Gi l Villegas tiene un ensayo sobre las críticas al parlamentarismo de Schmitt, 
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las críticas hacia los procedimientos pueden acabar siendo críticas a los 
pilares fundamentales del orden político que se critica, porque no es raro 
que así ocurra. 

Pero la "reacción" no sólo proviene del conservadurismo. Como ad­
vierte Todorov, y como vemos en México, la tradición, la religión, la mira­
da nostálgica hacia atrás, en suma, constituyen otros adversarios que hay 
que tener en cuenta y pueden disfrazarse de tendencias progresistas e 
ideologías de vanguardia. 

El derecho y los derechos. L a discusión actual, política, social y, sobre 
todo pública, es una muestra de la realidad conf lictiva y contradictoria 
que constituyen los derechos humanos y su inserción en el orden jurídico. 
Un orden jurídico que ha tardado cientos de años en consolidarse y que 
trae consigo los elementos necesarios para la vigencia de esta discusión. 
Basta hacer un recorrido por la producción jurídica de los últimos 50 
años y compararla con la del pasado siglo, para darnos cuenta de la pre­
ocupación por volver a unir los conceptos de legalidad y justicia para sal­
vaguardar al mundo de los horrores del totalitarismo. 

E n la actualidad no es que hayan cambiado los presupuestos que 
hicieron posible la secularización y sistematización del derecho, además 
de su inserción en el Estado; probablemente y mientras no desaparezca la 
imposibilidad de reconocer el derecho por su contenido -dado su carác­
ter cambiante-, los juristas seguirán exigiendo su reconocimiento por su 
forma y procedimientos. Lo que sí ha cambiado es la actitud de los pro­
pios juristas, que han abandonado la arrogancia propia del derecho 
-como de las demás ciencias- del siglo pasado, y se han preocupado ca­
da vez más por el papel que corresponde a la moral y a la justicia, y por 
el lugar que deben ocupar como referentes éticos de cualquier sistema 
jurídico. 

Como ejemplo está Norberto Bobbio, que ha podido observar los cam­
bios sufridos por el derecho en prácticamente toda una centuria, recor­
dándonos que el derecho positivo es tan criticable y tan falible como el 
derecho natural, y que "la oposic ión entre iusnaturalismo y positivismo jurí­
dico se lleva a cabo, como decía, dentro de cada uno de nosotros, entre nuestra 
vocación científica y nuestra conciencia moral, entre la profesión de científico y la 
misión como hombre".12 

junto con los aportes de Max Weber y Hans Kelsen a la d i scus ión . Francisco Gi l Villegas, 
" L a disputa por el parlamentarismo", en Miguel González Avelar (coord.), Examen, una 
publicación por la democracia, núm. 102, abril de 1998, México , C E N / P R I , pp. 3-14. 

7 2 Norberto Bobbio, El problema del positivismo jurídico, Buenos Aires, Editorial Univer­
sitaria de Buenos Aires, 1965, p. 9. 
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El problema es que no existe una sola idea de moral, de lo bueno, de lo 
justo, mucho menos ahora que en tiempos pasados. Si las sociedades se 
caracterizan por admitir la pluralidad de opiniones, las morales y la ética 
resultan de una amalgama de tradiciones de pensamiento que hace imposi­
ble su unificación en una suerte de "pensamiento único". A l mismo tiem­
po, esta pluralidad de valores, "que no están plasmados en el derecho pú­
blico, relativo a la igualdad y seguridad de las libertades, ni en el derecho 
privado, relativo a la seguridad de los contratos libres",73 es insuficiente pa­
ra explicar nuestra sociedad y, además, es, ante todo, opcional. 

No son opcionales, sin embargo, para ningún Estado que se reclame 
de derecho, ni para ningún sistema que se reconozca democrático, otro 
tipo de valores. Los principios sobre los que se asienta el Estado de dere­
cho democrático, libertad e igualdad ente la ley, no son opcionales y nece­
sitan ser, dentro de su territorio, universales. Lo que definió el contenido 
y los límites de cada uno de ellos fue el derecho, "la norma jurídica uni­
versal y abstracta que fijaba igualitariamente derechos y obligaciones y 
encontraba su justificación en argumentos racionales imperativos".74 

Coincido con la crítica multiculturalista de que el Estado de derecho 
no es moralmente neutral. Se basa en determinados valores, en una ideo­
logía concreta, en un "credo combatiente", como lo llama Taylor. 7 5 Sigo 
con atención lo que afirma después: "El liberalismo no constituye un po­
sible campo de reunión para todas las culturas, sino que es la expresión 
política de cierto género de culturas, totalmente incompatible con otros 
géneros". 7 6 

Es una afirmación muy fuerte pues, visto así, parece darwinismo cul­
tural puro. ¿De dónde proviene el derecho a la autodeterminación políti­
ca? ¿Qué es el derecho al reconocimiento o a la representación política? 
¿Qué son y de dónde vienen los derechos humanos? Todos ellos son deman­
das que provienen de la misma civilización. ¿Son, entonces, de verdad 
incompatibles con otras culturas? Los indígenas chiapanecos han demos­
trado que no. Que no son patrimonio de ninguna cultura, que no perte­
necen en exclusiva a nadie. Que los puede reclamar cualquiera. Los valo­
res que encierra el Estado de derecho se impusieron, además, no sólo en 
función del uso de la fuerza. También se impusieron porque constituye­
ron un credo militante. Así se logró combatir la arbitrariedad estamental, 

7 3 Luis F. Aguilar, "Los valores sociales...", en Juliana González , op. cit., p. 25. 
74 Ibidem, p. 11. 
7 5 Charles Taylor, El multiculturalismo y la "política del reconocimiento ", México, F C E , 1993, 

pp. 92 y ss. 
76 Ibidem, p. 92. 
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el abuso absolutista, el espanto totalitario... así se consiguió, también, la 
libertad de conciencia, el derecho a la libre expresión, el sufragio univer­
sal o los beneficios del Estado social. Esta no es la historia de la lucha 
entre el bien y el mal en términos absolutos. Es una historia compleja, 
preñada de contradicciones y no exenta de injusticias, pero también es la 
historia en la que se han hecho posibles los derechos humanos. 

Ninguno de estos logros pudo haberse materializado sin ese gran pro­
ceso h i s t ó r i c o que acabó con las desigualdades y los privilegios 
estamentales, y que consol idó un orden jurídico que convirtió a todos los 
ciudadanos en sujetos iguales ante la ley, sujetos a las mismas normas y 
protegidos por un poder que comenzó a limitarse a sí mismo en favor de 
los individuos. 

Dejaba implícito en mi relato el argumento de que el orden social es 
anterior al Estado, en el sentido weberiano de las "afinidades electivas", en­
tre sociedad, economía y poder político, a sabiendas de que la relación entre 
sociedad y Estado no sigue una sola dirección y sin ignorar las transfor­
maciones que el Estado genera en una sociedad cualquiera. Vuelvo sobre 
ello porque así puedo explicar varias cosas. Entre ellas que el Estado y el 
orden jurídico no absorben todas y cada una de las relaciones que se dan 
en una sociedad. No es que en ningún lugar se haya dado una identifica­
ción total entre Estado, orden jurídico y sociedad, sino que el margen entre 
ellos se puede ampliar más de lo que la teoría admitiría como aceptable, 
en algunos países. 

Aun así, no renuncio a detenerme en las conexiones que existen entre 
la sociedad,.el Estado y el orden jurídico, por más conflictivas y paradóji­
cas que éstas sean. Dicho de manera muy simple, reconocer que existe un 
orden social más amplio y complejo de lo que pueden expresar y resolver 
las leyes no nos conduce a considerarlas un "subproducto" de la sociedad 
ni justifica que se pasen por alto. Hubo leyes incluso antes de la forma­
ción del Estado, como lo confirma la existencia de ordenamientos jurídi­
cos en sociedades preestatales y las leyes, mejor dicho, el imperio de la 
ley, ha caracterizado al Estado de derecho, dist inguiéndolo de los Estados 
anteriores. 

Hablaba de un renacimiento del discurso o los discursos del iusnatu-
ralismo y sostengo que es eso lo que puede apreciarse hoy en la política, 
que puede constatarse muy bien mirando la política mexicana, por más 
que una élite minoritaria tenga casi resuelto dicho problema. 

Existe una fuerte conexión entre el poder y el derecho y es muy com­
plicada; por una parte, el poder puede darse fuera del ámbito jurídico, y 
por otra, no puede prescindir completamente de él. L a discusión de 
los derechos humanos de tercera generación y la lucha por su recono-
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cimiento se insertan bien en este esquema. Son, para algunos autores, 
la prueba palpable de la crisis de legitimidad democrática que vive el Es­
tado; para otros significan la verdadera profundización de los valores 
libertarios e igualitarios de las democracias deseables." 

A pesar de que esta historia sea también la historia del progresivo re­
conocimiento de los derechos, y de lo costosa que haya sido esta conquista 
para las generaciones que nos precedieron, el problema práctico aparece 
cuando los derechos humanos requieren de ser reconocidos, ratificados y 
garantizados por alguna instancia política operativa, sea o no estatal. 

De esta manera, Hannah Arendt piensa la ciudadanía como el dere­
cho a tener derechos. Según Bobbio el escollo más importante por salvar 
es el de cómo hacer que los valores que conforman los derechos humanos 
se conviertan en derechos positivos. E n la actualidad la ciudadanía con­
sidera muchos más títulos de los que las garantías individuales pueden 
satisfacer, aunque sólo sea por la obvia razón de que la sociedad contem­
poránea no se parece a la de hace un siglo. Como escribe Pierre Rosanva-
llon, "la teoría de la inserción corresponde también a una etapa de la'vida 
social en la cual el problema no consiste solamente en conquistar dere­
chos, sino en hacerlos vivir como derechos reales".7 8 

Para Werner Becker, 7 9 la discusión comienza en el momento en el que 
se contraponen el marco de legitimación que funciona socialmente y el 
marco de legit imación que es declarado oficialmente. Entiende este autor 
que en la sociedad occidental operan varios "marcos de legitimación" y que 
la lucha entre ellos es inevitable, ya que se sostienen en postulados abier­
tamente enfrentados los unos a los otros. 

Desde una perspectiva diferente, Giovanni Sartori cree que la crisis 
actual puede explicarse por una excesiva desconfianza, por parte de la 
ciudadanía, en los mecanismos de representación popular en los asuntos 
públicos, generada por una exageración en las demandas de los indivi­
duos y de los grupos, demandas que son, en principio, imposibles de satis­
facer. Para Sartori esta es la "sociedad de las expectativas", la sociedad 
"toda derechos", que apunta a la pretensión de superación por parte de la 
sociedad, de la democracia representativa, y que postula la vuelta a la de­
mocracia total. L a postura de Sartori ante estas manifestaciones, además 

7 7 Véase Ignacio Ara Pinilla, "Los derechos humanos de la tercera generac ión en la 
d inámica de la legitimidad democrática", en Gregorio Peces-Barba Martínez (coord.), El 
fundamento de los derechos humanos, Madrid, Debate, 1989, pp. 57-65. 

7 8 Pierre Rosanvallon, La nueva cuestión social. Repensar el Estado providencia, Buenos 
Aires, Ediciones Manantial, 1995, p. 174. 

7 9 Werner Becker, La libertad que queremos. La decisión para la democracia liberal, México , 
F C E , pp. 13-43 y passim. 
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de escéptica, es temerosa de las consecuencias que podrían acarrear. Por 
ello critica la concepción total de los derechos, la idea de los derechos 
compensatorios de John Rawls, porque "queda el hecho de que una socie­
dad de derechos sin deberes, y también de derechos desiguales, es una 
sociedad desequilibrada, en un equilibrio inestable y difícil de reequili-
brar". 8 0 "Podría observarse además que, de este modo, estamos volviendo 
a los privilegios. Pero, atención: los privilegios medievales postulaban obli­
gaciones, mientras que nuestras expectativas son privilegios sin obliga­
ciones. Hay una gran diferencia. Y no es la única." 8 1 

Para Robert A. Dahl estos problemas son inherentes al pluralismo de­
mocrático y pueden, en ocasiones, convertirse en fuerzas contrarias a él. 
Del pluralismo nacen diversas organizaciones independientes que son 
"altamente deseables y, al mismo tiempo, su independencia les permite 
ocasionar daño". 8 2 

Es una ilusión, pues, que el derecho pueda por sí solo resolver alguno 
de estos problemas. E n la práctica, muchas negociaciones políticas se re­
suelven al margen y en contra del derecho establecido. Pero eso no signi­
fica que la política moderna pueda funcionar completamente a sus espaldas. 
E l derecho y el Estado son invenciones humanas, resultados históricos de 
luchas y conquistas sociales, que han ganado legitimidad en nuestros días, 
a pesar de estar constantemente a prueba. O quizá son legítimas siempre y 
cuando no escapen a la vigilancia y a la discusión públicas. Pero la lucha 
por el reconocimiento de los derechos humanos no se podría dar sin la 
existencia de un derecho positivo -plasmado en un Estado de derecho-
en un doble sentido. De un lado, el Estado de derecho permite, como 
ningún otro, la libre articulación de demandas. De otro, la misma existen­
cia de estas demandas demuestra que quedan aún demasiadas cosas por 
resolver. E l derecho positivo, en fin, no ha resuelto y todavía no está en 
condiciones de resolver los problemas que aquejan a las sociedades com­
plejas. Pero tampoco al margen de él se pueden satisfacer las demandas 
de los ciudadanos de reconocimiento real a los derechos humanos. Y ese 
es un dato que convendría no olvidar. 

8 0 Giovanni Sartori, La democracia después del comunismo, Madrid, Alianza, 1993, pp. 129 y ss. 
81 Ibidem, p. 120. 
8 2 Robert A. Dahl, Los dilemas del pluralismo democrático. Autonomía versus control, Méxi­

co, Alianza, 1991, p. 39. 


