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E L M A N D A T O Q U E me h a n i m p u e s t o los organizadores de esta 

C o n f e r e n c i a , comentar e l trabajo presentado p o r d o n D a n i e l 

Cosío Vi l legas , es p a r a m í tan honroso como placentero, por

q u e n o s ignif ica otra cosa s ino r e a n u d a r e l diálogo que hace 

y a bastantes años tuve l a suerte de comenzar c o n el i lustre 

h i s t o r i a d o r mexicano. P e r o n o dejo de sentir a l comienzo de 

esta n u e v a "conversación" u n s e n t i m i e n t o de " temor y tem

b l o r " . N a d i e tema p o r esta alusión que p u e d a desviarme p o r 

los caminos de u n ensayo existencial , p o r q u e sólo voy a refe

r i r m e , d e l m o d o más ajustado posible , a los temas que e l 

trabajo de Cosío me presenta. T r a t a r é p o r eso de hacer todo 

l o que p u e d a p o r n o desbordar l a m e d i d a , a pesar de que 

estoy ante u n campo de tan e x t r e m a y sugestiva c o m p l e j i d a d 

c o m o es e l de las relaciones entre " n a c i o n a l i s m o y desarrol lo" . 

M i " t e m o r y t e m b l o r " se me i m p o n e n e n este instante por

q u e m e o b l i g a n a l v i c i o i m p u n e de h a b l a r e n p r i m e r a per

sona, l a n z a n d o p o r delante m i " y o " n a d a conspicuo. Más 

también en este caso e l empleo de l a p r i m e r a persona n o me 

o b l i g a a caer en trance de autobiografía, s ino que es el resul

tado de dos ine ludib les situaciones psicológicas, que espero, 

s i n embargo, superarlas como tales, p a r a convert ir lo más 

p r o n t o posible l o personal e n u n i v e r s a l y l a anécdota en ca

tegoría. 

C o m e n t a r el trabajo de Cosío supone dia logar de nuevo, 

c o m o dije, c o n el amigo. Y l a a m i s t a d — e s a h u m a n a rela

c ión cada vez más difícil en nuestros d í a s — está hecha, como 

se sabe, p o r aproximaciones y distancias, reservas y efusiones, 

y a l g u n a que otra cicatriz de pequeños arañazos. Se trata, e n 
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suma, en l a amistad, de u n esfuerzo de comunicación, logra

do sólo de cuando en cuando. Pero cabalmente, como ha 

s ido reiterado p o r diversos filósofos contemporáneos, la posi

b i l i d a d de l a comunicación es u n o de los más importantes, 

quizá el esencial, de los problemas de nuestro t iempo. E n 

este sentido, las dif icultades de la comunicación en el "en

c u e n t r o " entre dos amigos se t ransponen objetivamente en los 

obstáculos m u c h o mayores que se ofrecen en el diálogo y 

comprensión recíproca entre colectividades, pueblos y naciones. 

P e r o e l diálogo con m i i n t e r l o c u t o r es, en este caso par

t i c u l a r , algo m u c h o más preciso y simbólico, pues se trata 

d e l contacto entre u n m e x i c a n o y u n español. Quizás a lgu ien 

p u d i e r a pensar que lo espinoso de semejante conversación 

p r o v e n g a en este m o m e n t o de que el español se crea o b l i 

gado a adoptar a lguna a c t i t u d "reiv indicatoría" ante las 

af irmaciones de su amigo mexicano. Pero n o se trata en m o d o 

a l g u n o de eso. Ese diálogo y sus contrat iempos transcienden 

también y de i n m e d i a t o el p r i m e r p l a n o , p a r a convertirse en 

e l p r o b l e m a general de l a comunicación entre el español y el 

h ispanoamericano. Y debo declarar que sobre esa comunica

c ión o relación n o está d i c h a todavía l a ú l t ima palabra. L a 

exper ienc ia del español en países tan emparentados con él 

— u n a experiencia , en m i caso, de larga d u r a c i ó n — es difícil 

de e x p l i c a r y de def in ir . Consiste en u n a experiencia singu

l a r , p a r a l a que no existe todavía l a categoría adecuada en los 

resultados d e l pensamiento científico. P o r q u e en manera a l

g u n a e l español puede sentirse auténtico "extranjero" en 

los países hispanoamericanos, y n o va len p o r eso para su 

situación las sutilezas psicológicas en que penetrara S i m m e l 

y que h a n c o n t i n u a d o luego otros pensadores. N o es m i i n 

tención, s in embargo, tratar de e m u l a r —perforándolos en l o 

p o s i b l e — esos profundos análisis psicosociales d e l viejo maes

tro , p a r a desentrañar el t ipo de v i v e n c i a d e l español en su 

p e c u l i a r c a l i d a d de extraño y p r ó x i m o a l m i s m o t iempo frente 

a l h ispanoamericano. C o n v i e n e s i m p l i f i c a r p o r e l instante el 

análisis y atenerse a l mero recuerdo de algunos hechos de ca

rácter histórico y sociológico, que t ienen, p a r a el caso, u n 

v a l o r f u n d a m e n t a l . E n su expresión más senci l la, puede 
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sostenerse que españoles e hispanoamericanos v iv imos de dos 

experiencias radicales y a l m i s m o t i e m p o contradictorias; es 

decir , sobre l a de u n "sobre-entendido" y sobre l a de u n " m a l 

e n t e n d i d o " , no superado éste todavía. E l sobre-entendido es 

de suyo evidente. Su existencia e x p l i c a l a f a c i l i d a d con que 

c o m p a r t i m o s de i n m e d i a t o las experiencias comunes que nos 

afectan, desde las de m á x i m a i m p o r t a n c i a hasta las más mí

nimas e insignificantes de l a v i d a c o t i d i a n a . U n "sobre-enten

d i d o " q u e nos l leva p o r e jemplo a p a r t i c i p a r , casi inconte-

n i d a m e n t e , s in darnos cuenta de l a legal extranjería, en l a 

v i d a pol í t ica de unos y otros de nuestros países. N o es nece

sario recordar ante u n m e x i c a n o en qué f o r m a el suyo, como 

todos los demás, v i v i e r o n casi a l a m i s m a a l t u r a pasional , 

los desgarrones de la guerra c i v i l española. Y en qué forma 

M é x i c o compart ió luego los esfuerzos, las esperanzas y las 

m e n u d a s preocupaciones de toda índole de los españoles aco

gidos en su terr i tor io . A h o r a b i e n , ese "sobre-entendido" es 

general entre todos nosotros pero n o pasa de ser más que e l 

f u n d a m e n t o de u n a " p o s i b i l i d a d " . 

Pero j u n t o con el "sobre-entendido", v i v i m o s asimismo 

p o r i g u a l sobre u n " m a l - e n t e n d i d o " tenaz, difícil de ven

cer p o r unos y p o r otros. Ese " m a l - e n t e n d i d o " , antes de toda 

interpretación f reudiana — l o s dioses me eviten perderme en 

e l l a b e r i n t o del asesinato d e l padre o r i g i n a r i o u otras expl i 

caciones semejantes— exige s i n embargo ser expresado e n e l 

lenguaje que l a vulgarización de l a d o c t r i n a h a hecho p a t r i 

m o n i o común. Pues se trata de algo así como de dos complejos 

antagónicos, que constituyen l a ú l t ima resistencia irreduc

t ib le en nuestros esfuerzos de u n tota l e n t e n d i m i e n t o . A m b o s 

complejos son casi contemporáneos desde el m o m e n t o de l a 

constelación o r i g i n a r i a d e l hecho histórico de l a superposi

ción (Conquista) y de l a asimilación recíproca que l a con

t inuó (colonización), pero se agudizan todavía más a p a r t i r 

de l a constelación secundaria o der ivada, que signif ica e l 

m o m e n t o de l a Independenc ia . P o r u n l a d o persiste el com

plejo del d o m i n a d o r , q u e n o o l v i d a l a supuesta i n g r a t i t u d 

d e l h i j o rebelde. P o r otro, está el comple jo d e l independi

zado, que p a r a sentir esa i n d e p e n d e n c i a p lenamente , se creyó 
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o b l i g a d o a renegar " p ú b l i c a m e n t e " de todo l o que significase 

e l poder tutelar de l que se desprendía. Ese juego contradic

tor io y penoso que constituye e l supuesto de nuestro " m a l 

e n t e n d i d o " , sigue todavía g r a v i t a n d o a pesar de l a retórica 

sent imenta l de las grandes solemnidades. Y aunque esta con

tradicción se vive en todos los países hispanoamericanos, sabe 

m u y b i e n m i amigo Cosío qué i n t e n s i d a d l lega a alcanzar en 

el suyo esta expresión de a m b i v a l e n c i a , tan ingrata en su as

pecto negativo como inaprec iab le en el posit ivo. Frente a l 

m u n d o luso, l a comunicación d e l español y de l americano 

de l e n g u a castellana es d i s t i n t a . E n l a península persiste p o r 

i n e r c i a u n a i r r a c i o n a l separación, que volvió p o r completo 

de espaldas a dos países contiguos y fraternos, sin que, sólo 

en casos excepcionales, se abr iera l a h e n d i d u r a l u m i n o s a de 

u n a auténtica comunicación. Se i m p o n e recordar p o r eso 

como su gran " p a r a d o j a " de hecho, que los hombres de m i 

generación debieron a u n vasco su iniciación en el amor y l a 

comprensión de los grandes valores d e l país atlántico. E n 

el m u n d o americano l a situación es p o r f o r t u n a diferente y 

son más fáciles las relaciones con el brasileño, sin que esa 

m a y o r f a c i l i d a d nos engañe hasta el p u n t o de cantar ahora, 

como v i c t o r i a d e f i n i t i v a , e l hecho de u n a p i e n a comunica

ción. A h o r a b ien , ¿cuáles son las relaciones, no ya del espa

ñol frente a l h i s p a n o a m e r i c a n o — d i s t e n d i d a s entre los polos 

de los "sobre-entendidos" y "mal-entendidos" m e n c i o n a d o s -

s ino entre los hispanoamericanos entre sí? E l " s o b r e - e x t e n d i 

d o " se ofrece entre ellos con idéntico alcance y significación 

y n o hay p o r el contrar io el " m a l - e n t e n d i d o " engendrado en 

l a " f a t a l i d a d " de l a constelación o r i g i n a r i a . T a m b i é n en los 

grandes momentos oratorios y solemnes se evoca y se insiste 

en l a f r a t e r n i d a d , pero es m u y problemático que semejante 

h e r m a n d a d haya logrado todavía su cabal autent ic idad. L e 

jos de nosotros toda extrañeza y lamento . Pues ¿por qué ha 

de dolerse el español de los i m p e d i m e n t o s d e l diálogo con 

el h ispanoamericano, c u a n d o entre nosotros mismos, pasados 

y a ve inte años de u n a l u c h a f r a t r i c i d a , t i enen los más sensibles 

espíritus de u n o y otro b a n d o que esforzarse p o r i n i c i a r de 

n u e v o el e n t e n d i m i e n t o roto desde entonces? L a amistad es 
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difícil c o m o hecho i n d i v i d u a l y hay q u e c u i d a r l a con e x q u i 

sito c u i d a d o p a r a que n o m u e r a u n día, c o n l a r u p t u r a defi

n i t i v a — e n su p u r o sentido f i losóf ico— de l a "comunicación" . 

P e r o s i l a m i s m a es difícil en e l caso personal , y acabamos 

de ver q u e tampoco es senci l la entre colectividades que v i 

ven de raíces comunes, ¿cómo sorprenderse entonces — e n esta 

c o n f e r e n c i a — que las dif icultades de comprensión recíproca 

sean todavía mayores cuando se trata de co lect iv idad en que 

e l "sobre-entendido" n o existe o es en extremo precario por 

su m a y o r abstracción? 

L A TESIS PRINCIPAL de Cosío es a todas luces que el nacio

n a l i s m o de los países hispanoamericanos tiene u n carácter 

p r e d o m i n a n t e m e n t e "negativo e i r r a c i o n a l " y trata de just i

f i car lo c o n razones históricas que comparto casi íntegramen

te. P e r o m i p r o b l e m a es preguntarme a h o r a qué es lo que 

s igni f ica este nac ional i smo i r r a c i o n a l que Cosío f o r m u l a y 

just i f ica . Es el m o m e n t o , como prometí , de evitar toda d i 

gresión sobre el cúmulo de temas que las palabras "nac ión" , 

" n a c i o n a l i s m o " , "conciencia n a c i o n a l " , etcétera, l l evan consigo. 

L a s corto, pues, de raíz y me l i m i t o a l a siguiente escueta 

ref lexión: pienso como r igurosamente certero el hecho alu

d i d o p o r Cosío sobre el carácter esencialmente europeo de las 

categorías históricas " n a c i ó n " y " n a c i o n a l i s m o " , que son hoy 

p a r a E u r o p a , con los hechos que arrastran, c o n lo mejor de 

su g l o r i a , su más penosa desdicha. Y e n este p u n t o , s in desdén 

a l g u n o p o r los autores eminentes que Cosío cita, yo invocaría 

t a l vez l a f i g u r a de M e i n e c k e , p o r q u e e n su obra m i s m a , 

c o m o en otros grandes hombres de su t i e m p o , penetra dentro 

de su r i g u r o s a especulación i n t e l e c t u a l , l a v ivenc ia personal 

más a g u d a del d r a m a histórico de semejante creación euro

pea. C o m o tampoco puedo menos de señalar, c o n i g u a l va lor 

representativo, l a contradicción entre e l M a x W e b e r de su 

famoso D i s c u r s o i n a u g u r a l , y el M a x W e b e r de las escasas 

páginas de Economía y S o c i e d a d , que son s i n d u d a a l g u n a 

e l "desenmascaramiento" más i n c i s i v o n u n c a real izado de lo 

h a n sido l a nación y el n a c i o n a l i s m o . 
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E u r o p a difundió con su rac ional i smo —es decir, con su 

c iencia y con su t é c n i c a — el reverso quizá inevi table de sus 

más desbordados " i r r a c i o n a l i s m o s " . Y hoy los europeos, o los 

occidentales si se quiere , n o dejan de deplorar ese aspecto de 

su p r o p i a obra. 

Si no me h u b i e r a impuesto e l u d i r , como inoportunas e n 

este diálogo, consideraciones de t ipo académico, tendría que 

realizar con todo el aparato y quizás l a jerga del análisis socio

lógico, u n a tipología de los actuales "nac ional ismos" . Pero 

sin intentar lo s iquiera , tengo que a l u d i r en forma f a m i l i a r 

a algunos puntos esenciales que me son necesarios para res

p o n d e r a l a cuestión que antes me planteara frente a la tesis 

de Cosío. H a y en l a a c t u a l i d a d naciones de tan vieja solera, 

tan hechas y tan seguras de sí mismas, que pueden — m á s allá 

del b ien y del m a l — presc indir de todo " n a c i o n a l i s m o " . Quizá 

Suecia, quizá l a I t a l i a e jemplar de los años posteriores a l 

" m o v i m i e n t o " m u s o l i n i a n o . E n el otro extremo, se encuen

tran los pueblos que, en frase de R . A r o n , aparecen como 

"nat ional ismes en quête de nat ions" : el caso de los pueblos 

africanos, recortados art i f ic iosamente en l a h o r a del reparto, 

y que en el m o m e n t o ag lut inante de su independencia tie

n e n que aunar todavía las más dispersas diversidades tribales. 

Están, por últ imo, i n v i n i e n d o la frase anter ior del sociólogo 

francés, las que pudiéramos d e n o m i n a r "nat ions en quête de 

nat ional ismes" . Pues b i e n , ésta y no otra es la situación en 

que se encuentran los más de los países hispanoamericanos, 

si se entiende desde luego esta frase — l a busca del naciona

l i s m o — con el solo s igni f icado de la condición histórica de 

algunos pueblos que t ienen aún que conseguir u n a concien

c ia c lara, f i rme y segura de sí mismos. O si se quiere, de 

pueblos que todavía n o h a n alcanzado su p lena "integración 

n a c i o n a l " . ¿Por qué sorprenderse de tal situación, si de u n 

p u e b l o tan viejo como el alemán p u d o decir u n o de sus ac

tuales filósofos que encarnaba el t i p o de u n a "verspätete 

N a a t i o n " (Plesner)? E n otros países más jóvenes ese rezago, 

semejante retraso, es c iertamente m u c h o más claro y compren

sible. L o s pueblos hispanoamericanos son, en ese sentido, 

naciones "rezagadas": todavía n o se encuentra acabada con 
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p l e n i t u d su "organización" n a c i o n a l y el i m p u l s o de su "con

c i e n c i a " p o r ese c a m i n o sólo se h a agudizado intensamente 

en décadas m u y próximas. S u conciencia n a c i o n a l — t é r m i n o 

i n e l u d i b l e — carece todavía de u n a " f ó r m u l a " de netos perf i

les. E n este sentido el nac iona l i smo negativo, c u a l q u i e r a que 

sea su justif icación histórica — y n o puede rechazarse s i n más 

l a de C o s í o — representa de m o d o necesario l a s imple m a n i 

festación histórica de esa su condición de rezagamiento. Nues

tro t i e m p o m a r c h a velozmente y ciertos retrasos se superan 

c o n c e l e r i d a d increíble. E l rezagamiento de los países hispa

noamericanos como "naciones" es superable — n o s in esfuerzos 

conscientes en esa d i r e c c i ó n — sin extremadas dif icultades, y 

se alcanzará s i n d u d a en fecha n o lejana. C u a n d o esa trans

formación se logre p o r completo , ese " n a c i o n a l i s m o negat ivo" 

desaparecerá p o r sí m i s m o y s in residuos. 

E S E " N A C I O N A L I S M O POSITIVO" que supone l a c lara conciencia 

de u n a d e t e r m i n a d a "organización soc ia l " se traduce, en con

secuencia, en u n p r o g r a m a n o menos netamente d e f i n i d o de 

acción. L o que quiere decir , en el día de hoy, que l a p l e n a 

integración n a c i o n a l y e l " n a c i o n a l i s m o p o s i t i v o " de los paí

ses la t inoamericanos están l igados — e n u n a de sus facetas más 

i m p o r t a n t e — a su capacidad de desarrol lo económico y a su 

disposición p a r a f o r m u l a r u n a polít ica i n t e r n a c i o n a l p r o p i a 

y r igurosamente destacada frente a las circunstancias cambian

tes d e l m u n d o actual . 

Quizás, como es cosa más sospechada que e x p l i c a d a con 

todo r igor , desarrol lo económico e integración n a c i o n a l se con

d i c i o n a n recíprocamente. Y para n o ser b a n a l , el tema exigiría 

a lgún esfuerzo. T e n g o que l i m i t a r m e , s in embargo, a a l u d i r 

aquí a l s imple hecho de que el desarrol lo económico se ofrece 

a l m i s m o t i e m p o en el p l a n o i n t e r n o y en el n i v e l internacio

n a l . P o r l o que a l p l a n o i n t e r n o se refiere, n o tengo ahora 

— e n estas p r e m u r a s — sino hacer mías las tesis que durante lar

gos años de labores h a p r o p u g n a d o l a C E P A L y que t ienen hoy 

u n reconoc imiento general si no por completo unánime. Y esas 

tesis son en esencia las tres siguientes: 1) l a teoría de l a rela

ción de precios d e l i n t e r c a m b i o ; 2) l a ex igencia de l a pro-
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gramación c o m o i n s t r u m e n t o de desarrol lo, y 3 ) l a necesidad 

de crear zonas supranacionales de mercado económico. E n 

otras circunstancias, m i tarea consistiría n o en e x a m i n a r esas 

tesis en su significación estrictamente económica, s ino que m e 

esforzaría más b i e n p o r defenderlas y expl ic i tar las e n e l ám

bi to de l a sociología y de l a h is tor ia . Y l a tarea n o dejaría 

de ser sumamente interesante y n o sólo como ejercicio inte

lectual . Así , a t í tulo i l u s t r a t i v o , l a teoría tan sobriamente 

económica de l a relación de precios d e l intercambio , que su

pone el e m p e o r a m i e n t o de l a posición económica de los países 

marginales frente a los grandes países industr ia les , ofrece, 

c u a n d o se l a e x a m i n a desde u n p u n t o de vista sociológico, 

u n contenido, p o r d e t e r m i n a d a vía a l parecer insospechada, 

que s i n d u d a a l g u n a n o sólo l a c o n f i r m a , s ino que l a a m p l i f i c a 

y e x p l i c a algunas de las repercusiones posibles de l o que e n 

p r i n c i p i o sólo parece u n empeoramiento de las relaciones 

económicas. E n d e f i n i t i v a , se trata de que las grandes socie

dades industr ia les son estructuras de " t i p o e l i t a r i o " que sólo 

alcanzan esa condición p o r l a aceptación general izada d e l cr i 

terio d e l " r e n d i m i e n t o " p a r a l a formación de sus grupos d i 

rigentes. L a c o n t i n u a formación de esas élites a base d e l 

r e n d i m i e n t o " c o m p r o b a d o " técnico y científico d e t e r m i n a 

que l a d is tanc ia sea también cada vez m a y o r e n todas las 

dimensiones frente a otras estructuras sociales en que l a com

posición de su economía n o les o b l i g a a c u i d a r c o n i g u a l 

rigor l a m i s m a v a r i e d a d de sus cuadros directivos. 

A l g o semejante ocurre c o n l a tesis económica de l a nece

s idad de crear mercados de m a y o r a m p l i t u d a través de las 

zonas de l i b r e comerc io u otras formaciones semejantes. Pues 

i m p l i c a , c u a n d o se l a a n a l i z a u n poco más a fondo, u n re

q u e r i m i e n t o q u e v a m u c h o más allá de l o p r o p i a m e n t e eco

nómico y que se traduce, y debe traducirse, en l a exigencia 

de u n a auténtica c a p a c i d a d de organización política. C o n es

tas alusiones baste p o r e l m o m e n t o . 

L o s aspectos internacionales d e l desarrol lo económico se 

ref ieren a tres puntos , n o menos conocidos p o r todos en los 

momentos actuales: a ) e l de l a explotación de ciertos recur

sos fundamentales , m i n e r o s sobre todo; b ) e l de l a estabil i-
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zación de los precios de los pr incipales productos de expor

tación, y c ) e l d e l f i n a n c i a m i e n t o o uti l ización de capitales 

extranjeros. T o d a s y cada u n a de estas cuestiones son de u n 

contenido r igurosamente técnico, sobre las que es en todo 

instante pos ib le u n c o m p r o m i s o razonable. N o puede negar

se, por o t r a parte, que e n su m a y o r o m e n o r peso, d e r i v a n del 

t ipo de estructura socio-económica de los dist intos países; y 

por eso en este p u n t o u n a adecuada tipología de los países 

subdesarrollados aclararía en extremo la orientación que unos 

u otros están obl igados a buscar en ciertas circunstancias den

tro d e l c a m p o clásico del "comercio i n t e r n a c i o n a l " . 

Pero siendo v e r d a d que se trata en p r i n c i p i o de cuestiones 

susceptibles de ser analizadas con e l más frío r i g o r técnico, y 

de ser resueltas e n consecuencia — d u r a n t e c ier to t i e m p o , ma

yor o m e n o r — p o r determinados " c o m p r o m i s o s " estrictamen

te racionales, n o l o es menos también que sobre ellas pesan 

las i r rac ional idades y tensiones a que está sujeta l a v i d a polí

t ica n a c i o n a l e i n t e r n a c i o n a l , y los conflictos p o r tanto que 

der ivan de l a fa l ta de comunicación entre los pueblos. P e r o 

de todas esas i r rac ional idades quizá sea l a más decisiva y fun

damenta l l a que proviene de l a imprecisión con que los más 

de nuestros países f o r m u l a n sus distintas políticas interna

cionales. C o n esto vue lvo a reconocer l a c o m p l e t a razón de 

l a tesis f u n d a m e n t a l de Cosío. E l n a c i o n a l i s m o emotivo, i r r a 

c i o n a l , de nuestros países los incapaci ta p a r a sentirse seguros 

e n los momentos en que es necesario f o r m u l a r y sostener u n a 

política i n t e r n a c i o n a l , n o sólo p r o p i a — n a c i o n a l — sino l a 

necesariamente común con los países retóricamente abrazados 

como fraternos. E n esencia, l a más grave def ic iencia de los 

países hispanoamericanos en l a h o r a actual estriba en las vaci

laciones, en l a m a y o r parte de los mismos, de u n a polít ica 

i n t e r n a c i o n a l " s u y a " , c laramente d e f i n i d a , sostenida con fir

meza y serenidad y n o a b a n d o n a d a a los bandazos d e l opor

t u n i s m o d e l m o m e n t o . 

H a c e y a a lgunos años q u i e n esto escribe y a brazo p a r t i d o 

c o n el riesgo envuel to e n toda " interpretac ión" de los acon

tecimientos contemporáneos — a l a postre s iempre l o dejan 

a u n o r e z a g a d o — se p lanteó ese p r o b l e m a en u n l i b r o juve-
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n i l , en donde, s in pretenderlo, se deslizó a l g u n a que otra 

profecía que luego se h a c u m p l i d o con los años. L a v a l i d a 

ción de esa profecía, según l a intención, puede l l e v a r a osci

lar entre l a ironía de l a fábula que h i c i e r a sonar por p u r o 

azar l a f lauta a l asno, o el desgarrarse las vestiduras, c o m o 

c u m p l i e r a u n a famosa per iodista francesa en dolorosa just i 

ficación de su i n v o l u n t a r i o p a p e l de Casandra. L a cosa, s i n 

embargo, es m u c h o más senci l la y está más allá del b u e n 

h u m o r o del patet ismo, pues se trata s implemente, como en 

casi todo caso de pronóstico histórico, de l o que n o es más 

que l a s imple prolongación — e x t r a p o l a c i ó n , p a r a decir lo a 

la manera c i e n t í f i c a — de hechos b i e n visibles y en p l e no cur

so. A p a r t i r de esos años, volvió a fal lar , en efecto, la cohe

rencia de u n a política i n t e r n a c i o n a l p r o p i a y m a n c o m u n a d a 

de los pueblos hispánicos. Pues difíci lmente l a m a n o exten

d i d a d e l pedigüeño y l a p i e r n a p r o n t a a l a zancadi l la , son 

la postura que permite mantener l a a p l o m a d a act i tud q u e 

exige todo diálogo entre iguales. 

Pero falló a su vez l a comprensión p o r el m a n d o casi hege-

mónico del m o m e n t o de que la revolución p r o f u n d a de H i s 

panoamérica n o era cosa p a r a ser frenada, y que lo más eficaz 

h u b i e r a sido su estímulo y promoción desde a r r i b a . Este d o b l e 

fal lo caracteriza los veinte últimos años de nuestras relaciones, 

tanto recíprocas como con los Estados U n i d o s . Desde entonces 

el proceso histórico h a sido vertiginoso. A l a casi hegemonía 

sucedió l a b i p o l a r i d a d , y a l a b i p o l a r i d a d u n a compleja si

tuación que permite , a falta de otros términos, el fenómeno 

del l l a m a d o n e u t r a l i s m o . C a d a u n a de esas situaciones tenía 

que haber sido enfrentada con u n a clara visión de las exigen

cias de las políticas nacionales y de l peso y responsabi l idad 

que todos, pequeños y grandes, t ienen hoy en la conservación 

de la paz m u n d i a l . Pero más i m p o r t a n t e que esos rápidos 

cambios, apenas captables en los intentos de l a periodización 

histórica, es el hecho decisivo a l que asimismo alude Cosío 

cuando nos h a b l a de que los viejos países históricos h a n per

d i d o p a r a nosotros su " e j e m p l a r i d a d " . Esto es c ierto y l o 

es quizá p o r u n a razón más p r o f u n d a y g e n e r a l i z a d a — l a ex

per ienc ia quizá más grave p o r que pasa el m u n d o contera-
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poráneo, l a que constituye l a muerte de l a U t o p í a p o r e l 

hecho cabalmente de su realización. N o hay "ways of l i f e " 

q u e exportar. Y no son exportables porque las grandes socie

dades industriales en sus actuales estructuras, quizá conver

gentes, h a n e l i m i n a d o p a r a todos, en el m u n d o actual , l a 

i lusión del f u t u r o utópico. E l tema que aquí se a p u n t a , l le

varía al sociólogo a d i s c u t i r sobre las características de esas 

sociedades industr ia les y a p a r t i c i p a r en l a polémica inte

lectual que las mismas suscitan, es decir, a preguntarse p o r 

e l posible s igni f icado "esencia l" de sus diferencias. Pero el 

filósofo se enfrentaría — n o cabe e l u d i r l o — con el p r o b l e m a 

tremebundo si es o n o posible v i v i r en u n m u n d o s i n Utopía . 

P o r incitantes que sean todas esas cuestiones, son demasiado 

complejas p a r a examinar las ahora, pero vale l a pena tomar 

n o t a de ellas y consignarlas a l menos para u n a meditación 

ul ter ior . 

Parece q u e n e n h u m deses dois sistemas i m p e r i a i s 
— n e n o chines, se desenvolver i g u a l élan i m p e r i a l — se 
apresentará capaz de verdadeiramente superar os povos 
hispanotropicais como civilizacoes já simbióticamente 
eurotropicais , se os povos hispanotropicais , tornándose 
conscientes do que v a l e m j u n t a m e n t e com a E s p a n h a 
e com P o r t u g a l , como civilizacoes novas, n e m subeuro-
péais em suas possibi l idades, em seus recursos e e m seus 
designios, n e m tao-pouco antieuropéais, se c o n s t i t u i r e m 
por sua vez n u m sistema que tem a seu favor nao só 

urna teoría a esbocada sob a designacao, de "hispano-
tropicología" como urna o b r a já real izada, de integra-
cao de valores europeus nos trópicos, em que esses valo
res se v e m j u n t a n d o , de m o d o harmónico e ecológico, a 
valores tropicais. Sendo assim, a art iculacao das c i v i l i 
zacoes h ispanotropica is n u m sistema transnacional de 
cu l tura , de economía, de polít ica, se ciprcscirts. como 11 n i c i 
necessidade. 

G i l b e r t o Freyre 

A F I N Y A L C A B O , quiérase o n o , Hispanoamérica pertenece 

a l m u n d o occidental . P e r o entiéndase b i e n , s iempre que con 

esta frase se e l u d a tanto u n a s imple t r i v i a l i d a d como, lo que 

todavía es peor, u n falso l e m a político tan vacío como pe-
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l igroso. N o quiere decir, en d e f i n i t i v a , s ino q u e H i s p a n o 

américa h i z o suya hace algunos siglos u n a herencia , que s i n 

d u d a comparte con iguales derechos con otros pueblos y que 

representa u n legado que no está v i n c u l a d o a " u n a " tradi

ción i n m u t a b l e y permanente, s ino que constituye e l estímu

lo y p u n t o de p a r t i d a de u n a renovada creación. L l e v a con

sigo as imismo el i m p e r a t i v o de evadir los peligros de las fal

sas idealizaciones d e l i n d i g e n i s m o — q u i z á históricamente ne

cesarias en el p a s a d o — o de c u a l q u i e r otro a t r i b u t o de carác

ter n a t u r a l , pues a u n q u e n o se desee, cond u c e n a formas de 

" c o n c i e n c i a n a c i o n a l " y de decisión polít ica, de cuyos terri

bles resultados hemos sido testigos n o hace m u c h o t iempo. 

Hispanoamérica p a r t i c i p a del gran " d i á l o g o o c c i d e n t a l " y 

está o b l i g a d a a c o n t i n u a r l o , de acuerdo con su p r o p i o genio 

en l a modelación de las sociedades actuales que son su so

porte. Y n o está negado que a l g u n a vez p u d i e r a ofrecer, si 

n o el m o d e l o absoluto y ejemplar, sí a l menos la imagen res

petable de u n a f o r m a d i g n a de h u m a n a convivencia . S i n ese 

elemento de aspiración universa l n o es posible n i n g u n a autén

tica conciencia n a c i o n a l . Pero si p o r herencia histórica — q u e 

n o es n u n c a u n i f o r m e e i n e x o r a b l e — Hispanoamérica perte

nece a l g r u p o de los l lamados pueblos occidentales, su comu

nicación con ellos n o es cosa fácil n i regalada. R e t o r n a m o s 

así a l tema de l a "comunicac ión" , que fue el p u n t o de p a r t i d a 

de estas reflexiones. L a comunicación, de suyo difícil entre 

personas, e x p l i c a , repetimos, que tenga todavía que presentarse 

más espinosa entre pueblos que no t u v i e r o n que ser necesa

r iamente amigos desde el comienzo de su "encuentro" . H o y 

conocemos l a e x t r a o r d i n a r i a preocupación que fuerza a q u e 

l a investigación científica pueda señalar los pr inc ipa les p u n 

tos de tensión que entorpecen l a comprensión m u t u a entre 

los pueblos. Y u n a extensa bibl iograf ía sobre el p r e j u i c i o , 

sobre l a deformación recíproca de las imágenes nacionales, 

sobre las c r e e n c i a s e s t e r e o t i p a d a s acerca d e l carácter de unos 

y otros países, se encuentra ya a disposición de todos. Es 

n a t u r a l , s i n embargo, que esa investigación haya mostrado 

especial interés p o r los problemas y los antagonismos que 

d e r i v a n de los puntos de fricción históricamente más i m p o r -
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tantes. P o r esta razón, es escaso todavía e l acopio de inves

tigaciones que de a l g u n a m a n e r a tengan p o r objeto directo, 

sea a l h ispanoamericano visto p o r los demás, sea a l a imagen 

que éste p u e d a tener de otros pueblos y naciones. L o s con

flictos, las tensiones y las dif icultades de e n t e n d i m i e n t o que 

p u e d a n originarse de las imágenes recíprocas entre hispano

americanos y otros pueblos de occidente son de suyo u n a po

s i b i l i d a d que merece l a m a y o r atención. 

A h o r a b i e n , c u a n d o se trata de los obstáculos e n e l enten

d i m i e n t o entre los pueblos hispanoamericanos y los de otras 

regiones de su común veta c u l t u r a l , es ins incero e inúti l si

l e n c i a r q u e dentro de las más espinosas destaca l a contrapo

sición existente entre e l m u n d o hispano y el anglosajón en 

general , o en su f o r m a par t icu lar izada , entre éste o el otro 

p u e b l o l a t i n o a m e r i c a n o y los Estados U n i d o s de América. 

Emparentados p o r numerosos elementos comunes y seme

jantes a veces en muchas actitudes fundamentales — m a y o r e s 

c o n e l norteamericano que con el viejo i n g l é s — hay empero 

u n a contraposición en las concepciones d e l m u n d o , que se 

traduce inc luso en l a p r o p i a lógica de los dos i d i o m a s : el i n 

glés y el español, lenguajes que p o r su lógica estructura i n 

terna son agua y aceite dentro de las formas de expresión. 

S o b r a n d o ahora c u a l q u i e r a referencia a los episodios de anta

gonismo histórico derivados de motivos políticos o económi

cos — f r i c c i ó n i n c l u s o más aguda y secular entre los dos tron

cos europeos, pueblos señoriales de n o t o r i a "extravagancia 

i n s u l a r " d e n t r o d e l c o n t i n e n t e — basta reconocer el hecho de 

la refer ida di ferencia anímica p a r a percatarse de q u e las re

laciones entre anglosajones e hispánicos, entre norte y sud

americanos, n o p u e d e n ser siempre, en m o d o a l g u n o , cosa 

senci l la . Y s in embargo n a d a más i m p o r t a n t e dentro de este 

H e m i s f e r i o q u e sean las mejores posibles. E x t r a ñ a p o r eso 

que el c a m p o de esas "simpatías y di ferencias" n o haya sido 

e x p l o r a d o más a fondo. Quizá lo mejor venga d e l ámbito de 

las relaciones espirituales y l i terarias. T a l ocurre en u n l i b r o 

de tan modesta a p a r i e n c i a como de sustancioso c o n t e n i d o , en 

cuyo subtítulo, C h o q u e y atracción d e d o s c u l t u r a s , puso Án

gel de l R í o l o esencial d e l p r o b l e m a , y señaló l a v ía e n el 
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aspecto de l a atracción — d e u n a tendencia favorable al me

jor e n t e n d i m i e n t o futuro. Ese c a m p o sigue abierto a l estudio 

y no sólo dentro de la dirección m a r c a d a p o r A . del R í o , 

sino u t i l i z a n d o las más variadas técnicas de l a investigación 

social contemporánea. I m p o r t a , con todo, n o o l v i d a r que el 

reconocimiento de la " d i f i c u l t a d i n i c i a l " es cabalmente e l 

comienzo del debido esfuerzo de comunicación. Y es muy po

sible, como tantas veces ha o c u r r i d o , que muchos i m p e d i m e n 

tos parezcan algún día " p u e r i l i d a d e s " históricas. Estamos s in 

embargo lejos de ese m o m e n t o . 

Pero si puras circunstancias de nuevo históricas subrayan 

con mayor dramat ismo las tensiones, conflictos y antagonis

mos entre los m u n d o s hispánicos y anglosajón, esto no quiere 

decir que n o se den en m a y o r o m e n o r m e d i d a con otros pue

blos igualmente cercanos como tr ibutar ios todos, al f i n y al 

cabo, de la c u l t u r a o r i g i n a d a en l a cuenca mediterránea. 

A h o r a b i e n , esa c u l t u r a ya n o es hoy, n i tampoco se siente, 

hegemónica. H a tenido p o r eso gran interés haber p o d i d o 

seguir en estos últimos meses en la prensa inglesa, a través 

de su sabrosa tradición de las cartas a l editor , la polémica sus

citada por l a propuesta de la enseñanza d e l ruso en el n i v e l 

secundario. L o de menos es el dato que supone el reconoci

m i e n t o flemático de u n a situación de hecho. N i tampoco 

i m p o r t a n los supuestos aspectos técnicos de l a discusión: a l 

f i n y a l cabo el ruso es u n i d i o m a i n d o e u r o p e o no más d i 

fícil que otro c u a l q u i e r a de esa extensa f a m i l i a . L o que 

interesa es señalar cómo más de u n o se h a dado cuenta de 

q u e debe iniciarse asimismo en ese n i v e l de enseñanza el 

aprendizaje de otras lenguas, c o m o son sobre todo las del 

p r ó x i m o y lejano oriente. R e c o n o c i m i e n t o implícito de que 

la pequeña o e c u m e n e mediterránea se disuelve hoy en la ver

dadera o e c u m e n e de todo el p laneta . Y n o menos interesa 

p a r a darnos cuenta del tremendo esfuerzo de formación por

que habrán de pasar las élites intelectuales d e l futuro. 

E n los comienzos de l a actual situación, a l término de l a 

p r i m e r a guerra m u n d i a l , indicó con agudeza M a x Scheler e l 

verdadero c a m i n o de u n verdadero e n t e n d i m i e n t o recíproco. 

N o p o r l a vía de u n s u p e r f i c i a l " i n t e r n a c i o n a l i s m o " nive la-
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d o r , sino p o r el esfuerzo de u n cosmopol i t ismo p r o f u n d o , ca

paz de salvar las inevitables y originales distancias. Reco

nocemos hoy l a necesidad de u n a " l i n g u a f ranca" y sabemos 

s i n d u d a cuál es ésta. P e r o el entendimiento u n poco mecá

nico que p r o p o r c i o n a y el inevi table " p a p i a m e n t o " que pro

duce, n o debe confundirse con l a aspiración a l cosmopol i t i smo 

auténtico. 

E l acopio de las diversas e incompletas alusiones hechas 

hasta aquí sobre l a situación d e l m u n d o no p u e d e n menos 

de descorazonarnos u n poco a l volver de nuevo, para termi

nar, a l tema central de estas páginas. E l de la conversión de 

nuestros nacional ismos negativos e irracionales en otros de 

matiz pos i t ivo y r a c i o n a l , con l a consecuencia implícita de que 

seamos capaces de f o r m u l a r u n a política i n t e r n a c i o n a l pro

p i a , que ya n o puede hacerse sobre el suelo de l a tradición 

h u n d i d o def in i t ivamente , p a r a b i e n o para m a l , en 1914, n i 

menos sobre le recurso de l a improvisación oportunis ta . N o 

nos engañemos pues sobre las di f icultades de semejante po

lítica i n t e r n a c i o n a l . E n su fondo, dependen hoy de que los 

hechos y conceptos de l o " n a c i o n a l " — n a c i ó n , conciencia 

n a c i o n a l , n a c i o n a l i s m o — ofrecen u n matiz m u y diferente d e l 

q u e presentaban n o hace muchas décadas. T a n t o que p a r a 

algunos son ya p u r o " p r o b l e m a t i s m o " . E n d e f i n i t i v a , l a po

lítica i n t e r n a c i o n a l , como l a nación y como el n a c i o n a l i s m o 

— e n el sentido a l que nos hemos ceñido en estas p á g i n a s -

const i tuyen siempre algo abierto hac ia el futuro , o si se quie

re, algo q u e m a n t i e n e l a esperanza de u n f u t u r o d is t into . 

Pero ya se d i j o antes que el m a y o r p r o b l e m a d e l h o m b r e 

a c t u a l es el de v i v i r c o n esperanza en u n m u n d o en donde 

esa espectativa n o puede cristal izar ya en n i n g u n a Utopía . 

Y la añeja polít ica i n t e r n a c i o n a l de viejo cauce — c o n v i e n e 

d e c l a r a r l o — todavía no h a p e r c i b i d o b i e n esta exper ienc ia 

f u n d a m e n t a l de nuestros días. S i n embargo, n o está d i c h o 

q u e el p r o b l e m a parezca i n s o l u b l e y que en efecto n o p u e d a 

vivirse p r o g r e s i v a m e n t e s i n l a fe en el Progreso, n i e s p e r a n 

z a d a m e n t e s i n l a creencia en u n a u otra Escatología. E n este 

p u n t o n o hay escape posible y no puede darse en consecuen

c i a u n a auténtica polít ica i n t e r n a c i o n a l que n o ofrezca, de 
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u n a u otra manera , u n f u t u r o de esperanza, es decir que n o 

se eleve sobre u n m í n i m o de imaginación creadora. E l pro

b l e m a histórico d e l n a c i o n a l i s m o r a d i c a en l a paradoja de su 

p e r m a n e n t e contraposición entre l a " i n d i v i d u a l i d a d nacio

n a l " que se pretendía única, y los valores absolutos que esa 

m i s m a i n d i v i d u a l i d a d a f i r m a b a encarnar. T o d a v í a hoy, haya 

o n o pasado def ini t ivamente l a h o r a de l o n a c i o n a l , n o hay 

p o s i b i l i d a d de políticas nacionales, i n c l u i d a s las de carácter 

i n t e r n a c i o n a l , si n o se m a n t i e n e n con l a pretensión de a f i rmar 

valores universales válidos p a r a todos los hombres. Pues b i e n , 

hemos de reconocer los hispanos parlantes que los brasileños 

nos h a n dado u n a lección en este i n e l u d i b l e esfuerzo de poner 

en m a r c h a l a fantasía creadora y de forjar l a imagen de u n 

m u n d o a l m i s m o t i e m p o p a r t i c u l a r y universa l . L a s pala

bras de Freyre, que v a n como l e m a de esta últ ima reflexión, 

n o son quizá las únicas que p u e d a n hoy encontrarse en e l 

pensamiento brasileño. P e r o las he elegido, no tanto p o r e l 

prest igio de su autor, s ino p o r q u e ellas muestran con suma 

c l a r i d a d las dos notas que nuestra pol í t ica i n t e r n a c i o n a l de

be contener. L a capacidad de postu lar l a posible perfección 

de u n a determinada sociedad — e l adelanto i m a g i n a t i v o de 

l o que puede ser esa s o c i e d a d — y l a de mantener a l m i s m o 

t i e m p o que los bienes que ofrece son p a r a el h o m b r e en ge

n e r a l . Más allá de las cuestiones técnicas, e n que n o es d i 

fícil el compromiso, en que debe darse ese compromiso; más 

allá de los esfuerzos p o r hacer posible u n a auténtica c o m u n i 

cación entre todos los pueblos y m u y e n p a r t i c u l a r c o n aqué

l los q u e más nos interesan; más allá o p o r encima del pro

pósito común de evitar entre todos u n a catástrofe d e f i n i t i v a , 

l a p o s i b i l i d a d de u n a polít ica i n t e r n a c i o n a l de los pueblos 

hispanoamericanos está en l a esperanza de poder sostener en 

u n m u n d o s i n Utopías, e l sentido c o m u n i c a b l e de algunos 

valores supremos y elementales los nuestros por cuyo go

ce y depuración c o n t i n u a d a valga l a p e n a seguir v iv iendo. ~ 


