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EL mANDATO QUE me han impuesto los organizadores de esta
Conferencia, comentar el trabajo presentado por don Daniel
Cosio Villegas, es para mi tan honroso como placentero, por-
que no significa otra cosa sino reanudar el didlogo que hace
ya bastantes afios tuve la suerte de comenzar con el ilustre
historiador mexicano. Pero no dejo de sentir al comienzo de
esta nueva “conversacién” un sentimiento de “temor y tem-
blor”. Nadie tema por esta alusién que pueda desviarme por
los caminos de un ensayo existencial, porque solo voy a refe-
rirme, del modo mds ajustado posible, a los temas que el
trabajo de Cosio me presenta. Trataré por eso de hacer todo
lo que pueda por no desbordar la medida, a pesar de que
estoy ante un campo de tan extrema y sugestiva complejidad
-como es el de las relaciones entre “nacionalismo y desarrollo”.
Mi “temor y temblor” 'se me imponen en este instante por-
que me obligan al vicio impune de hablar en primera per-
sona, lanzando por delante mi “yo” nada conspicuo. Mis
también en este caso el empleo de la primera persona no me
obliga a caer en trance de autobiografia, sino que es el resul-
tado de dos includibles situaciones psicoldgicas, que espero,
sin embargo, superarlas como tales, para convertir lo mds
pronto posible lo personal en universal y la anécdota en ca-
tegoria.

Comentar el trabajo de Cosio supone dialogar de nuevo,
como dije, con el amigo. Y la amistad —esa humana rela-
cién cada vez mds dificil en nuestros dias— estd hecha, como
se sabe, por aproximaciones y distancias, reservas y efusiones,
y alguna que otra cicatriz de pequefios arafiazos. Se trata, en
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suma, en la amistad, de un esfuerzo de comunicacién, logra-
do sélo de cuando en cuando. Pero cabalmente, como ha
sido reiterado por diversos filésofos contempordneos, la posi-
bilidad de la comunicacién es uno de los més importantes,
quizd el esencial, de los problemas de nuestro tiempo. En
este sentido, las dificultades de la comunicacién en el “en-
cuentro” entre dos amigos se transponen objetivamente en los
obstdculos mucho mayores que se ofrecen en el didlogo y
comprensién reciproca entre colectividades, pueblos y naciones.

Pero el didlogo con mi interlocutor es, en este caso par-
ticular, algo mucho mds preciso y simbdlico, pues se trata
del contacto entre un mexicano y un espafiol. Quizis alguien
pudiera pensar que lo espinoso de semejante conversacién
provenga en este momento de que el espafiol se crea obli-
gado a adoptar alguna actitud “reivindicatoria” ante las
afirmaciones de su amigo mexicano. Pero no se trata en modo
alguno de eso. Ese didlogo y sus contratiempos transcienden
también y de inmediato el primer plano, para convertirse en
el problema general de la comunicacién entre el espafiol y el
hispanoamericano. Y debo declarar que sobre esa comunica-
cién o relacién no esti dicha todavia la ultima palabra. La
experiencia del espafiol en paises tan emparentados con él
—una experiencia, en mi caso, de larga duracién— es dificil
de explicar y de definir. Consiste en una experiencia singu-
lar, para la que no existe todavia la categoria adecuada en los
resultados del pensamiento cientifico. Porque en manera al-
guna el espafiol puede sentirse auténtico “extranjero” en
los paises hispanoamericanos, y no valen por eso para su
situacion las sutilezas psicolégicas en que penetrara Simmel
y que han continuado luego otros pensadores. No es mi in-
tencion, sin embargo, tratar de emular —perforindolos en lo
posible— esos profundos andlisis psicosociales del viejo maes-
tro, para desentraflar el tipo de vivencia del espafiol en su
peculiar calidad de extrafio y préximo al mismo tiempo frente
al hispanoamericano. Conviene simplificar por el instante el
andlisis y atenerse al mero recuerdo de algunos hechos de ca-
ricter histérico y socioldgico, que tienen, para el caso, un
valor fundamental. En su expresién mds sencilla, puede
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sostenerse que espafioles e hispanoamericanos vivimos de dos
experiencias radicales y al mismo tiempo contradictorias; es
decir, sobre la de un “sobre-entendido” y sobre la de un “mal-
entendido”, no superado éste todavia. El sobre-entendido es
de suyo evidente. Su existencia explica la facilidad con que
compartimos de inmediato las experiencias comunes que nos
afectan, desde las de mdxima importancia hasta las mds mi-
nimas e insignificantes de la vida cotidiana. Un “sobre-enten-
dido” que nos lleva por ejemplo a participar, casi inconte-
nidamente, sin darnos cuenta de la legal extranjerfa, en la
vida politica de unos y otros de nuestros paises. No es nece-
sario recordar ante un mexicano en qué forma el suyo, como
todos los demds, vivieron casi a la misma altura pasional,
los desgarrones de la guerra civil espafiola. Y en qué forma
México compartié luego los esfuerzos, las esperanzas y las
menudas preocupaciones de toda indole de los espafioles aco-
gidos en su territorio. Ahora bien, ese “sobre-entendido” es
general entre todos nosotros pero no pasa de ser mds que el
fundamento de una “posibilidad”.

Pero junto con el “sobre-entendido”, vivimos asimismo
por igual sobre un “mal-entendido” tenaz, dificil de ven-
cer por unos y por otros. Ese “mal-entendido”, antes de toda
interpretacién freudiana —los dioses me eviten perderme en
el laberinto del asesinato del padre originario u otras expli-
caciones semejantes— exige sin embargo ser expresado en el
lenguaje que la vulgarizacion de la doctrina ha hecho patri-
monio comun. Pues se trata de algo asi como de dos complejos
antagoénicos, que constituyen la ultima resistencia irreduc-
tible en nuestros esfuerzos de un total entendimiento. Ambos
complejos son casi contemporidneos desde el momento de la
constelacién originaria del hecho histérico de la superposi-
ciéon (Conquista) y de la asimilacién reciproca que la con-
tinué (colonizacién), pero se agudizan todavia mds a partir
de la constelacion secundaria o derivada, que significa el
momento de la Independencia. Por un lado persiste el com-
plejo del dominador, que no olvida la supuesta ingratitud
del hijo rebelde. Por otro, estd el complejo del independi-
zado, que para sentir esa independencia plenamente, se creyo
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obligado a renegar “publicamente” de todo lo que significase
el poder tutelar del que se desprendia. Ese juego contradic-
torio y penoso que constituye el supuesto de nuestro “mal-
entendido”, sigue todavia gravitando a pesar de la retérica
sentimental de las grandes solemnidades. Y aunque esta con-
tradiccién se vive en todos los paises hispanoamericanos, sabe
muy bien mi amigo Cosio qué intensidad llega a alcanzar en
el suyo esta expresién de ambivalencia, tan ingrata en su as-
pecto negativo como inapreciable en el positivo. Frente al
mundo Iuso, la comunicacién del espafiol y del americano
de lengua castellana es distinta. En la peninsula persiste por
inercia una irracjional separacién, que volvié por completo
de espaldas a dos paises contiguos y fraternos, sin que, sélo
en casos excepcionales, se abriera la hendidura luminosa de
una auténtica comunicacién. Se impone recordar por eso
como su gran ‘“paradoja” de hecho, que los hombres de mi
generacién debieron a un vasco su iniciacién en el amor y la
comprensién de los grandes valores del pais atlintico. En
el mundo americano la situacién es por fortuna diferente y
son mds fdciles las relaciones con el brasilefio, sin que esa
mayor facilidad nos engafie hasta el punto de cantar ahora,
como victoria definitiva, el hecho de una piena comunica-
cién. Ahora bien, ¢cudles son las relaciones, no ya del espa-
fiol frente al hispanoamericano -—distendidas entre los polos
de los “sobre-entendidos” y “mal-entendidos” mencionados—
sino entre los hispanoamericanos entre si? El “sobre-extendi-
do” se ofrece entre ellos con idéntico alcance y significacién
y no hay por el contrario el “mal-entendido” engendrado en
la “fatalidad” de la constelacién originaria. También en los
grandes momentos oratorios y solemnes se evoca y se insiste
en la fraternidad, pero es muy problemdtico que semejante
hermandad haya logrado todavia su cabal autenticidad. Le-
jos de nosotros toda extrafieza y lamento. Pues gpor qué ha
de dolerse el espafiol de los impedimentos del didlogo con
el hispanoamericano, cuando entre nosotros mismnos, pasados
ya veinte afios de una lucha fratricida, tienen los mds sensibles
espiritus de uno y otro bando que esforzarse por iniciar de
nuevo el entendimiento roto desde entonces? La amistad es
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dificil como hecho individual y hay que cuidarla con exqui-
sito cuidado para que no muera un dia, con la ruptura defi-
nitiva —en su puro sentido filoséfico— de la “‘comunicacién”.
Pero si la misma es dificil en el caso personal, y acabamos
de ver que tampoco es sencilla entre colectividades que vi-
ven de raices comunes, ;cémo sorprenderse entonces —en esta
conferencia— que las dificultades de comprensién reciproca
sean todavia mayores cuando se trata de colectividad en que
el “sobre-entendido” no existe o es en extremo precario por
su mayor abstraccién?

La TEsts PRINCIPAL de Cosio es a todas luces que el nacio-
nalismo de los paises hispanoamericanos tiene un caracter
predominantemente ‘“negativo e irracional” y trata de justi-
ficarlo con razones histdricas que comparto casi integramen-
te. Pero mi problema es preguntarme ahora qué es lo que
significa este nacionalismo irracional que Cosio formula y
justifica. Es el momento, como prometi, de evitar toda di-
gresién sobre ¢l ciimulo de temas que las palabras “nacién”,
“nacionalismo”, “conciencia nacional”, etcétera, llevan consigo.
Las corto, pues, de raiz y me limito a la siguiente escueta
reflexién: pienso como rigurosamente certero el hecho alu-
dido por Cosio sobre el cardcter esencialmente europeo de las
categorias histdricas “nacién” y “nacionalismo”, que son hoy
para Europa, con los hechos que arrastran, con lo mejor de
su gloria, su mds penosa desdicha. Y en este punto, sin desdén
alguno por los autores eminentes que Cosio cita, yo invocaria
tal vez la figura de Meinecke, porque en su obra misma,
como en otros grandes hombres de su tiempo, penetra dentro
de su rigurosa especulacién intelectual, la vivencia personal
més aguda del drama histdérico de semejante creacién euro-
pea. Como tampoco puedo menos de sefialar, con igual valor
representativo, la contradiccién entre el Max Weber de su
famoso Discurso tnaugural, y el Max Weber de las escasas
paginas de Economia y Sociedad, que son sin duda alguna
el “desenmascaramiento” mds incisivo nunca realizado de lo
que han sido la nacién y el nacionalismo.
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Europa difundié con su racionalismo —es decir, con su
ciencia y con su técnica— el reverso quizd inevitable de sus
mds desbordados “irracionalismos”. Y hoy los europeos, o los
occidentales si se quiere, no dejan de deplorar ese aspecto de
su propia obra.

Si no me hubiera impuesto eludir, como inoportunas en
este didlogo, consideraciones de tipo académico, tendria que
realizar con todo el aparato y quizds la jerga del analisis socio-
légico, una tipologia de los actuales “nacionalismos”. Pero
sin intentarlo siquiera, tengo que aludir en forma familiar
a algunos puntos esenciales que me son necesarios para res-
ponder a la cuestidn que antes me planteara frente a la tesis
de Cosio. Hay en la actualidad naciones de tan vieja solera,
tan hechas y tan seguras de si mismas, que pueden —mds alld
del bien y del mal— prescindir de todo “nacionalismo”. Quizi
Suecia, quiza la Italia ejemplar de los aflos posteriores al
“movimiento” musoliniano. En el otro extremo, se encuen-
tran los pueblos que, en frase de R. Aron, aparecen como
“nationalismes en quéte de nations”: el caso de los pueblos
africanos, recortados artificiosamente en la hora del reparto,
y que en el momento aglutinante de su independencia tie-
nen que aunar todavia las mds dispersas diversidades tribales.
Estdn, por tltimo, invirtiendo la frase anterior del socibélogo
francés, las que pudiéramos denominar “nations en quéte de
nationalismes”. Pues bien, ésta y no otra es la situacién en
que se encuentran los mds de los paises hispanoamericanos,
si se entiende desde luego esta frase —la busca del naciona-
lismo— con el solo significado de la condicién histdrica de
algunos pueblos que tienen atn que conseguir una concien-
cia clara, firme y segura de si mismos. O si se quiere, de
pueblos que todavia no han alcanzado su plena “integracién
nacional”. ;Por qué sorprenderse de tal situacién, si de un
pueblo tan viejo como el aleman pudo decir uno de sus ac-
tuales filésofos que encarnaba el tipo de una “verspitete
Naation” (Plesner)? En otros paises mds jovenes ese rezago,
semejante retraso, es ciertamente mucho mds claro y compren-
sible. Los pueblos hispancamericanos son, en ese sentido,
naciones ‘rezagadas”: todavia no se encuentra acabada con
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plenitud su “organizacién” nacional y el impulso de su “con-
ciencia” por ese camino sélo se ha agudizado intensamente
en décadas muy proximas. Su conciencia nacional —término
ineludible— carece todavia de una “férmula” de netos perfi-
les. En este sentido el nacionalismo negativo, cualquiera que
sea su justificacion histdrica —y no puede rechazarse sin mas
la de Cosio— representa de modo necesario la simple mani-
festacién histérica de esa su condicidn de rezagamiento. Nues-
tro tiempo marcha velozmente y ciertos retrasos se superan
con celeridad increible. El rezagamiento de los paises hispa-
noamericanos como “naciones” es superable —no sin esfuerzos
conscientes en esa direccion— sin extremadas dificultades, y
se alcanzard sin duda en fecha no lejana. Cuando esa trans-
formacién se logre por completo, ese “nacionalismo negativo”
desaparecerd por si mismo y sin residuos.

Ese “NACIONALISMO POSITIVO” que supone la clara conciencia
de una determinada ‘“‘organizacién social” se traduce, en con-
secuencia, en un programa no menos netamente definido de
accién. Lo que quiere decir, en el dia de hoy, que la plena
integraciéon nacional y el “nacionalismo positivo” de los pai-
ses latinoamericanos estdn ligados —en una de sus facetas mds
importante— a su capacidad de desarrollo econémico y a su
disposicion para formular una politica internacional propia
y rigurosamente destacada frente a las circunstancias cambian-
tes del mundo actual.

Quizds, como es cosa mds sospechada que explicada con
todo rigor, desarrollo econdmico e integracion nacional se con-
dicionan reciprocamente. Y para no ser banal, el tema exigiria
algin esfuerzo. Tengo que limitarme, sin embargo, a aludir
aqui al simple hecho de que el desarrollo econémico se ofrece
al mismo tiempo en el plano interno y en el nivel internacio-
nal. Por lo que al plano interno se refiere, no tengo ahora
—en estas premuras— sino hacer mias las tesis que durante lar-
gos afios de labores ha propugnado la CEPAL y que tienen hoy
un reconocimiento general si no por completo undnime. Y esas
tesis son en esencia las tres siguientes: 1) la teoria de la rela-
cién de precios del intercambio; 2) la exigencia de la pro-
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gramacién como instrumento de desarrollo, y 3) la necesidad
de crear zonas supranacionales de mercado econdmico. En
otras circunstancias, mi tarea consistiria no en examinar esas
tesis en su significacién estrictamente econdmica, sino que me
esforzaria mas bien por defenderlas y explicitarlas en el dm-
bito de la sociologia y de la historia. Y la tarea no dejaria
de ser sumamente interesante y no sélo como ejercicio inte-
lectual. Asi, a titulo ilustrativo, la teoria tan sobriamente
econdmica de la relacion de precios del intercambio, que su-
pone ¢l empeoramiento de la posicién econdmica de los paises
marginales frente a los grandes paises industriales, ofrece,
cuando se la examina desde un punto de vista socioldgico,
un contenido, por determinada via a] parecer insospechada,
que sin duda alguna no sélo la confirma, sino que Ja amplifica
y explica algunas de las repercusiones posibles de lo que en
principio sélo parece un empeoramiento de las relaciones
econdmicas. En definitiva, se trata de que las grandes socie-
dades industriales son estructuras de “tipo elitario” que sélo
alcanzan esa condicién por la aceptacién generalizada del cri-
terio del “rendimiento” para la formacién de sus grupos di-
rigentes. La continua formacién de esas élites a base del
rendimiento “comprobado” técnico y cientifico determina
que la distancia sea también cada vez mayor en todas las
dimensiones frente a otras estructuras sociales en que la com-
posicién de su economia no les obliga a cuidar con igual
rigor la misma variedad de sus cuadros directivos.

Algo semejante ocurre con la tesis econémica de la nece-
sidad de crear mercados de mayor amplitud a través de las
zonas de libre comercio u otras formaciones semejantes. Pues
implica, cuando se Ia analiza un poco mds a fondo, un re-
querimiento que va mucho mds alld de lo propiamente eco-
némico y que se traduce, y debe traducirse, en la exigencia
de una auténtica capacidad de organizacién politica. Con es-
tas alusiones baste por el momento.

Los aspectos internacionales del desarrollo econémico se
refieren a tres puntos, no menos conocidos por todos en los
momentos actuales: a) el de la explotacion de ciertos recur-
:sos fundamentales, mineros sobre todo; &) el de la estabili-
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zacién de los precios de los principales productos de expor-
tacién, y ¢) el del financiamiento o utilizacién de capitales
extranjeros. Todas y cada una de estas cuestiones son de un
contenido rigurosamente técnico, sobre las que es en todo
instante posible un compromiso razonable. No puede negar-
se, por otra parte, que en su mayor o menor peso, derivan del
tipo de estructura socio-econémica de los distintos paises; y
por eso en este punto una adecuada tipologia de los paises
subdesarrollados aclararfa en extremo la orientacién que unos
u otros estin obligados a buscar en ciertas circunstancias den-
tro del campo cldsico del “comercio internacional”.

Pero siendo verdad que se trata en principio de cuestiones
susceptibles de ser analizadas con el mds frio rigor técnico, y
de ser resueltas en consecuencia —durante cierto tiempo, ma-
yor o menor— por determinados “compromisos” estrictamen-
te racionales, no lo es menos también que sobre ellas pesan
las irracionalidades y tensiones a que est4 sujeta la vida poli-
tica nacional e internacional, y los conflictos por tanto que
derivan de la falta de comunicacién entre los pueblos. Pero
de todas esas irracionalidades quizd sea la mas decisiva y fun-
damental la que proviene de la imprecisién con que los mds
de nuestros paises formulan sus distintas politicas interna-
cionales. Con esto vuelvo a reconocer la completa razén de
la tesis fundamental de Cosio. El nacionalismo emotivo, irra-
cional, de nuestros paises los incapacita para sentirse seguros
en los momentos en que es necesario formular y sostener una
politica internacional, no sélo propia —nacional— sino la
necesariamente comun con los paises retéricamente abrazados
como fraternos. En esencia, la mds grave deficiencia de los
paises hispanoamericanos en la hora actual estriba en las vaci-
laciones, en la mayor parte de los mismos, de una politica
internacional “suya”, claramente definida, sostenida con fir-
meza y serenidad y no abandonada a los bandazos del opor-
tunismo del momento.

Hace ya algunos afios quien esto escribe y a brazo partido
con €l riesgo envuelto en toda “interpretacién” de los acon-
tecimientos contemporineos —a la postre siempre lo dejan
a uno rezagado— se planted ese problema en un libro juve-
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nil, en donde, sin pretenderlo, se deslizé alguna que otra
profecfa que luego se ha cumplido con los afios. La valida-
cién de esa profecia, segtin la intencién, puede llevar a osci-
lar entre la ironfa de la fibula que hiciera sonar por puro
azar la flauta al asno, o el desgarrarse las vestiduras, como
cumpliera una famosa periodista francesa en dolorosa justi-
ficacién de su involuntario papel de Casandra. La cosa, sin
embargo, es mucho mds sencilla y estd mds alld del buen
humor o del patetismo, pues se trata simplemente, como en
casi todo caso de pronéstico histdrico, de lo que no es mds
que la simple prolongacién —extrapolacién, para decirlo a
la manera cientifica— de hechos bien visibles y en pleno cur-
so. A partir de esos afios, volvid a fallar, en efecto, la cohe-
rencia de una politica internacional propia y mancomunada
de los pueblos hispdnicos. Pues dificilmente la mano exten-
dida del pedigiiefio y la pierna pronta a la zancadilla, son
la postura que permite mantener la aplomada actitud que
exige todo didlogo entre iguales.

Pero falld a su vez la comprensién por el mando casi hege-
ménico del momento de que la revolucién profunda de His-
panoamérica no era cosa para ser frenada, y que lo mis eficaz
hubiera sido su estimulo y promocién desde arriba. Este doble
fallo caracteriza los veinte ultimos afios de nuestras relaciones,
tanto reciprocas como con los Estados Unidos. Desde entonces
el proceso histérico ha sido vertiginoso. A la casi hegemonia
sucedi6é la bipolaridad, y a la bipolaridad una compleja si-
tuacién que permite, a falta de otros términos, el fenémeno
del llamado neutralismo. Cada una de esas situaciones tenia
que haber sido enfrentada con una clara visién de las exigen-
cias de las politicas nacionales y del peso y responsabilidad
que todos, pequefios y grandes, tienen hoy en la conservacion
de la paz mundial. Pero mds importante que esos rapidos
cambios, apenas captables en los intentos de la periodizacién
histdrica, es el hecho decisivo al que asimismo alude Cosio
cuando nos habla de que los viejos paises histéricos han per-
dido para nosotros su “ejemplaridad”. Esto es cierto y lo
es quizd por una razén mds profunda y generalizada— la ex-
periencia quizd mds grave por que pasa el mundo contem-
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pordneo, la que constituye la muerte de la Utopia por el
hecho cabalmente de su realizacién. No hay “ways of life”
que exportar. Y no son exportables porque las grandes socie-
dades industriales en sus actuales estructuras, quizid conver-
gentes, han eliminado para todos, en el mundo actual, la
ilusién del futuro utépico. El tema que aqui se apunta, lle-
varia al sociélogo a discutir sobre las caracteristicas de esas
sociedades industriales y a participar en la polémica inte-
lectual que las mismas suscitan, es decir, a preguntarse por
el posible significado “esencial” de sus diferencias. Pero el
filésofo se enfrentaria -—no cabe eludirlo— con el problema
tremebundo si es o no posible vivir en un mundo sin Utopia.
Por incitantes que sean todas esas cuestiones, son demasiado
complejas para examinarlas ahora, pero vale la pena tomar
nota de ellas y consignarlas al menos para una meditacién
ulterior.

Parece que nenhum deses dois sisternas imperiais
—mnen o chines, se desenvolver igual élan imperial— se
apresentari capaz de verdadeiramente superar os povos
hispanotropicais como civilizacoes ji simbidticamente
eurotropicais, se os povos hispanotropicais, tornandose
conscientes do que valem juntamente com a Espanha
e com Portugal, como civilizacoes novas, nem subeuro-
péais em suas possibilidades, em seus recursos e em seus
designios, nem tao-pouco antieuropéais, se constituirem
por sua vez num sistema que tem a seu favor nao sé
uma teoria —a esbocada sob a designacao, de “hispano-
tropicologfa”-— como uma obra jd realizada, de integra-
cao de valores europeus nos trépicos, em que esses valo-
res se vem juntando, de modo harménico e ecolégico, a
valores tropicais. Sendo assim, a articulacao das civili-
zacoes hispanotropicais num sistema transnacional de
cultura de economia, de politica, se aprcsenta como uma
necessidade. .

Gilberto Freyre

A FIN Y AL CABO, quiérase o no, Hispanoamérica pertenece
al mundo occidental. Pero entiéndase bien, siempre que con
esta frase se eluda tanto una simple trivialidad como, lo que
todavia es peor, un falso lema politico tan vacio como pe-
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ligroso. No quiere decir, en definitiva, sino que Hispano-
américa hizo suya hace algunos siglos una herencia, que sin
duda comparte con iguales derechos con otros pueblos y que
representa un legado que no estd vinculado a “una” tradi-
cién inmutable y permanente, sino que constituye el estimu-
lo y punto de partida de una renovada creacién. Lleva con-
sigo asimismo el imperativo de evadir los peligros de las fal-
sas idealizaciones del indigenismo —quizd histéricamente ne-
cesarias en el pasado— o de cualquier otro atributo de cardc-
ter natural, pues aunque no se desee, conducen a formas de
“conciencia nacional” y de decisién politica, de cuyos terri-
bles resultados hemos sido testigos no hace mucho tiempo.
Hispanoamérica participa del gran “didlogo occidental” y
estd obligada a continuarlo, de acuerdo con su propio genio
en la modelacién de las sociedades actuales que son su so-
porte. Y no estd negado que alguna vez pudiera ofrecer, si
no el modelo absoluto y ejemplar, si al menos la imagen res-
petable de una forma digna de humana convivencia. Sin ese
elemento de aspiracién universal no es posible ninguna autén-
tica conciencia nacional. Pero si por herencia histérica —que
no es nunca uniforme e inexorable— Hispanoamérica perte-
nece al grupo de los llamados pueblos occidentales, su comu-
nicacién con ellos no es cosa ficil ni regalada. Retornamos
asi al tema de la “comunicacién”, que fue el punto de partida
de estas reflexiones. La comunicacién, de suyo dificil entre
personas, explica, repetimos, que tenga todavia que presentarse
mds espinosa entre pueblos que no tuvieron que ser necesa-
riamente amigos desde el comienzo de su “encuentro”. Hoy
conocemos la extraordinaria preocupacién que fuerza a que
la investigacién cientifica pueda sefialar los principales pun-
tos de tensién que entorpecen la comprensién mutua entre
los pueblos. Y una extensa bibliografia sobre el prejuicio,
sobre la deformacion reciproca de las imdgenes nacionales,
sobre las creencias estercotipadas acerca del cardcter de unos
y otros paises, se encuentra ya a disposicién de todos. Es
natural, sin embargo, que esa investigacién haya mostrado
especial interés por los problemas y los antagonismos que
derivan de los puntos de friccién histéricamente mds impor-
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tantes. Por esta razén, es escaso todavia el acopio de inves-
tigaciones que de alguna manera tengan por objeto directo,
sea al hispanocamericano visto por los demds, sea a la imagen
que éste pueda tener de otros pueblos y naciones. Los con-
flictos, las tensiones y las dificultades de entendimiento que
puedan originarse de las imdgenes reciprocas entre hispano-
americanos y otros pueblos de occidente son de suyo una po-
sibilidad que merece la mayor atencién.

Ahora bien, cuando se trata de los obstdculos en el enten-
dimiento entre los pueblos hispanoamericanos y los de otras
regiones de su comun veta cultural, es insincero e inutil si-
lenciar que dentro de las mds espinosas destaca la contrapo-
sicién existente entre el mundo hispano y el anglosajéon en
general, o en su forma particularizada, entre éste o el otro
pueblo latinoamericano y los Estados Unidos de América.

Emparentados por numerosos elementos comunes y seme-
jantes a veces en muchas actitudes fundamentales —mayores
con el norteamericano que con el viejo inglés— hay empero
una contraposicién en las concepciones del mundo, que se
traduce incluso en la propia légica de los dos idiomas: el in-
glés y el espafiol, lenguajes que por su légica estructura in-
terna son agua y aceite dentro de las formas de expresion.
Sobrando ahora cualquiera referencia a los episodios de anta-
gonismo histérico derivados de motivos politicos o econémi-
cos —friccién incluso mds aguda y secular entre los dos tron-
cos europeos, pueblos sefioriales de notoria “extravagancia
insular” dentro del continente— basta reconocer el hecho de
la referida diferencia animica para percatarse de que las re-
laciones entre anglosajones e hispdnicos, entre norte y sud-
americanos, no pueden ser siempre, en modo alguno, cosa
sencilla. Y sin embargo nada mds importante dentro de este
Hemisferio que sean las mejores posibles. Extrafia por eso
que el campo de esas “simpatias y diferencias” no haya sido
explorado mds a fondo. Quizd lo mejor venga del dmbito de
las relaciones espirituales y literarias. Tal ocurre en un libro
de tan modesta apariencia como de sustancioso contenido, en
cuyo subtitulo, Choque y atraccidn de dos culturas, puso An-
gel del Rio lo esencial del problema, y sefialé la via en el
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aspecto de la atraccién —de una tendencia favorable al me-
jor entendimiento futuro. Ese campo sigue abierto al estudio
y no solo dentro de la direccidn marcada por A. del Rio,
sino utilizando las mds variadas técnicas de la investigacién
social contempordnea. Importa, con todo, no olvidar que el
reconocimiento de la “dificultad inicial” es cabalmente el
comienzo del debido esfuerzo de comunicacién. Y es muy po-
sible, como tantas veces ha ocurrido, que muchos impedimen-
tos parezcan algtn dia “puerilidades” histéricas. Estamos sin
embargo lejos de ese momento.

Pero si puras circunstancias de nuevo histéricas subrayan
con mayor dramatismo las tensiones, conflictos y antagonis-
mos entre los mundos hispanicos y anglosajon, esto no quiere
decir que no se den en mayor o menor medida con otros pue-
blos igualmente cercanos como tributarios todos, al fin y al
cabo, de la cultura originada en la cuenca mediterranea.

Ahora bien, esa cultura ya no es hoy, ni tampoco se siente,
hegemonica. Ha tenido por eso gran interés haber podido
seguir en estos ultimos meses en la prensa inglesa, a través
de su sabrosa tradicion de las cartas al editor, la polémica sus-
citada por la propuesta de la ensefianza del ruso en el nivel
secundario. Lo de menos es el dato que supone el reconoci-
miento flematico de una situacion de hecho. Ni tampoco
importan los supuestos aspectos técnicos de la discusion: al
fin y al cabo el ruso es un idioma indoeuropeo no mds di-
ficil que otro cualquiera de esa extensa familia. Lo que
interesa es sefialar ¢émo mds de uno se ha dado cuenta de
que debe iniciarse asimismo en ese nivel de ensefianza el
aprendizaje de otras lenguas, como son sobre todo las del
proximo y lejano oriente. Reconocimiento implicito de que
la pequefia oecumene mediterrdnea se disuelve hoy en la ver-
dadera oecumene de todo el planeta. Y no menos interesa
para darnos cuenta del tremendo esfuerzo de formacién por-
que habrin de pasar las élites intelectuales del futuro.

¥n los comienzos de la actual situacidn, al término de la
primera guerra mundial, indicé con agudeza Max Scheler el
verdadero camino de un verdadero entendimiento reciproco.
No por la via de un superficial “internacionalismo” nivela-
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dor, sino por el esfuerzo de un cosmopolitismo profundo, ca-
paz de salvar las inevitables y originales distancias. Reco-
nocemos hoy la necesidad de una “lingua franca” y sabemos
sin duda cudl es ésta. Pero el entendimiento un poco mecd-
nico que proporciona y el inevitable “papiamento” que pro-
duce, no debe confundirse con la aspiracién al cosmopolitismo
auténtico.

El acopio de las diversas e incompletas alusiones hechas
hasta aqui sobre la situacién del mundo no pueden menos
de descorazonarnos un poco al volver de nuevo, para termi-
nar, al tema central de estas paginas. El de la conversion de
nuestros nacionalismos negativos e irracionales en otros de
matiz positivo y racional, con la consecuencia implicita de que
seamos capaces de formular una politica internacional pro-
pia, que ya no puede hacerse sobre el suelo de la tradicién
hundido definitivamente, para bien o para mal, en 1914, ni
menos sobre le recurso de la improvisaciéon oportunista. No
nos engafiemos pues sobre las dificultades de semejante po-
litica internacional. En su fondo, dependen hoy de que los
hechos y conceptos de lo “nacional” —nacién, conciencia
nacional, nacionalismo— ofrecen un matiz muy diferente del
que presentaban no hace muchas décadas. Tanto que para
algunos son ya puro “problematismo”. En definitiva, la po-
litica internacional, como la nacién y como el nacionalismo
—en el sentido al que nos hemos cefiido en estas pdginas—
constituyen siempre algo abierto hacia el futuro, o si se quie-
re, algo que mantiene la esperanza de un futuro distinto.
Pero ya se dijo antes que el mayor problema del hombre
actual es el de vivir con esperanza en un mundo en donde
esa espectativa no puede cristalizar ya en ninguna Utopia.
Y la afieja politica internacional de viejo cauce —conviene
declararlo— todavia no ha percibido bien esta experiencia
fundamental de nuestros dias. Sin embargo, no estd dicho
que el problema parezca insoluble y que en efecto no pueda
vivirse progresivamente sin la fe en el Progreso, ni esperan-
zadamente sin la creencia en una u otra Escatologia. En este
punto no hay escape posible y no puede darse en consecuen-
cia una auténtica politica internacional que no ofrezca, de
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una u otra manera, un futuro de esperanza, es decir que no
se eleve sobre un minimo de imaginacién creadora. El pro-
blema histérico del nacionalismo radica en la paradoja de su
permanente contraposicién entre la “individualidad nacio-
nal” que se pretendia tnica, y los valores absolutos que esa
misma individualidad afirmaba encarnar. Todavia hoy, haya
o no pasado definitivamente la hora de lo nacional, no hay
posibilidad de politicas nacionales, incluidas las de cardcter
internacional, si no se mantienen con la pretensién de afirmar
valores universales vilidos para todos los hombres. Pues bien,
hemos de reconocer los hispanos parlantes que los brasilefios
nos han dado una leccidn en este ineludible esfuerzo de poner
en marcha la fantasia creadora y de forjar la imagen de un
mundo al mismo tiempo particular y universal. Las pala-
bras de Freyre, que van como lema de esta ultima reflexion,
no son quiza las unicas que puedan hoy encontrarse en el
pensamiento brasilefio. Pero las he elegido, no tanto por el
prestigio de su autor, sino porque ellas muestran con suma
claridad las dos notas que nuestra politica internacional de-
be contener. La capacidad de postular la posible perfeccién
de una determinada sociedad —el adelanto imaginativo de
lo que puede ser esa sociedad— y la de mantener al mismo
tiempo que los bienes que ofrece son para el hombre en ge-
neral. Mds alld de las cuestiones técnicas, en que no es di-
ficil el compromiso, en que debe darse ese compromiso; mis
all4d de los esfuerzos por hacer posible una auténtica comuni-
cacién entre todos los pueblos y muy en particular con aqué-
llos que mds nos interesan; mas alld o por encima del pro-
posito comun de evitar entre todos una catastrofe definitiva,
la posibilidad de una politica internacional de los pueblos
hispanoamericanos estd en la esperanza de poder sostener en
un mundo sin Utopias, el sentido comunicable de algunos
valores supremos y elementales —los nuestros— por cuyo go-
ce y depuracién continuada valga la pena seguir viviendo.



