NACIONALISMO Y DESARROLLO

DanieL! Cosfo VILLEGAS,
del Colegio de México

LA VERDAD DE LAS COsAs es que nosotros los latinoamericanos
(los individuos y las instituciones), no estudiamos del todo
nuestros problemas, o los estudiamos tarde o de manera insu-
ficiente. Entonces ocurre que, al vernos forzados por alguna
razén a opinar sobre ellos (como ahora yo), tratamos de re-’
parar nuestra desidia acudiendo a los estudios hechos por
sabios europeos y norteamericanos sobre los mismos fenéme-
nos, y sobre fenémenos andlogos (real o falsamente andlogos).
Tras esta primera tragedia, viene la segunda: pronto descu-
brimos que esos estudios nos ayudan poco o nada, e incluso
que nos hacen caer en la trampa de creerlos validos (total o
parcialmente para las condiciones nuestras).

No estoy sugiriendo, por supuesto, que en la América La-
tina la gravitacién universal o la seleccion de las especies
operen o puedan operar en forma diversa de como lo hacen
en Europa y Estados Unidos. Tratindose, sin embargo, de
fenémenos humanos, con una fuerte, inconfundible raiz his-
tdrica, las variantes que ofrecen las condiciones latinoameri-
canas pueden hacer inoperantes las conclusiones basadas en
condiciones europeas o norteamericanas. Al mismo tiempo,
de ninguna manera descarto la posibilidad de que justamente
una de las formas mds obvias e ingenuas del nacionalismo
latinoamericano nos haga reclamar con mds frecuencia de la
debida, para cuanto se da en nuestras tierras, uni cierto grado
de singularidad si de manera fugaz nos sentimos modestos, o
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la unicidad absoluta si priva en nosotros una exigencia im-
petuosa.

Tobos sasEMos, desde luego, que la idea y el fenémeno del
nacionalismo han despertado el interés de una verdadera le-
gion de historiadores, socidlogos, tedricos de la politica y aun
filésofos, europeos y norteamericanos, y que de dos de ellos,
por lo menos ——Hans Kohn y Carleton Hayes— puede decirse
que lo han estudiado a lo largo de sus vidas, singularmente
largas, por afiadidura. En el caso de Kohn cabe afirmar algo
mds todavia: considera tan importante y tan general este
fenémeno, que le parece propio llamar “la era del naciona-
lismo” a toda la historia moderna de Europa, es decir, la que
se extiende desde fines del siglo xvin hasta nuestros dias.

Pues bien, no parece que haga falta emprender un estu-
dio muy a fondo de las obras de estos y otros autores para
darse cuenta de que su utilidad es muy relativa; la caracte-
rizacién que hacen del fenémeno del nacionalismo europeo,
y los origenes histéricos que le atribuyen, no concuerdan a
veces sino parcial o inseguramente con las situaciones propias
de la América Latina; en otras ocasiones, apenas pueden des-
pertar en nosotros el deseo o la curiosidad de tomarlos como
guia para descubrir los que en verdad corresponderian a esas
situaciones; por ultimo, casos hay en que se presiente, o se
sabe con alguna certeza, que aun ese esfuerzo seria estéril,
pues no se descubre semejanza alguna con las observaciones
(seguramente vilidas) que han inspirado a esos autores los
hechos y las ideas de Europa y de Estados Unidos.

Pueden citarse uno o dos ejemplos, con un fin meramente
ilustrativo. Parece aprovechable la observacién de Hans Kohn
de que en los paises donde el dominio popular (o el “tercer
poder”) llegé primero a su plenitud, el nacionalismo se tra-
dujo muy pronto en cambios importantes de la organizacién
y las instituciones econémicas y politicas, y que, por el con-
trario, en los paises donde ese proceso fue mis lento o sélo
alcanzé resultados parciales, el orden cultural fue el afectado
por los cambios. Los historiadores han sefialado, en efecto,
como la primera manifestacién cierta del nacionalismo me-
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xicano, los escritos de un grupo de jévenes y sabios jesuitas,
que se publican y difunden a fines del siglo xvir.

En cambio, no puede reprimirse la duda ante esta afir-
macién rotunda de Kohn: el nacionalismo es inconcebible sin
la idea de la soberanfa popular, y, por lo tanto, no puede
ser anterior al estado. Parte de los paises latinoamericanos (si
es que no de todos) bien pudiera revelar que la nocién de la
soberania popular, o no existe o es tan confusa que apenas
podria tomarsela como una condicién determinante de esos
movimientos indudablemente nacionalistas. Es cuanto al es-
tado moderno, si se tratara tan sélo de su idea, la observacién
de Kohn seria ya discutible, pero si se refiriera a la realidad
del estado moderno, entonces habria que descartarla sin vaci-
lar, pues en ninguno de los paises latinoamericanos es posi-
ble sefialar hasta la fecha la existencia de un verdadero esta-
do moderno.

Pero, después de todo, tampoco cabe afligirse de manera
innecesaria por esta dificultad (o imposibilidad) de transplan-
tar a nuestra América observaciones y conclusiones hechas
originalmente para Europa y Estados Unidos. El mismo Hans
Kohn admite que hay diferentes clases o tipos de nacionalis-
mo, o sea que cada uno ha nacido y se ha desenvuelto de
manera diversa en partes distintas del globo. Todavia mas:
Kedourie, un agudo estudioso inglés del nacionalismo, ase-
gura tajantemente que la idea del nacionalismo es propia de
la Europa moderna, y que fuera de ella no se ha dado, ni
tampoco es ella misma antes del siglo xvir (contradice asi a
Kohn y a Hayes quienes lo estudian en la Grecia clasica y
aun en las organizaciones tribales). Cabe intentar, pues, un
esquema del origen y de los rasgos dominantes del. nacio-
nalismo latinoamericano.

TENGO LA IMPRESION de que los romdnticos y los marxistas
son quienes mis han pintado y repintado, con preciosidad y
reiteracién, el lienzo de un vasto parafso autdctono anterior
al descubrimiento y la conquista que de estas tierras hicieron
espafioles y portugueses a fines del siglo xv y principios del
xvl. En esencia, ese cuadro paradisiaco presenta en primer
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plano, con trazos y colores deslumbradores, dos o tres civili-
zaciones indigenas, la maya, la ndhuatl, la incaica, digamos,
que habian llegado a ser verdaderamente grandes y a tener
todos los atributos de estabilidad y complejidad de una so-
ciedad hecha y derecha. En el trasfondo del lienzo, en este o
aquel rincdn, con tonos bucdlicos, se pintan algunos grupos
indigenas pobres y primitivos, pero que gozan de la bendi-
cidén inestimable de vivir libremente, de sentirse dueiios de
la tierra que pisan y capaces de afianzar su existencia y hasta
de desenvolverla con sus propios recursos.

En este gran lienzo idilico hay, como en toda obra de
arte (asi sea de pincel marxista, y més todavia si es de paleta
romdntica), elementos y aun sectores enteros ficticios, pero
también aspectos verdaderos o préximos a la verdad. No
puede dudarse, por ejemplo, de la grandeza, de la compleji-
dad y del adelanto de las civilizaciones maya o incaica, para
citar s6lo a dos de las mds conocidas. Y puede uno aceptar
sin mayores dudas que entonces, como hoy, hasta las pobres
y primitivas preferian la soledad y el atraso al sojuzgamiento.

Algunos elementos correctivos, sin embargo, deben intro-
ducirse aqui. No han faltado antropélogos, arqueologos e his-
toriadores que han hecho la observacién de que aun las gran-
des civilizaciones indigenas se encontraban a fines del si-
glo xv en una situacion desconcertante: no parecian estar ya
en pleno florecimiento, ni tampoco encontrarse en los albores
de una nueva época de expansion. Al contrario, daban la
impresién de que habian llegado al limite extremo de su
desarrollo, o, por lo menos, que pasaban por una crisis de
crecimiento que las tenfa sumidas en una especie de letargo.
La causa general —y un tanto vaga, es verdad— aducida, es
que sus recursos fisicos y humanos habian dado ya sus me-
jores frutos, y que tenian agotadas las posibilidades de reno-
vacién que supone la lucha y la mezcla de razas y de civili-
zaciones distintas. Por otro lado, no parece muy fundada la
esperanza de que si esto ocurria con las sociedades indigenas
mds avanzadas, se salvaran de esa situacidn, al menos de un
modo inmediato, las organizaciones mas primitivas (algunas,
en realidad, tribus simplemente némadas).
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La falla mayor del paraiso autéctono, més que en inven-
tar esa pintura idilica de las civilizaciones indigenas ameri-
canas en visperas del descubrimiento y la conquista, radica,
por una parte, en suponer que podia haberse prolongado de
manera indefinida el aislamiento del continente occidental
una vez iniciada la era que no en balde se llama de “los gran-
des descubrimientos”; y, por otra parte, en olvidar que esas
civilizaciones habian vivido hasta el siglo xv sin el beneficio
de la levadura tan constante y tan vigorosa que en Europa
representaron los cruces viejisimos y continuos de razas, len-
guas, religiones, arte, de civilizaciones y culturas enteras, en
rigor. En fin, si los marxistas y los romdnticos se han lan-
zado a pintar con colores tiernos o arrebatados al paraiso
autéctono, es porque los primeros sin confesarlo, y los se-
gundos proclaméndolo, afioran y lamentan la destruccién o
el sojuzgamiento que de esas civilizaciones hicieron los con-
quistadores le Espafia y Portugal. Aqui a mds de la falla de
no considerar y aun de no admitir la inevitabilidad de una
confrontacién de las culturas indigenas con la occidental euro-
pea, habria de caracterizar aquéllas y ésta para explicarse la
imposicién de Europa sobre América.

INDEPENDIENTEMENTE DE LAS opiniones y de los gustos de unos
y otros, la realidad histérica es que, en efecto, las sociedades
indigenas, avanzadas o primitivas, estables o trashumantes,
fueron sometidas, y en gran medida destruidas. En este he-
cho, uno de los més lejanos de nuestra historia, parece hallar-
se €l origen remoto de buena parte del nacionalismo del que
hoy gozan, o que hoy padecen, nuestros paises, sobre todo,
por supuesto, de aquellos en que el pasado indigena fue im-
portante. A ese hecho histérico, se ha sumado después, para
sublimar el nacionalismo, la idealizacién del indio y de sus
obras.

¢Qué puede significar para ellas el simple hecho del des-
cubrimiento? De manera inevitable debié parecerles, prime-
ro, una impertinencia irritante, de igual calibre a la que co-
mete un sujeto que se trepa a una barda para espiar lo que
ocurre en el santuario de una casa privada; y después, tam-
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bién inevitablemente, debié parecerle un negro presagio de
que a esa impertinencia iba seguir algo muchisimo mds grave.

Y siguié la conquista, que, como toda conquista, fue in-
vasion, guerra, destruccién, pillaje y dominacién. En el caso’
que nos interesa, varias circunstancias agravaron sus efectos
destructores desmoralizantes. Los historiadores parecen estar
de acuerdo en que sus moéviles mds enérgicos fueron el lucro
y la catequizacion religiosa. Kl lucro tenia que conducir, sin
remedio, al pillaje, desenfrenado en el caso del conquistador
considerado como individuo, organizado, metédico, pero no
menos extenuante, en el caso del estado. Cuando el pillaje
dejé de ser tan notoriamente vanddlico, el lucro siguié ope-
rando en detrimento de las colonias espaftolas v portuguesas.
Primero, porque las dos naciones conquistadoras (como todas
las de Europa, por lo demads) creian entonces que el oro era la
riqueza misma o la clave para obtenerla. Asi, la economia
impuesta por Espafia y Portugal se enderezé primariamente
a la extraccién de los metales preciosos, y a las necesidades
de ella se sujetaron la mano de obra, los transportes, la agri-
cultura, el comercio, las finanzas, etcétera. Con el oro que Es-
pafia y Portugal sacaron de América aumentaron su poderio
politico y maritimo, y luego sus industrias, con la consecuen-
cia de que las colonias, a mds de proporcionar ¢l oro y la
plata, tenfan que consumir las manufacturas metropolitanas
sin poder ensayar siquiera su propio desarrollo industrial.
No deja de ser simbdlico que en 1810, €l afio en que se ini-
cia en México la rebelién militar y politica para conseguir la
independencia nacional, el gobierno espaifiol ordenara la des-
truccién de un plantio de moreras del cura Miguel Hidalgo,
del iniciador, el caudillo y martir de esa rebelién. Todas
estas circunstancias le dieron al desenvolvimiento econémico
de las colonias un sesgo forzado, a veces violento. No fue un
proceso ‘“natural”, es decir, dictado por sus propias necesida-
des y no por las del dominador.

El mévil religioso no tuvo mejores consecuencias: las re-
ligiones propias de los indios fueron declaradas. légicamente,
no sélo falsas, sino paganas e idoldtricas; por lo tanto, la
casta sacerdotal fue suprimida y los templos destruidos y arra-
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sados, y las creencias y las pricticas penadas como un pecado
capital. Puede imaginarse el grado de subversién que todo
esto significé si se recuerda que las civilizaciones indigenas
eran, mgs que nada, sociedades teocrdtico-militares: vencidos
sus ejércitos y destruidas sus religiones, los dos grandes sopor-
tes en que descansaban, se desplomaron literalmente, y, al
caer por tierra, se hicieron afiicos.

Al descubrimiento y la conquista siguié lo que los histo-
riadores llaman la Colonizacién, es decir, una dominacién
de la que han desaparecido las formas mds violentas de Ila
opresién. A esa etapa se llegéd muy rdpidamente, pues al en-
frentarse con la occidental europea, aun las mds avanzadas de
las civilizaciones indigenas resultaron débiles y atrasadas: el
indio americano no conocia las armas de fuego ni las de ace-
ro; tampoco el caballo ni la rueda. Luego, Europa trajo a
América armas ideoldgicas que habrian de resultar todavia
mds destructoras que el arcabuz y la espada; una de ellas, de
un poder corrosivo incalculable, fue el individualismo, que
pulverizé las sociedades indigenas, eminentemente colectivis-
tas, donde el grupo era todo y el individuo una mera parti-
cula suya.

En todo caso, la colonizacién nada significé en el sentido
de volver a dar alguna autonomfa a las comunidades indige-
nos, o a los nuevos grupos mestizos que se jban formando.
Baste recordar que en el terreno politico, por ejemplo, en
los dos siglos o dos siglos y medio de “colonizacién”, toda la
autoridad estaba en la corona espafiola; la que tenian sus
representantes en América era sélo una autoridad derivada
o secundaria. Pues bien, esta ultima no fue ejercida nunca
por el indio o el mestizo, y ni siquiera por €l criollo, o sea
el hijo de padres espafioles nacido ya en América.

No se trata aqui, por supuesto, de hacer un balance de
la dominacién espafiola y portuguesa en América; de poner
sus beneficios en uno de los platillos de balanza y sus per-
juicios en el otro, para averiguar cudles pesan mis. Sé6lo se
pretende recalcar un hecho: los tres siglos de esa dominacién
dejaron inevitablemente, en el hombre y en la tierra ameri-
canos, una huella imborrable de la intromisién extrafia, aje-
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na a- América, y en consecuencia, dejaron también la simiente
de un nacionalismo exaltado, de aquel que se nutre en ex-
periencias histéricas perdurables.

SEMEJANTE NACIONALISMO no solo se manifiesta en la rebe-
lién militar, politica y moral que en 1825 da la independen-
cia nacional a los actuales paises latinoamericanos, sino en
hechos mds hondos y mds significativos. Que yo sepa, nin-
guno de los prohombres de la época repasé a fondo la larga
experiencia del gobierno espafiol en América para ver si no
habria en ella elementos aprovechables en la vida nacional
de los nuevos paises; por ejemplo, una autoridad ejecutiva,
central y fuerte, que permitiera al estado acaudillar, en fun-
cién de los intereses y aspiraciones nacionales, el desarrollo
econémico y social. Las personalidades y los grupos politicos
que favorecieron el “centralismo” tuvieron siempre un signo
“reaccionario” y no progresista, es decir, querian retardar el
avance hacia la independencia real reteniendo las formas del
gobierno espaiiol, pero de ninguna manera se proponian usar
los elementos aprovechables de éste para acelerar y afianzar
la independencia.

Lejos de repasar esa experiencia de tres siglos a la luz de
su posible aprovechamiento, repudiaron apasionada, ciega-
mente, cuanto olia a Espafia, y adoptaron la filosofia y las
instituciones politicas de Francia, de Estados Unidos y aun de
Inglaterra —las mds alejadas de su situacién de entonces.

Esta irreflexividad, inmadurez, si asi se la quiere llamar,
eché a andar un proceso hondo y continuo, que se inicia con
la independencia y que subsiste y se agiganta en el dia de
hoy, y que quizds sea el mirador mds alto para contemplar
y entender la historia “verdadera” de nuestros paises. Por un
lado, el latinoamericano busca en el extranjero las soluciones
a sus problemas; las estudia, las admira y confiadamente las
adopta hasta el grado de poner la vista, el oido, el olfato y
€l tacto en el exterior, con el resultado de no darle a su pro-
pio suelo sino la espalda, aquella parte del cuerpo donde no
estd radicado ninguno de los sentidos. Estudia, conoce y com-
para el pensamiento y las instituciones politicas de los paises
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“mas avanzados”’; se recrea en el aprendizaje y en el domi-
nio de las lenguas extranjeras; se suma cnardecido —como
si él los hubiera inventado— a los grandes movimientos
literarios, artisticos o filos6ficos de cualquier parte del mun-
do; derrocha todo su dinero, despliega sus mejores sonrisas y
usa los mas finos modales para recibir en casa al forastero.
En suma, admira e imita cuanto le parece grande, bello y
util del extranjero. Este proceso, que ha durado mas de siglo
y medio, ha producido en el latinoamericano —como lo ha
observado Alfonso Reyes— la sensibilidad mas fina, mds ex-
quisita que existe en la tierra para conocer y gozar de lo aje-
no, y también para recrearlo y hacerlo suyo.

Por otro lado, a la experiencia secular de la opresién es-
pafiola y portuguesa, que crea el sentimiento y el afdn nacio-
nalista, se afiaden ahora las consecuencias de ese proceso de
admiracién e imitacién de lo extranjero. Rara vez —o nun-
ca— da los mejores resultados posibles el trasplante integro,
tal cual, de una idea, de una institucién y aun de una simple
moda extrafia. En el mejor de los casos, el traje resulta
ancho o estrecho, largo o corto, y lo que menos puede infe-
rirse de una experiencia repetida de esta clase, es que la tela
puede venir de fuera, pero que lo mejor es confiarlo a un
cortador indigena. De alli se pasa a importar la lana para
fabricar uno mismo la tela; después, a criar las ovejas, y, fi-
nalmente, a proclamar a grito pelado, o urbi et orbi (como
se diria refinadamente), que Dios mismo se cobija con las
telas que tejen desde hace mds de cuatrocientos aifios los in-
dios tlaxcaltecas.

Pero lo que mis ha contribuido a exaltar el nacionalismo
hispanoamericano son otros dos factores; uno que operé desde
el primer momento, y otro que ha empezado a actuar a par-
tir de la primera guerra mundial.

E] primero es lo que familiarmente se llamaria “la dura
realidad de la vida cotidiana”. Pongamos un solo ejemplo.
Todos los paises latinoamericanos nacieron a la independen-
cia sin los recursos econémicos necesarios para sostenerla y
menos para hacerla fecunda. El poco dinero que habia era
del conquistador y de la iglesia catdlica, y como el movi-
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miento de independencia se enderez6 contra ambos, €l dinero
huyé o se oculto.

Los gobiernos acudieron a Londres, entonces casi €] unico
mercado de capitales. Pues bien, recordar hoy, a un siglo o
siglo y cuarto de distancia, las condiciones en que consiguie-
ron alli sus primeros empréstitos, engendra una reaccion de
absoluta incredulidad. En 1824, por ejemplo, el gobierno de
México lanzé en Londres bonos del 59, por la cantidad de
3.200,000 libras esterlinas; la casa Goldschmidt y Cia. com-
pré esos bonos al 50 %, de su valor nominal; ademads, dedujo
de inmediato 10,544 libras por gastos de operacién y 305,496
por amortizacién e intereses adelantados. El resultado neto
de la operacién fue que, a cambio de recibir real, positiva-
mente, 1.283,g5%7 libras, el gobierno de México adquirié la
obligacién de pagar 3.584,000, 0 sea, no muy lejos de tres tan-
tos mas.

No fue éste el unico ni el peor de los casos, por supuesto:
no el unico, porque echar a andar con el motor de un mise-
rable millén de libras esterlinas la economia de un pais de
cuatro millones de kilémetros cuadrados y de diez o doce
millones de habitantes, era francamente imposible; y no fue
el peor de los casos porque, al no pagarse el primer emprés-
tito, las condiciones impuestas para conseguir el segundo fue-
ron muchisimo mis desventajosas. Pero no paré alli la his-
toria: los convenios que ampararon los primeros empréstitos
habian sido hechos entre un gobierno latinoamericano y éste
o aqué] particular inglés; pero pronto el gobierno inglés (co-
mo el francés o el espailol y el norteamericano) exigié que
esos convenios fueran de gobierno a gobierno, que los présta-
mos se ampararan con un tratado internacional. Y como el
mavyor y mds seguro ingreso que Latinoamérica tuvo durante ca-
si todo el siglo x1x eran los impuestos a la importacién, pronto
también se vio a funcionarios extranjeros apostados en las
principales aduanas del pais en cuestién cobrando ellos mis-
mos los impuestos, deduciendo lo que debia pagarse al acree-
dor extranjero y pagandolo, v, al final, en ultimo término tras-
pasando el sobrante —si lo habia— al infeliz gobierno latino-
americano. Y quedaba muy poco: todavia en 1861, el pago
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de la deuda inglesa se llevaba en México el 79 %, de la recau-
dacién aduanal; a eso habia que agregar lo que debia pagarse
a Francia y Espafia. A México le quedaba exactamente el
10 %,

Pero el proceso no se detuvo alli: a la firma de convenios
internacionales que hicieron de los gobiernos extranjeros los
abogados y los representantes directos y ostensibles del acree-
dor particular extranjero; al funcionario extranjero que se
instalaba en suelo ajeno para ejecutar esos convenios, siguie-
ron en no pocas ocasiones las escuadras y los ejércitos de ocu-
pacién. Asi, México pudo ver c6mo en Londres se firmaba
el g1 de octubre de 1861, un convenio en virtud del cual las
tres potencias signatarias, Inglaterra, Francia y Espafia, envia-
rian a México las escuadras y los ejércitos necesarios para
hacer efectivos sus créditos; y vio también a los ejércitos fran-
ceses que, como de paso, imponfan un monarca extranjero y
le hacfan al pafs toda una guerra general que duré seis
largos, interminables afios. Y cuando México vence en la
guerra y resuelve fusilar al emperador traido por los franceses,
expresando asi su decisién de acabar para siempre con la in-
tromisién y el yugo extranjero, Francia y Espafia, Inglaterra
y Austria, como Bélgica y Estados Unidos, lo declaran un
pueblo de salvajes.

No todas estas lecciones de “la dura vida cotidiana” tu-
vieron su origen en las deudas que contrafan en el extranjero
los paises latinoamericanos; sin embargo, por una razén o por
otra, el saldo trdgico de las relaciones que tuvieron con el
exterior durante los cien primeros afios de vida “indepen-
diente” puede medirse con el caso de México; México pierde
en 1848 a manos de Estados Unidos mds de la mitad de su
territorio; de 1850 a 1885, fuerzas locales o federales norte-
americanas cruzan y recruzan la frontera para internarse en
territorio mexicano; en 1914 fuerzas navales y terrestres de
Estados Unidos ocupan el puerto de Veracruz y establecen
en ¢l un gobierno militar; en 1916 incursionan bien adentro
del territorio mexicano 15,000 soldados norteamericanos bajo
el mando del general Pershing. Con Francia tuvo México dos
guerras, en 1838 y 1862-6y; Inglaterra y Espafia, por su parte,
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bloquearon mds de una vez puertos mexicanos, y aun des-
embarcaron en ellos algunas tropas. Creo que esto es bastante.

Por supuesto que siempre hubo “motivos” que pretendian
explicar esos hechos; pero no puede dudarse de que los paises
ofendidos jamds aceptaron que hubiera razones juridicas o
morales. La conclusién es que en las pdginas mds negras de
nuestra historia aparece siempre la mano mds negra todavia
del negociante extranjero, del gobierno extranjero, del diplo-
mdtico extranjero, del soldado extranjero.

EL 0TRO FACTOR QUE HA reavivado el nacionalismo latinoame-
ricano durante los Gltimos treinta afios, digamos, es que los
paises que fueron sus modelos tradicionales han dejado de
serlo en gran medida; su grado de progreso sigue siendo ma-
yor, y, si se quiere, ha aumentado su ventaja relativa; pero,
aun asi, ninguno puede jactarse de haber resuelto siquiera
uno de los problemas humanos fundamentales: el del bienes-
tar general, el de la paz, el de la igualdad, el de la felicidad,
en suma. Ante ese especticulo, al cual debe agregarse el
desencanto o la duda que los mismos paises modelos tienen
ahora de muchas ideas e instituciones suyas, el latinoameri-
cano ha acabado por creer que, después de todo, no estd tan
atrasado como antes lo creia, y que no es ¢l tan torpe como
otros habian dicho.

Aparte de este proceso muy humano de creer que uno
crece porque el vecino se acorta, hay un nacionalismo en la
América Latina que cabe considerar; es, desde luego, antiguo
(de €l se encuentran algunas muestras en el siglo xvim), es-
pontineo, irracional, en general de mal gusto, y cosa cu-
riosa, se manifiesta no ya en la América Latina como unidad
frente al mundo exterior, sino en un paifs latinoamericano
con respecto a otro pais latinoamericano. En cualquiera es
general la idea de que en ¢l se dan todos los frutos de Eu-
ropa mds muchos otros que s6lo en la América se dan. Y se
cree también que si un drbol es singularmente hermoso, se
debe a que crecié en suelo colombiano o chileno, y no por-
que resulté ser un especimen excepcional que, de haberse
plantado en Estados Unidos, se habria dado también hermo-
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samente. Pero, ademds, el colombiano cree que en su pais se
habla y se escribe el mejor espafiol, gloria que le disputan
perseverantemente, por lo menos, el peruano y el mexicano.

EL NACIONALISMO DE Los pucblos de la América Hispdnica es,
pues, mucho mas antiguo, mds hondo, menos verbal y mas
consecuencia de verdaderas y muy amargas experiencias his-
toricas y de sacrificios materiales y humanos que el naciona-
lismo de muchos otros pueblos “subdesarrollados”. Los indios
americanos fueron ‘“‘descubiertos”, como se sabe, por error,
pues el objetivo de Cristébal Coldn, era dar con Asia. Aun
asi, no se les dejé en paz: su dominacién data de principios
del siglo xvi, dura tres siglos continuos, y la ejercen Espafia
y Portugal, los dos primeros imperios coloniales de 1a historia,
y, en consecuencia, menos experimentados, menos alertas y
menos ilustrados de lo que fueron mds tarde Holanda, Francia
e Inglaterra, por ejemplo. Esa dominacién se ejerce en una
época en que el derecho internacional no reclama para si la
naturaleza de una norma juridica, cuando no existen las cor-
tes internacionales de justicia, la opinién publica y los orga-
nismos internacionales; antes bien, se ejerce en una época
en que es posible presentar al mundo lar conquista y la domi-
nacién de todo un continente bajo el manto piadoso de una
“conquista espiritual”; ganar para el catolicismo (la tnica
religién verdadera, por supuesto) a pueblos paganos e idéla-
tras. Por si algo faltara, los primeros cincuenta o setenta
afios de la vida independiente de los pueblos latinoamericanos
coinciden con la peor época, la mds agresiva y descarnada,
del imperialismo extranjero, cuyas victimas predilectas fueron
también esos pueblos.

Todo esto le da al nacionalismo latinoamericano un ca-
racter bastante singular; su nacimiento mismo, y su fuente
constante de alimentacién, rara vez ha sido la fe en los valores
propios, la idea de que los latinoamericanos poseen prendas
intelectuales y morales nada comunes, la creencia de que tie-
ne por delante una misién o un destino superior, y de que
cuentan con los recursos necesarios para cumplirlos. La regla
ha sido qué ese nacionalismo nazca, crezca y se sublime como
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una reaccién de protesta, de recelo y aun de odio o de des-
precio por los agravios (la mayor parte de ellos reales, pero
no pocos imaginarios) que han recibido de individuos, de
empresas y de gobiernos extranjeros. Nada de extrafio tiene,
asi, que la actitud nacionalista de los latinoamericanos sea
predominantemente negativa e irracional frente a la ayuda
exterior que se les ofrece y que ellos mismos buscan para su
desarrollo econdmico y social.

En realidad, los paises latinoamericanos, en esto de la ayu-
da exterior —como en mil cosas mds— tienen una larga ex-
periencia. En la etapa cruda y desconsiderada del imperia-
lismo a la que ya nos hemos referido, sucedié lo que se ha
llamado la “penetracion pacifica” visible, digamos, hacia 1875
o 1880. Todos, sin excepcidn, deben al capital y a la técnica
extranjera sus primeros y aun todos sus ferrocarriles, mds el
telégrafo, el teléfono y las comunicaciones maritimas; los pri-
meros servicios bancarios; las explotaciones modernas de yaci-
mientos mineros y petroliferos, e incluso muchas de sus mejo-
res empresas agricola y ganaderas. No creo que sea exagerado
afirmar que a ese capital y a esa técnica extranjeros deben
cuanto de moderno o de nuevo, cuanto de siglo xx (o, por lo
menos de siglo x1x), tenian, digamos, hasta 1gz20.

Légicamente debiera uno suponer que si es asi de grande
y de palpable su deuda, los paises latinoamericanos deberian
estar agradecidos al capitalismo extranjero y desear y bus-
car —hoy mds que nunca, pues estd tan de moda la idea de
un desenvolvimiento acelerado—— mds capital y mds técnica
extranjeros. Pues no es asi, y para avanzar algo en el proble-
ma podria decirse que racionalmente los desean y los bus-
can, pero que emocional, irracionalmente, los temen y los
rechazan.

JPor qué? En primer lugar, porque la experiencia ante-
rior, la de la “penetracién pacifica”, no fue, ni mucho me-
nos, satisfactoria. :Por qué de nuevo? Por dos razones prin-
cipales: la primera es el descubrimiento y la comprobacién
de que el afdn de lucro (comprensible y legitimo) del inver-
sionista extranjero, y las necesidades y aun los gustos de los
paises que reciben la inversién, rara vez coinciden; la segunda
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es el descubrimiento y la comprobacién de que a la penetra-
cién econémica suele seguir la penetracién politica.

Para comprobar la segunda observacién, basta ver que los
paises latinoamericanos (como todos los subdesarrollados) pre-
fieren siempre que es posible el préstamo de una organizacién
internacional a la de un gobierno, y, en ultimo caso, el prés-
tamo de una empresa particular al de un gobierno extran-
jero. Para comprobar la primera afirmacién basta considerar
el caso de los ferrocarriles: en general fueron construidos, no
para favorecer el desarrollo interno, arménico, del pais, sino
para sacar de ¢l las materias primas en cuya elaboracién es-
taba interesada la industria extranjera. Y puede considerarse
también el caso de una bebida refrescante, espantosa por su
color, por su sabor y aun por su olor, y que ahora se vende
en todo el continente y aun en el mundo entero. (Tiene
algo que ver el dinero que se gasta en su produccién y en
su embotellamiento, y sobre todo en su publicidad y en su
distribucién, con el desarrollo de los paises atrasados? En
este caso particular —iy en tantos otrosl—, el inversor extran-
jero no sélo ha pasado por alto los verdaderos deseos y las
necesidades fundamentales de esos paises, sino que ha ofen-
dido a sus habitantes al exigirles que estropeen su paladar
hasta el extremo de perder todo sentido del buen gusto con
el fin de ayudar a crear “un clima propicio” para las inver-
siones extranjeras.

PorR sUPUESTO QUE EN Los ultimos quince o veinte afios la
situacién ha cambiado mucho; pero ha cambiado tanto en
un sentido favorable como en el sentido adverso. En el sen-
tido favorable, en el del entendimiento entre el pais donador
de la ayuda técnica o financiera y el pais beneficiante de
ella, cuentan varios factores. En primerisimo lugar, la obra
de las organizaciones internacionales: las Naciones Unidas y
sus organismos especializados; las Comisiones econémicas
Regionales; el Programa de Asistencia Técnica; el Fondo Es-
pecial; el Banco y el Fondo Monetario Internacional; la Or-
ganizacién de Estados Americanos y sus Programas de Becas
y Cédtedras; el Banco Interamericano de Desarrollo, etcétera.
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Ha ayudado mucho también la liquidacién casi cabal del im-
perialismo politico y un mayor entendimiento de las suscepti-
bilidades y del recelo de los paises pobres por parte de las
grandes potencias o los antiguos pafses imperiales.

Pero ha empeorado la situacién porque nunca ha sido tan
exaltado y ciego el nacionalismo latinoamericano, y las causas
que en nuestros tiempos lo han atizado nunca han sido tan
graves como la tristemente célebre “guerra fria”. En 1868,
un afio después de concluida la intervencién francesa, un mo-
destisimo viceconsul francés hacfa en beneficio de sus su-
periores esta observacion: en México se cree que la simple
presencia de un diplomdtico extranjero es el principio de una
intervencién armada. Esta frase era una fantasfa pura cuando
se pronuncid, y de haber correspondido a los hechos, tenia
amplia justificacién; pero en el dfa de hoy, no dista mucho
de ser cierta en cualquier pais latinoamericano. Aqui estd el
paralelo: al regresar de la Conferencia de Punta del Este don-
de se externé la Alianza para el Progreso, el secretario de
Hacienda de uno de los paises “grandes” de la América La-
tina declaré parentoriamente en el aeropuerto: “no vendimos
a la Patria en Punta del Este”.

Si algunas conclusiones pueden sacarse de este repaso, se-
rian éstas:

a) El nacionalismo latinoamericano es viejo, es hondo, se
nutrié en atropellos, en despojos y en sangre, y su existencia
tiene por lo tanto, una amplisima justificacién histdrica;

b) Todo él, o mucho de él, se manifiesta negativamente,
en recelo, en desprecio o en odio al extranjero;

¢} En los ultimos veinte afios, por causas que ni siquiera
se bosquejardn aqui, se ha exaltado hasta extremos increibles
de emocién y de irracionalidad.

Y podria agregarse que combatirlo, reducirlo a sus pro-
porciones justas y, sobre todo, convertirlo en unz fuerza fe-
cunda, es tarea dificil, que requiere, entre otras cosas, pa-
ciencia, mucha paciencia, y, desde luego, mds entereza de la
que habitualmente tienen los gobernantes de la América Lati-
na y quienes manejan los principales érganos de la opinién
publica.



