
N A C I O N A L I S M O Y D E S A R R O L L O 

D A N I E L COSÍO VILLEGAS, 

del C o l e g i o de México 

L A V E R D A D D E L A S COSAS es que nosotros los la t inoamericanos 

(los i n d i v i d u o s y las inst i tuciones) , no estudiamos d e l todo 

nuestros problemas, o los estudiamos tarde o de m a n e r a i n s u 

ficiente. Entonces ocurre que, a l vernos forzados p o r a l g u n a 

razón a o p i n a r sobre ellos (como ahora yo), tratamos de re

parar nuestra desidia a c u d i e n d o a los estudios hechos p o r 

sabios europeos y norteamericanos sobre los mismos fenóme

nos, y sobre fenómenos análogos (real o falsamente análogos). 

T r a s esta p r i m e r a tragedia, viene l a segunda: p r o n t o descu

b r i m o s q u e esos estudios nos a y u d a n poco o nada , e i n c l u s o 

que nos hacen caer en l a t r a m p a de creerlos válidos (total o 

parc ia lmente p a r a las condiciones nuestras). 

N o estoy sugir iendo, p o r supuesto, que en l a América L a 

t i n a l a gravitación u n i v e r s a l o l a selección de las especies 

operen o p u e d a n operar en f o r m a diversa de como l o hacen 

en E u r o p a y Estados U n i d o s . Tratándose, s i n embargo, de 

fenómenos humanos , c o n u n a fuerte, i n c o n f u n d i b l e raíz his

tórica, las variantes que ofrecen las condiciones l a t i n o a m e r i 

canas p u e d e n hacer inoperantes las conclusiones basadas e n 

condiciones europeas o norteamericanas. A l m i s m o t iempo, 

de n i n g u n a m a n e r a descarto l a p o s i b i l i d a d de que justamente 

u n a de las formas más obvias e ingenuas de l n a c i o n a l i s m o 

l a t i n o a m e r i c a n o nos haga rec lamar con más frecuencia de l a 

debida , p a r a cuanto se da en nuestras tierras, u n cierto grado 

de s i n g u l a r i d a d si de m a n e r a fugaz nos sentimos modestos, o 
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l a u n i c i d a d absoluta si p r i v a e n nosotros u n a exigencia i m 

petuosa. 

T O D O S S A B E M O S , desde luego, que l a idea y e l fenómeno d e l 

n a c i o n a l i s m o h a n despertado e l interés de u n a verdadera le

gión de historiadores, sociólogos, teóricos de l a polít ica y a u n 

filósofos, europeos y norteamericanos, y que de dos de ellos, 

p o r l o menos — H a n s K o h n y C a r l e t o n H a y e s — puede decirse 

q u e l o h a n estudiado a l o largo de sus vidas, s ingularmente 

largas, p o r añadidura. E n el caso de K o h n cabe a f i r m a r algo 

más todavía: considera tan i m p o r t a n t e y tan general este 

fenómeno, que le parece p r o p i o l l a m a r " l a era d e l naciona

l i s m o " a toda l a h is tor ia m o d e r n a de E u r o p a , es decir, l a que 

se ext iende desde fines d e l siglo x v m hasta nuestros días. 

Pues b i e n , n o parece que haga fa l ta emprender u n estu

d i o m u y a f o n d o de las obras de estos y otros autores para 

darse cuenta de que su u t i l i d a d es m u y re lat iva ; l a caracte

rización que hacen d e l fenómeno d e l n a c i o n a l i s m o europeo, 

y los orígenes históricos que le a t r i b u y e n , n o concuerdan a 

veces s ino p a r c i a l o inseguramente c o n las situaciones propias 

de l a A m é r i c a L a t i n a ; e n otras ocasiones, apenas pueden des

pertar en nosotros e l deseo o l a c u r i o s i d a d de tomarlos como 

guía p a r a descubrir los que en v e r d a d corresponderían a esas 

situaciones; p o r ú l t imo, casos hay e n que se presiente, o se 

sabe c o n a l g u n a certeza, que a u n ese esfuerzo sería estéril, 

pues n o se descubre semejanza a l g u n a c o n las observaciones 

(seguramente válidas) q u e h a n i n s p i r a d o a esos autores los 

hechos y las ideas de E u r o p a y de Estados U n i d o s . 

P u e d e n citarse u n o o dos ejemplos, c o n u n f i n meramente 

i l u s t r a t i v o . Parece aprovechable l a observación de H a n s K o h n 

de que e n los países donde el d o m i n i o p o p u l a r (o e l "tercer 

p o d e r " ) l legó p r i m e r o a su p l e n i t u d , el ' n a c i o n a l i s m o se tra

d u j o m u y p r o n t o e n cambios importantes de l a organización 

y las inst i tuciones económicas y políticas, y que, p o r el con

trar io , en los países donde ese proceso fue más lento o sólo 

a lcanzó resultados parciales, el orden c u l t u r a l fue el afectado 

p o r los cambios. L o s historiadores h a n señalado, en efecto, 

c o m o l a p r i m e r a manifestación c ierta d e l n a c i o n a l i s m o me-
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xicano, los escritos de u n g r u p o de jóvenes y sabios jesuítas, 

que se p u b l i c a n y d i f u n d e n a fines de l siglo x v m . 

E n cambio , n o puede r e p r i m i r s e l a d u d a ante esta afir

mación r o t u n d a de K o h n : e l nac iona l i smo es inconcebib le s i n 

l a idea de l a soberanía p o p u l a r , y, p o r l o tanto, n o puede 

ser anter ior a l estado. Parte de los países lat inoamericanos (si 

es que no de todos) b i e n p u d i e r a revelar que l a noción de la 

soberanía p o p u l a r , o n o existe o es tan confusa que apenas 

podría tomársela c o m o u n a condición determinante de esos 

movimientos i n d u d a b l e m e n t e nacionalistas. Es cuanto a l es

tado m o d e r n o , si se tratara tan sólo de su idea, l a observación 

de K o h n sería ya d iscut ib le , pero si se ref i r iera a la r e a l i d a d 

del estado m o d e r n o , entonces habría que descartarla s i n vaci

lar, pues en n i n g u n o de los países lat inoamericanos es posi

ble señalar hasta l a fecha l a existencia de u n verdadero esta

do m o d e r n o . 

Pero, después de todo, tampoco cabe afligirse de m a n e r a 

innecesaria p o r esta d i f i c u l t a d (o i m p o s i b i l i d a d ) de t r a s p l a n 

tar a nuestra A m é r i c a observaciones y conclusiones hechas 

o r i g i n a l m e n t e p a r a E u r o p a y Estados U n i d o s . E l m i s m o H a n s 

K o h n admite que hay diferentes clases o tipos de nacional is

m o , o sea que cada u n o h a nacido y se h a desenvuelto de 

m a n e r a diversa e n partes dist intas del globo. T o d a v í a más: 

K e d o u r i e , u n agudo estudioso inglés de l n a c i o n a l i s m o , ase

gura tajantemente que la idea d e l n a c i o n a l i s m o es p r o p i a de 

l a E u r o p a m o d e r n a , y que fuera de e l la no se h a dado, n i 

tampoco es e l la m i s m a antes del siglo x v m (contradice así a 

K o h n y a l l a v e s quienes l o estudian en l a G r e c i a clásica y 

a u n en las organizaciones tribales). Cabe intentar , pues, u n 

esquema d e l or igen y de los rasgos dominantes d e l , nacio

n a l i s m o l a t i n o a m e r i c a n o . 

T E N G O L A I M P R E S I Ó N de que los románticos y los marxistas 

son quienes más h a n p i n t a d o y repintado, con prec ios idad y 

reiteración, el l ienzo de u n vasto paraíso autóctono anter ior 

a l descubrimiento y la conquis ta que de estas tierras h i c i e r o n 

españoles y portugueses a fines del siglo x v y p r i n c i p i o s de l 

x v i . E n esencia, ese c u a d r o paradisíaco presenta en p r i m e r 



32o D A N I E L C O S Í O V I L L E G A S F I I I I — 3 

p l a n o , c o n trazos y colores deslumbradores, dos o tres c i v i l i 

zaciones indígenas, l a maya, l a náhuatl , l a incaica , digamos, 

q u e habían l legado a ser verdaderamente grandes y a tener 

todos los atr ibutos de estabi l idad y c o m p l e j i d a d de u n a so

c iedad hecha y derecha. E n el trasfondo del l ienzo, en este o 

a q u e l rincón, con tonos bucólicos, se p i n t a n algunos grupos 

indígenas pobres y p r i m i t i v o s , pero que gozan de l a bendi

ción inest imable de v i v i r l ibremente , de sentirse dueños de 

l a t ierra que pisan y capaces de afianzar su existencia y hasta 

de desenvolverla con sus propios recursos. 

E n este gran l ienzo idíl ico hay, c o m o en toda obra de 

arte (así sea de p i n c e l marx is ta , y más todavía si es de paleta 

romántica) , elementos y a u n sectores enteros ficticios, pero 

también aspectos verdaderos o próximos a l a verdad. N o 

puede dudarse, p o r ejemplo, de la grandeza, de la complej i 

d a d y de l adelanto de las civi l izaciones maya o incaica, para 

c i tar sólo a dos de las más conocidas. Y puede u n o aceptar 

s i n mayores dudas que entonces, como hoy, hasta las pobres 

y p r i m i t i v a s preferían l a soledad y e l atraso a l sojuzgamiento. 

A l g u n o s elementos correctivos, s i n embargo, deben intro

ducirse aquí. N o h a n faltado antropólogos, arqueólogos e his

toriadores que h a n hecho l a observación de que a u n las gran

des c ivi l izaciones indígenas se encontraban a fines del si

g l o x v en u n a situación desconcertante: n o parecían estar ya 

e n p l e n o f lorec imiento, n i tampoco encontrarse en los albores 

de u n a nueva época de expansión. A l contrar io , daban l a 

impresión de que habían l legado a l l ímite extremo de su 

desarrol lo , o, p o r lo menos, que pasaban p o r u n a crisis de 

c r e c i m i e n t o que las tenía sumidas e n u n a especie de letargo. 

L a causa general — y u n tanto vaga, es v e r d a d — aducida, es 

que sus recursos físicos y h u m a n o s habían dado ya sus me

jores frutos, y que tenían agotadas las posibi l idades de reno

vación que supone l a l u c h a y l a mezcla de razas y de c i v i l i 

zaciones distintas. P o r otro lado, n o parece m u y fundada la 

esperanza de que si esto ocurría con las sociedades indígenas 

más avanzadas, se salvaran de esa situación, al menos de u n 

m o d o i n m e d i a t o , las organizaciones más p r i m i t i v a s (algunas, 

e n r e a l i d a d , tr ibus s implemente nómadas). 
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L a f a l l a m a y o r d e l paraíso autóctono, más que e n i n v e n 

tar esa p i n t u r a idílica de las civi l izaciones indígenas ameri

canas en vísperas d e l descubr imiento y la conquista , r a d i c a , 

por u n a parte, en suponer que podía haberse p r o l o n g a d o de 

manera i n d e f i n i d a el a is lamiento del continente occ identa l 

u n a vez i n i c i a d a l a era que n o en balde se l l a m a de " los gran

des descubrimientos" ; y, p o r otra parte, en o l v i d a r q u e esas 

civi l izaciones habían v i v i d o hasta el siglo x v s i n e l benef ic io 

de l a l e v a d u r a tan constante y tan vigorosa que en E u r o p a 

representaron los cruces viejísimos y cont inuos de razas, len

guas, rel igiones, arte, de c ivi l izaciones y culturas enteras, en 

rigor. E n f i n , si los marxistas y los románticos se h a n l a n 

zado a p i n t a r con colores t iernos o arrebatados a l paraíso 

autóctono, es p o r q u e los pr imeros s in confesarlo, y los se

gundos proclamándolo, añoran y l a m e n t a n la destrucción o 

el sojuzgamiento que de esas civi l izaciones h i c i e r o n los con

quistadores le España y P o r t u g a l . A q u í a más de la f a l l a de 

no considerar y a u n de n o a d m i t i r l a i n e v i t a b i l i d a d de u n a 

confrontación de las culturas indígenas con l a occ idental euro

pea, habría de caracterizar aquéllas y ésta p a r a explicarse l a 

imposición de E u r o p a sobre América . 

I N D E P E N D I E N T E M E N T E D E L A S opiniones y de los gustos de unos 

y otros, l a r e a l i d a d histórica es que, en efecto, las sociedades 

indígenas, avanzadas o p r i m i t i v a s , estables o trashumantes, 

fueron sometidas, y en gran m e d i d a destruidas. E n este he

cho, u n o de los más lejanos de nuestra h is tor ia , parece hal lar

se el or igen remoto de b u e n a parte del nac iona l i smo del que 

hoy gozan, o que hoy padecen, nuestros países, sobre todo, 

p o r supuesto, de aquel los en que el pasado indígena fue i m 

portante. A ese hecho histórico, se h a sumado después, p a r a 

s u b l i m a r el n a c i o n a l i s m o , l a idealización d e l i n d i o y de sus 

obras. 

¿Qué puede s igni f icar p a r a ellas el s imple hecho d e l des

cubr imiento? D e m a n e r a inev i tab le debió parecerles, p r i m e 

ro, u n a i m p e r t i n e n c i a i r r i t a n t e , de i g u a l ca l ibre a l a que co

mete u n sujeto que se trepa a u n a b a r d a p a r a espiar lo que 

ocurre en el santuar io de u n a casa p r i v a d a ; y después, tam-
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bién inevi tablemente, debió parecerle u n negro presagio de 

que a esa i m p e r t i n e n c i a i b a seguir algo muchísimo más grave. 

Y siguió l a conquista, que, como toda conquista , fue i n 

vasión, guerra, destrucción, p i l l a j e y dominación. E n el caso 

que nos interesa, varias circunstancias agravaron sus efectos 

destructores desmoralizantes. L o s historiadores parecen estar 

de acuerdo en que sus móviles más enérgicos fueron el l u c r o 

y l a catequización rel igiosa. E l l u c r o tenía que conducir , s in 

remedio , a l p i l la je , desenfrenado en el caso del conquistador 

considerado como i n d i v i d u o , organizado, metódico, pero n o 

menos extenuante, en el caso del estado. C u a n d o el p i l la je 

dejó de ser tan notor iamente vandál ico, el l u c r o siguió ope

r a n d o e n detr imento de las colonias españolas v portuguesas. 

P r i m e r o , p o r q u e las dos naciones conquistadoras (como todas 

las de E u r o p a , p o r lo demás) creían entonces que el oro era l a 

r i q u e z a m i s m a o l a clave p a r a obtenerla . Así , la economía 

i m p u e s t a p o r España y P o r t u g a l se enderezó p r i m a r i a m e n t e 

a l a extracción de los metales preciosos, y a las necesidades 

de e l l a se sujetaron l a m a n o de obra , los transportes, la agri

c u l t u r a , el comercio, las finanzas, etcétera. C o n el oro que Es

paña y P o r t u g a l sacaron de A m é r i c a a u m e n t a r o n su poderío 

pol ít ico y marít imo, y luego sus industr ias , con l a consecuen

cia de que las colonias, a más de p r o p o r c i o n a r el oro y la 

p l a t a , tenían que c o n s u m i r las manufacturas metropol i tanas 

s i n poder ensayar s iquiera su p r o p i o desarrol lo i n d u s t r i a l . 

N o deja de ser simbólico que e n 1 8 1 0 , el año en que se i n i 

c ia e n M é x i c o la rebelión m i l i t a r y polít ica para conseguir la 

i n d e p e n d e n c i a n a c i o n a l , el g o b i e r n o español ordenara ta des

trucción de u n plantío de moreras d e l cura M i g u e l H i d a l g o , 

d e l i n i c i a d o r , el c a u d i l l o y márt ir de esa rebelión. T o d a s 

estas circunstancias le d i e r o n a l desenvolv imiento económico 

de las colonias u n sesgo forzado, a veces v i o l e n t o . N o fue u n 

proceso " n a t u r a l " , es decir , d ic tado p o r sus propias necesida

des y n o p o r las de l d o m i n a d o r . 

E l móvi l rel igioso n o tuvo mejores consecuencias: las re

l ig iones propias de los i n d i o s f u e r o n declaradas, lógicamente, 

n o sólo falsas, s ino paganas e idolátricas; p o r lo tanto, la 

casta sacerdotal fue s u p r i m i d a y los templos destruidos y arra-
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sados, y las creencias y las prácticas penadas c o m o u n pecado 

c a p i t a l . P u e d e imaginarse e l grado de subversión que todo 

esto significó si se recuerda q u e las c iv i l izac iones indígenas 

eran, más que nada , sociedades teocrático-militares: vencidos 

sus ejércitos y destruidas sus rel igiones, los dos grandes sopor

tes en que descansaban, se d e s p l o m a r o n l i teralmente, y, a l 

caer p o r t ierra , se h i c i e r o n añicos. 

A l descubr imiento y l a conquis ta siguió l o que los histo

riadores l l a m a n l a Colonización, es decir, u n a dominación 

de l a que h a n desaparecido las formas más violentas de l a 

opresión. A esa etapa se l legó m u y rápidamente, pues a l en

frentarse c o n l a occ idental europea, a u n las más avanzadas de 

las c ivi l izaciones indígenas resul taron débiles y atrasadas: e l 

i n d i o americano no conocía las armas de fuego n i las de ace

r o ; tampoco el cabal lo n i l a r u e d a . L u e g o , E u r o p a trajo a 

A m é r i c a armas ideológicas q u e habr ían de resultar todavía 

más destructoras que el arcabuz y l a espada; u n a de ellas, de 

u n poder corrosivo i n c a l c u l a b l e , fue e l i n d i v i d u a l i s m o , q u e 

pulverizó las sociedades indígenas, eminentemente colectivis

tas, donde el g r u p o era todo y e l i n d i v i d u o u n a m e r a partí

c u l a suya. 

E n todo caso, l a colonización n a d a significó en e l sent ido 

de volver a dar a l g u n a autonomía a las comunidades indíge

nos, o a los nuevos grupos mestizos que se i b a n f o r m a n d o . 

Baste recordar que en e l terreno polít ico, p o r ejemplo, en 

los dos siglos o dos siglos y m e d i o de "colonización", toda l a 

a u t o r i d a d estaba en l a c o r o n a española; l a que tenían sus 

representantes en A m é r i c a era sólo u n a a u t o r i d a d d e r i v a d a 

o secundaria. Pues b i e n , esta ú l t ima n o fue ejercida n u n c a 

p o r el i n d i o o e l mestizo, y n i s i q u i e r a p o r el c r i o l l o , o sea 

e l h i j o de padres españoles nac ido y a e n América. 

N o se trata aquí , p o r supuesto, de hacer u n balance de 

l a dominación española y portuguesa en América; de p o n e r 

sus beneficios en u n o de los p l a t i l l o s de balanza y sus per

ju ic ios en el otro, p a r a aver iguar cuáles pesan más. Sólo se 

pretende recalcar u n hecho: los tres siglos de esa dominación 

de jaron inev i tablemente , en el h o m b r e y en l a t ierra ameri

canos, u n a h u e l l a i m b o r r a b l e de l a intromisión extraña, aje-
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n a a América, y en consecuencia, dejaron también l a s imiente 

de u n nac iona l i smo exal tado, de aquel que se nutre en ex

periencias históricas perdurables . 

S E M E J A N T E N A C I O N A L I S M O n o sólo se manif iesta en la rebe

lión m i l i t a r , polít ica y m o r a l que en 1825 d a la independen

cia n a c i o n a l a los actuales países lat inoamericanos, sino en 

hechos más hondos y más significativos. Q u e yo sepa, n i n 

g u n o de los prohombres de l a época repasó a fondo l a larga 

e x p e r i e n c i a d e l gobierno español en América para ver si no 

habría en e l l a elementos aprovechables en l a v i d a n a c i o n a l 

de los nuevos países; p o r e jemplo, u n a a u t o r i d a d ejecutiva, 

central y fuerte, que p e r m i t i e r a a l estado acaudi l lar , en f u n 

ción de los intereses y aspiraciones nacionales, el desarrol lo 

económico y social . L a s personalidades y los grupos políticos 

q u e favorecieron e l " c e n t r a l i s m o " t u v i e r o n siempre u n signo 

" r e a c c i o n a r i o " y no progresista, es decir , querían retardar e l 

avance hac ia l a i n d e p e n d e n c i a rea l reteniendo las formas d e l 

g o b i e r n o español, pero de n i n g u n a m a n e r a se proponían usar 

los elementos aprovechables de éste p a r a acelerar y afianzar 

l a independencia . 

Lejos de repasar esa e x p e r i e n c i a de tres siglos a l a l u z de 

su pos ib le aprovechamiento, r e p u d i a r o n apasionada, ciega

mente, cuanto olía a España, y a d o p t a r o n l a filosofía y las 

inst i tuciones políticas de F r a n c i a , de Estados U n i d o s y a u n de 

Ing laterra — l a s más alejadas de su situación de entonces. 

Esta i r r e f l e x i v i d a d , i n m a d u r e z , si así se l a quiere l l a m a r , 

echó a andar u n proceso h o n d o y c o n t i n u o , que se i n i c i a c o n 

l a i n d e p e n d e n c i a y que subsiste y se agiganta en el día de 

hoy, y que quizás sea el m i r a d o r más alto para contemplar 

y entender l a h i s t o r i a " v e r d a d e r a " de nuestros países. P o r u n 

lado, e l l a t i n o a m e r i c a n o busca en el extranjero las soluciones 

a sus problemas; las estudia, las a d m i r a y confiadamente las 

a d o p t a hasta el grado de poner l a vista, e l oído, el o l fato y 

e l tacto en el exter ior , c o n e l resultado de n o darle a su pro

p i o suelo s ino l a espalda, a q u e l l a parte del cuerpo donde n o 

está r a d i c a d o n i n g u n o de los sentidos. E s t u d i a , conoce y com

p a r a e l pensamiento y las inst i tuciones políticas de los países 
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"más avanzados"; se recrea en el aprendizaje y en e l d o m i 

n i o de las lenguas extranjeras; se suma enardecido — c o m o 

si él los h u b i e r a i n v e n t a d o — a los grandes movimientos 

l i terarios , artísticos o filosóficos de c u a l q u i e r parte del m u n 

d o ; derrocha todo su d i n e r o , despliega sus mejores sonrisas y 

usa los más finos modales p a r a r e c i b i r en casa a l forastero. 

E n suma, a d m i r a e i m i t a cuanto le parece grande, be l lo y 

ú t i l d e l extranjero. Este proceso, que h a d u r a d o más de siglo 

y m e d i o , h a p r o d u c i d o en el l a t i n o a m e r i c a n o — c o m o lo h a 

observado A l f o n s o R e y e s — l a s e n s i b i l i d a d más f ina, más ex

q u i s i t a q u e existe en l a t ierra p a r a conocer y gozar de lo aje

n o , y también p a r a recrearlo y hacer lo suyo. 

P o r o tro lado, a l a e x p e r i e n c i a secular de l a opresión es

pañola y portuguesa, que crea el sent imiento y el afán nacio

nal i s ta , se añaden ahora las consecuencias de ese proceso de 

admiración e imitación de l o extranjero. R a r a vez — o n u n 

c a — d a los mejores resultados posibles el trasplante íntegro, 

ta l cua l , de u n a idea, de u n a institución y a u n de u n a s imple 

m o d a extraña. E n el mejor de los casos, el traje resulta 

a n c h o o estrecho, largo o corto, y l o que menos puede infe

rirse de u n a exper iencia repet ida de esta clase, es que la tela 

p u e d e v e n i r de fuera, pero q u e l o mejor es conf iar lo a u n 

c o r t a d o r indígena. D e allí se pasa a i m p o r t a r l a l a n a p a r a 

fabr icar u n o m i s m o l a tela; después, a cr iar las ovejas, y, f i 

n a l m e n t e , a p r o c l a m a r a g r i t o pelado, o u r b i e t o r b i (como 

se diría ref inadamente) , que D i o s m i s m o se cobi ja con las 

telas que tejen desde hace más de cuatrocientos años los i n 

dios tlaxcaltecas. 

P e r o l o que más h a c o n t r i b u i d o a exaltar el nac iona l i smo 

h i s p a n o a m e r i c a n o son otros dos factores; u n o que operó desde 

e l p r i m e r m o m e n t o , y o t ro que h a empezado a actuar a par

t i r de l a p r i m e r a guerra m u n d i a l . 

E l p r i m e r o es lo que f a m i l i a r m e n t e se l lamaría " l a d u r a 

r e a l i d a d de l a v i d a c o t i d i a n a " . Pongamos u n solo ejemplo. 

T o d o s los países la t inoamericanos nac ieron a l a independen

c i a s in los recursos económicos necesarios p a r a sostenerla y 

menos p a r a hacer la fecunda. E l poco d i n e r o que había era 

d e l c o n q u i s t a d o r y de l a ig lesia católica, y c o m o el m o v i -
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m i e n t o de i n d e p e n d e n c i a se enderezó contra ambos, e l d i n e r o 

huyó o se ocultó. 

L o s gobiernos a c u d i e r o n a L o n d r e s , entonces casi el ú n i c o 

mercado de capitales. Pues b i e n , recordar hoy, a u n siglo o 

siglo y cuarto de distancia , las condiciones en que consiguie

r o n allí sus pr imeros empréstitos, engendra u n a reacción de 

absoluta i n c r e d u l i d a d . E n 1 8 2 4 , p o r ejemplo, e l gobierno de 

México lanzó en L o n d r e s bonos del 5 % p o r l a c a n t i d a d de 

3 . 2 0 0 , 0 0 0 l ibras esterlinas; l a casa G o l d s c h m i d t y Cía. com

pró esos bonos a l 5 0 % de su va lor n o m i n a l ; además, dedujo 

de i n m e d i a t o 1 0 , 5 4 7 1 ¡ b r a s P ° r gastos de operación y 3 0 5 , 4 9 6 

p o r amortización e intereses adelantados. E l resultado neto 

de l a operación fue que, a c a m b i o de r e c i b i r real , posit iva

mente, 1 . 2 8 3 , 9 5 7 l ibras , e l gobierno de M é x i c o adquir ió l a 

obligación de pagar 3 . 5 8 4 , 0 0 0 , o sea, no m u y lejos de tres tan

tos más. 

N o fue éste e l único n i el peor de los casos, p o r supuesto: 

n o el único, p o r q u e echar a andar con el m o t o r de u n mise

rable mil lón de l ibras esterlinas l a economía de u n país de 

cuatro m i l l o n e s de ki lómetros cuadrados y de diez o doce 

mi l lones de habitantes, era francamente imposib le ; y n o fue 

el peor de los casos p o r q u e , a l n o pagarse el p r i m e r emprés

t i to, las condic iones impuestas para conseguir el segundo fue

r o n muchísimo más desventajosas. P e r o n o paró allí l a his

tor ia : los convenios que a m p a r a r o n los pr imeros empréstitos 

habían sido hechos entre u n g o b i e r n o l a t i n o a m e r i c a n o y éste 

o aquél p a r t i c u l a r inglés; pero p r o n t o el gobierno inglés (co

m o el francés o el español y el norteamericano) exigió que 

esos convenios f u e r a n de gobierno a gobierno, que los présta

mos se a m p a r a r a n con u n tratado i n t e r n a c i o n a l . Y c o m o e l 

mayor y más seguro ingreso q u e Lat inoamérica t u v o durante ca

si todo el siglo x i x eran los impuestos a la importación, p r o n t o 

también se v i o a func ionar ios extranjeros apostados en las 

pr inc ipa les aduanas d e l país e n cuestión cobrando ellos mis

mos los impuestos, d e d u c i e n d o l o que debía pagarse a l acree

dor extranjero y pagándolo , y, a l f i n a l , en úl t imo término tras

pasando el sobrante — s i l o h a b í a — a l infe l iz gobierno la t ino

americano. Y q u e d a b a m u y poco: todavía en 1 8 6 1 , el pago 
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de l a d e u d a inglesa se l levaba e n M é x i c o el 79 % de l a recau

dac ión a d u a n a l ; a eso había que agregar l o que debía pagarse 

a F r a n c i a y España. A M é x i c o le q u e d a b a exactamente e l 

10 % . 

Pero e l proceso n o se detuvo allí: a l a f i r m a de convenios 

internacionales que h i c i e r o n de los gobiernos extranjeros los 

abogados y los representantes directos y ostensibles del acree

d o r p a r t i c u l a r extranjero; a l f u n c i o n a r i o extranjero que se 

ins ta laba e n suelo ajeno p a r a ejecutar esos convenios, siguie

r o n en n o pocas ocasiones las escuadras y los ejércitos de ocu

pación. Así , México p u d o ver cómo en L o n d r e s se f i r m a b a 

e l 3 1 de octubre de 1 8 6 1 , u n convenio en v i r t u d del c u a l las 

tres potencias signatarias, Ing laterra , F r a n c i a y España, envia

r ían a M é x i c o las escuadras y los ejércitos necesarios p a r a 

hacer efectivos sus créditos; y v i o también a los ejércitos fran

ceses que, como de paso, imponían u n m o n a r c a extranjero y 

le hacían a l país toda u n a guerra general que duró seis 

largos, in terminables años. Y c u a n d o M é x i c o vence en l a 

g u e r r a y resuelve fusi lar a l emperador traído p o r los franceses, 

expresando así su decisión de acabar p a r a siempre con l a i n 

tromisión y el yugo extranjero, F r a n c i a y España, Inglaterra 

y A u s t r i a , como Bélgica y Estados U n i d o s , l o declaran u n 

p u e b l o de salvajes. 

N o todas estas lecciones de " l a d u r a v i d a c o t i d i a n a " tu

v i e r o n su or igen en las deudas que contraían en el extranjero 

los países la t inoamericanos; s in embargo, p o r u n a razón o p o r 

otra , el saldo trágico de las relaciones q u e tuv ieron con el 

exter ior durante los c i e n pr imeros años de v i d a " indepen

d i e n t e " puede medirse con el caso de México ; México pierde 

e n 1 8 4 8 a manos de Estados U n i d o s más de l a m i t a d de su 

t e r r i t o r i o ; de 1 8 5 0 a 1 8 8 5 , fuerzas locales o federales norte

americanas cruzan y recruzan l a f rontera para internarse e n 

t e r r i t o r i o m e x i c a n o ; e n 1 9 1 4 fuerzas navales y terrestres de 

Estados U n i d o s o c u p a n el puerto de Veracruz y establecen 

en él u n gobierno m i l i t a r ; en 1 9 1 6 i n c u r s i o n a n b i e n adentro 

d e l t e r r i t o r i o m e x i c a n o 1 5 , 0 0 0 soldados norteamericanos bajo 

e l m a n d o d e l general P e r s h i n g . C o n F r a n c i a tuvo México dos 

guerras, en 1 8 3 8 y 1 8 6 2 - 6 7 ; Ing la terra y España, p o r su parte, 
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b l o q u e a r o n más de u n a vez puertos mexicanos, y a u n des

embarcaron en ellos algunas tropas. C r e o que esto es bastante. 

P o r supuesto que siempre h u b o " m o t i v o s " que pretendían 

expl icar esos hechos; pero n o puede dudarse de que los países 

ofendidos jamás aceptaron que h u b i e r a razones jurídicas o 

morales. L a conclusión es que en las páginas más negras de 

nuestra h i s t o r i a aparece siempre l a m a n o más negra todavía 

del negociante extranjero, d e l gobierno extranjero, d e l d i p l o 

mático extranjero, d e l soldado extranjero. 

E L O T R O F A C T O R Q U E H A reavivado el nac iona l i smo lat inoame

r icano d u r a n t e los últimos t re inta años, digamos, es que los 

países que f u e r o n sus modelos tradicionales h a n dejado de 

serlo en gran m e d i d a ; su grado de progreso sigue siendo ma

yor, y, si se quiere , h a aumentado su ventaja re lat iva ; pero, 

a u n así, n i n g u n o puede jactarse de haber resuelto s i q u i e r a 

u n o de los problemas humanos fundamentales: el d e l bienes

tar general , e l de l a paz, el de l a i g u a l d a d , el de la f e l i c i d a d , 

en suma. A n t e ese espectáculo, a l cua l debe agregarse e l 

desencanto o l a d u d a que los mismos países modelos t ienen 

ahora de muchas ideas e instituciones suyas, el l a t i n o a m e r i 

cano h a acabado p o r creer que, después de todo, n o está tan 

atrasado como antes l o creía, y que no es él tan torpe como 

otros h a b í a n d i c h o . 

A p a r t e de este proceso m u y h u m a n o de creer que u n o 

crece p o r q u e el vec ino se acorta, hay u n n a c i o n a l i s m o en l a 

América L a t i n a que cabe considerar; es, desde luego, ant iguo 

(de él se e n c u e n t r a n algunas muestras en el siglo x v m ) , es

pontáneo, i r r a c i o n a l , en general de m a l gusto, y cosa cu

riosa, se mani f ies ta n o y a en l a América L a t i n a como u n i d a d 

frente a l m u n d o exterior , sino en u n país l a t i n o a m e r i c a n o 

con respecto a otro país la t inoamer icano. E n c u a l q u i e r a es 

general l a idea de que e n él se d a n todos los frutos de E u 

r o p a más muchos otros q u e sólo en l a América se d a n . Y se 

cree también que si u n árbol es s ingularmente hermoso, se 

debe a q u e creció e n suelo c o l o m b i a n o o c h i l e n o , y n o por

que resultó ser u n espécimen excepcional que, de haberse 

p l a n t a d o en Estados U n i d o s , se habría dado también hermo-
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sámente. P e r o , además, e l c o l o m b i a n o cree que en su país se 

h a b l a y se escribe e l mejor español, g l o r i a que le d i s p u t a n 

perseverantemente, p o r l o menos, e l peruano y e l mexicano. 

E L N A C I O N A L I S M O D E L O S pueblos de l a América Hispánica es, 

pues, m u c h o más ant iguo, más h o n d o , menos v e r b a l y más 

consecuencia de verdaderas y m u y amargas experiencias his

tóricas y de sacrificios materiales y humanos que el nac iona

l i smo de muchos otros pueblos "subdesarrol lados". L o s i n d i o s 

americanos fueron "descubiertos" , como se sabe, p o r error, 

pues el objet ivo de Cristóbal C o l ó n , era dar con A s i a . A u n 

así, n o se les dejó en paz: su dominación data de p r i n c i p i o s 

del siglo x v i , d u r a tres siglos continuos, y l a ejercen España 

y P o r t u g a l , los dos p r i m e r o s imper ios coloniales de l a h is tor ia , 

y, en consecuencia, menos experimentados, menos alertas y 

menos i lustrados de l o que fueron más tarde H o l a n d a , F r a n c i a 

e Inglaterra, p o r e jemplo. Esa dominación se ejerce en u n a 

época en que el derecho i n t e r n a c i o n a l no rec lama p a r a sí l a 

naturaleza de u n a n o r m a jurídica, c u a n d o no existen las cor

tes internacionales de just ic ia , l a opinión públ ica y los orga

nismos internacionales; antes b i e n , se ejerce e n u n a época 

en que es posible presentar a l m u n d o la- conquista y l a d o m i 

nación de todo u n continente bajo el m a n t o piadoso de u n a 

" c o n q u i s t a e s p i r i t u a l " ; ganar p a r a el catol ic ismo (la única 

rel igión verdadera, p o r supuesto) a pueblos paganos e idóla

tras. P o r si algo fa l tara, los pr imeros c incuenta o setenta 

años de la v i d a independiente de los pueblos la t inoamericanos 

c o i n c i d e n con l a peor época, l a más agresiva y descarnada, 

d e l i m p e r i a l i s m o extranjero, cuyas víctimas predilectas fueron 

también esos pueblos. 

T o d o esto le da a l n a c i o n a l i s m o l a t i n o a m e r i c a n o u n ca

rácter bastante s ingular ; su n a c i m i e n t o m i s m o , y su fuente 

constante de al imentación, ra ra vez h a sido l a fe en los valores 

propios, la idea de que los lat inoamericanos poseen prendas 

intelectuales y morales n a d a comunes, l a creencia de que tie

ne por delante u n a misión o u n destino superior , y de que 

cuentan c o n los recursos necesarios p a r a c u m p l i r l o s . L a regla 

h a sido que ese n a c i o n a l i s m o nazca, crezca y se s u b l i m e como 
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u n a reacción de protesta, de recelo y a u n de o d i o o de des

precio p o r los agravios (la mayor parte de ellos reales, pero 

n o pocos imaginar ios) que h a n r e c i b i d o de i n d i v i d u o s , de 

empresas y de gobiernos extranjeros. N a d a de extraño tiene, 

así, que l a a c t i t u d nacional is ta de los la t inoamericanos sea 

p r e d o m i n a n t e m e n t e negativa e i r r a c i o n a l frente a l a ayuda 

exterior que se les ofrece y que ellos mismos buscan p a r a su 

desarrol lo económico y social . 

E n r e a l i d a d , los países lat inoamericanos, en esto de l a ayu

da exter ior — c o m o en m i l cosas m á s — t ienen u n a larga ex

periencia . E n l a etapa c r u d a y desconsiderada d e l i m p e r i a 

l i smo a l a que ya nos hemos referido, sucedió l o q u e se ha 

l l a m a d o l a "penetración pacífica" v is ib le , digamos, hac ia 1 8 7 5 

o 1 8 8 0 . T o d o s , s i n excepción, deben a l c a p i t a l y a l a técnica 

extranjera sus pr imeros y a u n todos sus ferrocarriles, más el 

telégrafo, e l teléfono y las comunicaciones marít imas; los p r i 

meros servicios bancarios; las explotaciones modernas de yaci

mientos mineros y petrolíferos, e inc luso muchas de sus mejo

res empresas agrícola y ganaderas. N o creo que sea exagerado 

a f i r m a r que a ese c a p i t a l y a esa técnica extranjeros deben 

cuanto de m o d e r n o o de nuevo, cuanto de siglo x x (o, p o r l o 

menos de siglo x i x ) , tenían, digamos, hasta 1 9 2 0 . 

Lógicamente debiera u n o suponer que si es así de grande 

y de p a l p a b l e su deuda, los países la t inoamericanos deberían 

estar agradecidos a l capi ta l i smo extranjero y desear y bus

car — h o y más que n u n c a , pues está tan de m o d a l a idea de 

u n desenvolv imiento a c e l e r a d o — más c a p i t a l y más técnica 

extranjeros. Pues n o es así, y p a r a avanzar algo en el proble

m a podría decirse que rac ionalmente los desean y los bus

can, pero que e m o c i o n a l , i r r a c i o n a l m e n t e , los temen y los 

rechazan. 

¿Por qué? E n p r i m e r lugar , p o r q u e l a exper ienc ia ante

r i o r , la de l a "penetración pacífica", n o fue, n i m u c h o me

nos, satisfactoria. ¿Por qué de nuevo? P o r dos razones p r i n 

cipales: l a p r i m e r a es el descubr imiento y la comprobación 

de que e l afán de l u c r o (comprensible y legít imo) d e l inver

sionista extranjero, y las necesidades y a u n los gustos de los 

países que reciben l a inversión, r a r a vez c o i n c i d e n ; l a segunda 
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es e l descubr imiento y l a comprobación de que a l a penetra

ción económica suele seguir l a penetración política. 

P a r a c o m p r o b a r l a segunda observación, basta ver q u e los 

países la t inoamericanos (como todos los subdesarrollados) pre

fieren s iempre que es posible el préstamo de u n a organización 

i n t e r n a c i o n a l a l a de u n gobierno, y, en ú l t imo caso, e l prés

tamo de u n a empresa p a r t i c u l a r a l de u n gobierno extran

jero. P a r a c o m p r o b a r l a p r i m e r a afirmación basta considerar 

e l caso de los ferrocarri les: en general fueron construidos, no 

p a r a favorecer e l desarrol lo i n t e r n o , armónico, de l país, s ino 

p a r a sacar de él las materias p r i m a s en cuya elaboración es

taba interesada l a i n d u s t r i a extranjera. Y puede considerarse 

también e l caso de u n a bebida refrescante, espantosa p o r su 

color, p o r su sabor y a u n p o r su olor , y que ahora se vende 

e n todo el cont inente y a u n en el m u n d o entero. ¿ T i e n e 

algo que ver el d i n e r o que se gasta en su producción y en 

su embote l lamiento , y sobre todo en su p u b l i c i d a d y e n su 

distribución, c o n e l desarrol lo de los países atrasados? E n 

este caso p a r t i c u l a r ¡y en tantos otros! , e l inversor extran

jero n o sólo h a pasado p o r a l to los verdaderos deseos y las 

necesidades fundamentales de esos países, s ino que h a ofen

d i d o a sus habitantes a l exigir les que estropeen su p a l a d a r 

hasta el extremo de perder todo sentido del b u e n gusto con 

e l f i n de ayudar a crear " u n c l i m a p r o p i c i o " para las inver

siones extranjeras. 

P O R S U P U E S T O Q U E E N L O S últ imos q u i n c e o veinte años la 

situación h a c a m b i a d o m u c h o ; pero ha cambiado tanto en 

u n sentido favorable como en el sentido adverso. E n el sen

t i d o favorable, en el d e l e n t e n d i m i e n t o entre el país d o n a d o r 

de l a ayuda técnica o f i n a n c i e r a y el país beneficiante de 

e l la , cuentan varios factores. E n primerísimo lugar, la obra 

de las organizaciones internacionales: las Naciones U n i d a s y 

sus organismos especializados; las Comisiones económicas 

Regionales; el P r o g r a m a de Asistencia Técnica ; el F o n d o Es

pecia l ; el B a n c o y el F o n d o M o n e t a r i o Internac ional ; la O r 

ganización de Estados A m e r i c a n o s y sus Programas de Becas 

y Cátedras; el B a n c o I n t e r a m e r i c a n o de Desarro l lo , etcétera. 
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H a ayudado m u c h o también l a l iquidación casi cabal d e l i m 

p e r i a l i s m o polít ico y u n mayor e n t e n d i m i e n t o de las suscepti

b i l idades y d e l recelo de los países pobres p o r parte de las 

grandes potencias o los antiguos países imperiales . 

P e r o h a empeorado l a situación p o r q u e n u n c a h a sido tan 

exaltado y ciego el nac iona l i smo l a t i n o a m e r i c a n o , y las causas 

que e n nuestros t iempos l o h a n atizado n u n c a h a n sido tan 

graves como l a tristemente célebre " g u e r r a fría". E n 1 8 6 8 , 

u n a ñ o después de c o n c l u i d a l a intervención francesa, u n mo

destísimo vicecónsul francés hacía en benefic io de sus su

periores esta observación: en M é x i c o se cree que l a s imple 

presencia de u n diplomático extranjero es el p r i n c i p i o de u n a 

intervención armada. Esta frase era u n a fantasía p u r a c u a n d o 

se pronunció , y de haber correspondido a los hechos, tenía 

a m p l i a justif icación; pero en el día de hoy, n o dista m u c h o 

de ser c ierta en c u a l q u i e r país l a t i n o a m e r i c a n o . A q u í está el 

para le lo : al regresar de l a C o n f e r e n c i a de P u n t a del Este d o n 

de se externó l a A l i a n z a para e l Progreso, el secretario de 

H a c i e n d a de u n o de los países "grandes" de l a América L a 

t i n a declaró parentor iamente en e l aeropuerto: " n o vendimos 

a l a P a t r i a en P u n t a d e l Este". 

S i algunas conclusiones p u e d e n sacarse de este repaso, se

r ían éstas: 

a) E l n a c i o n a l i s m o l a t i n o a m e r i c a n o es viejo, es h o n d o , se 

nutr ió en atropellos, en despojos y e n sangre, y su existencia 

tiene p o r l o tanto, u n a amplísima justif icación histórica; 

b ) T o d o él, o m u c h o de él, se mani f iesta negativamente, 

en recelo, e n desprecio o en o d i o a l extranjero; 

c) E n los últimos veinte años, p o r causas que n i s iquiera 

se bosquejarán aquí , se h a exaltado hasta extremos increíbles 

de emoción y de i r r a c i o n a l i d a d . 

Y podría agregarse que c o m b a t i r l o , r e d u c i r l o a sus pro

porciones justas y, sobre todo, c o n v e r t i r l o en u n a fuerza fe

c u n d a , es tarea difícil, que requiere, entre otras cosas, pa

c ienc ia , m u c h a paciencia , y, desde luego, más entereza de' l a 

que h a b i t u a l m e n t e t ienen los gobernantes de l a América L a t i 

n a y quienes m a n e j a n ios pr inc ipa les órganos de l a opinión 

públ ica . 


