
D E G A U L L E : UNA VISION SUBJETIVA 

R A F A E L S E G O V I A 

¿ Q U É ES L O Q U E N O S convoca h o y a celebrar el centenar io del nac i 
m i e n t o del general D e Gaul le? ¿ C e l e b r a r o c o n m e m o r a r , c o m o e s t á de 
m o d a discut i r? ¿ N o s r eun i r emos o t r a vez, den t ro de poco, pa ra recor
d a r el centenar io del n a c i m i e n t o de M . M i t t e r r a n d ? Bicentenar ios y 
centenar ios , é s t e nos ha t r a í d o hasta a q u í v o l u n t a r i a m e n t e , p o r q u e , 
cada u n o a su m a n e r a , encon t ramos algo excepcional en Char les D e 
G a u l l e . Para unos s e r á el h é r o e de l a F ranc i a l i b r e , pa ra otros el restau
r ado r de la R e p ú b l i c a francesa d e s p u é s de la Segunda G u e r r a y el ins-
t a u r a d o r de la V R e p ú b l i c a , dependiendo del h u m o r , inc l inac iones 
p o l í t i c a s y aficiones h i s t ó r i c a s de cada cua l , c o m o hay quienes se detie
nen en el m i l i t a r v i s i ona r io o en el p o l í t i c o excepcional , cosas que no 
suelen i r de la m a n o . E l p r i m e r presidente de la V R e p ú b l i c a aparece, 
pues, c o m o u n h o m b r e p ro te ico , capaz de saciar todos los gustos y ser
v i r de p i ed ra de toque — m á s b i e n de agua reg ia— para todas las pasio
nes presentes y pasadas. Puede ser que t a m b i é n s i rva pa ra eva luar las 
fu turas . 

A b o r d á n d o l o p o r el l ado que sea, D e Gau l l e es u n a figura excep
c iona l del siglo X X . N o v o y a de tenerme en su b i o g r a f í a , pues s e r í a 
u n a p r e t e n s i ó n r i d i c u l a , m í a o de cua lqu ie ra , d e s p u é s de la p u b l i c a c i ó n 
de l l i b r o impecable y exhaus t ivo de Jean L a c o u t u r e , donde se pueden 
ha l l a r ideas y mater ia les pa ra m e d i t a r toda u n a v i d a . N o queda, no me 
queda , pues, sino el t r is te y fácil recurso de decir q u é pienso yo de D e 
G a u l l e , hecho a t r ev ido — n o soy u n especialista pese a m i a d m i r a c i ó n 
p o r é l — y , lo tengo b i e n presente, u n tan to a b u r r i d o . L o que a q u í 
q u i e r o decir es la i m p o r t a n c i a c ruc i a l , decisiva, que u n a persona y lo 
que encarna pueden tener cuando se da la a rch iconoc ida c i rcuns tanc ia 
de l encuen t ro de u n h o m b r e con u n a c o y u n t u r a h i s t ó r i c a , y la sabe 
aprovechar . 

Empecemos po r u n l u g a r c o m ú n : de no haber sido F r a n c i a de r ro 
tada c o m o lo fue en 1940, D e G a u l l e no a p a r e c e r í a , como aparece hoy , 
en el Petit Larousse. Fue u n b u e n estudiante de la academia m i l i t a r de 
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S a i n t - C y r y au to r de u n pa r de l ib ros escritos en u n a d i r e c c i ó n del M i 
n i s te r io de la Defensa. Es de hecho u n corone l de armas b l indadas . 
T e r m i n ó su car rera m i l i t a r , c o l m o de l a c o q u e t e r í a , con dos estrellas 
(genera l de b r igada ) a t í t u l o p r o v i s i o n a l . Las dos estrellas provis ionales 
h u b i e r a n sido def in i t ivas : la g l o r i a e s t á precisamente en esa precar ie
d a d , en v i v i r en le fil de l'épée. 

Apenas escrito esto se advier te la i n ju s t i c i a y l a pe tu lanc ia de este 
j u i c i o apresurado, s e g ú n el cual só lo l a c o y u n t u r a fue l a base de su glo
r i a . N o , lo p r i m e r o que es necesario reconocer y deci r es la in te l igenc ia 
super ior de este general , su c u l t u r a e n c i c l o p é d i c a , la capacidad pa ra 
a d i v i n a r el f u t u r o , el c a r á c t e r que se refleja en u n estilo personal y l i t e 
r a r i o que muchos que v i v e n de l a p l u m a qu i s i e r an para sí. P lanteado 
y aceptado esto — s i es que se acepta— encont ra remos u n a serie de v i r 
tudes, de capacidades no tan de m a n u a l . L a f l e x i b i l i d a d , el si lencio 
e q u í v o c o y la pa labra e n g a ñ o s a y , si no e n g a ñ o s a , a m b i g u a , el halago 
en el m o m e n t o necesario y el desprecio cuando la s i t u a c i ó n lo e x i g í a , 
el d e s e n g a ñ o esperado y a veces se an to ja , buscado. E n resumidas 
cuentas, las armas del p o l í t i c o . 

Si vo lvemos a releer sus Memorias de guerra, m á s que el h o m b r e de 
a c c i ó n i n t r é p i d o e impe tuoso , m á s que el estereotipo del m i l i t a r capaz 
de t e r m i n a r u n a s i t u a c i ó n absurda y deshonrosa con u n acto i g u a l m e n 
te absurdo pero hero ico , darnos con el h o m b r e de la paciencia y del cá l 
cu lo l levados sobre u n a base de in t r ans igenc ia y convenc imien to si len
ciosos. D e G a u l l e , d u r a n t e los a ñ o s de la F r a n c i a l i b r e , no es só lo u n 
refugiado en la G r a n B r e t a ñ a , d u e ñ o de unos cuantos soldados y de 
u n p u ñ a d o de agentes inexper tos , con m a n d o sobre unos cuantos bar
cos y con u n a a v i a c i ó n s i m b ó l i c a , t en iendo p o r enemigo a la casi t o t a l i 
dad del e j é r c i t o f r a n c é s del a r m i s t i c i o , que si b i e n estaba desarmado 
en lo que a i n s t rumen tos de g u e r r a se r e f e r í a , no lo estaba de a n t i p a t í a 
hacia q u i e n h a b í a ro to la d i s c ip l i na . N o se puede t ampoco o l v i d a r que 
el mar i sca l P é t a i n h a b í a sido elegido jefe de l Estado en Franc ia , en lo 
que quedaba de F ranc ia , n i los confl ictos s ú r g i d o s entre el comandan te 
D e G a u l l e y el mar i sca l , acos tumbrado a firmar a r t í c u l o s y l ib ros escri
tos po r otros . N i se puede i g n o r a r c ó m o el f u t u r o mar i sca l a t í t u l o pos
t u m o , D e L a t t r e de Tass igny , fue m i e m b r o del consejo de guer ra que 
le c o n d e n ó a m u e r t e . T o d o ello p r o b l e m a m i l i t a r , p r o b l e m a de d i sc ip l i 
na que D e G a u l l e s a b r á c o n v e r t i r en p r o b l e m a p o l í t i c o : le p e r d o n a r á 
la v i d a a P é t a i n y a D e L a t t r e le c o n f i a r á u n e j é r c i t o , pues el r i g o r de 
los t i empos y de la p o l í t i c a a s í lo e x i g i r á n . 

Roosevel t , C h u r c h i l l , S t a l i n . Y D e G a u l l e . C o n v i e n e poner u n 
p u n t o y seguido entre los p r i m e r o s y el cua r t o . N o son fuerzas compa
rables d u r a n t e la g u e r r a n i en los a ñ o s i nmed ia to s posteriores si se con-
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sidera lo s iguiente: los p a t é t i c o s esfuerzos de D e Gau l l e po r ponerse a 
la a l tu ra de los a u t é n t i c o s jefes de los aliados, su v o l u n t a d incesante de 
no abdicar u n a m i s i ó n po r él considerada h i s t ó r i c a , el rechazo de los 
jefes que salidos como él de la de r ro ta buscaban cerrar le el paso —co
m o G i r a u d — por temer lo que en efecto d e b í a n temer , que D e Gau l l e 
t e n í a ideas y era capaz de l levarlas a cabo. 

D u r a n t e el segundo conf l ic to m u n d i a l , su fuerza p o l í t i c a se adv i r 
t i ó , con u n a presencia que no c o r r e s p o n d í a para nada con sus medios , 
en todo el m u n d o . D e s p l e g ó h a b i l i d a d , desde luego, pero u n a h a b i l i 
dad compues ta de astucia y e n e r g í a , donde supo beneficiarse t an to de 
la s i m p a t í a t r a d i c i o n a l del m u n d o po r F ranc ia como de u n a in te l igen
cia francesa (de i zqu i e rda , desde luego) rebelada ante la ba rba r i e ale
m a n a —in te l i genc i a , debe pun tua l i za r se , poco o nada apreciada p o r 
D e G a u l l e , que v e í a en ella u n a de las causas del dec l inar f r a n c é s . Se
r á n los hombres poseedores de esa in te l igencia quienes funden en M é 
xico el I F A L , c r e a c i ó n cien po r c iento de la F ranc ia l i b r e y abor rec ida 
por u n a par te m á s que sustancial de los franceses del ex t ran je ro , a ú n 
pasmados po r la g lo r i a de P é t a i n y la resistencia hero ica de V e r d ú n . 
Pese a las di f icul tades y a la hos t i l i dad manif ies ta , D e G a u l l e se i m p o n 
d r á en M é x i c o , en el C a n a d á , en los Estados U n i d o s y en toda A m é r i c a 
L a t i n a , desde luego, donde la g a l l a r d í a y el sentido del h o n o r p r e d o m i 
n a r á n hasta sobre el conse rvadur i smo m á s reca lc i t ran te . ' 

E l poder de la i m a g e n estuvo s iempre con é l , cosa que , b i en m i r a 
da , no deja de sorprender . D u r a n t e la guer ra , l ucha r c o n t r a la A l e m a 
n i a nacionalsocial is ta y la I t a l i a fascista si tuaba a quienes p a r t i c i p a b a n 
en esa l u c h a a u t o m á t i c a m e n t e a la i zqu ie rda , al menos en u n a v i s i ó n 
m i o p e y popu la r . D e s p u é s se s a b r á que muchos hombres procedentes 
de la derecha y de la e x t r e m a derecha francesas a c u d i e r o n al l l a m a d o 
del 18 de j u l i o , que de ellos s a l d r á n ( como de las filas de la i zqu ie rda ) 
m á r t i r e s y h é r o e s , pero en ese m o m e n t o D e Gau l l e supo, con su maes
t r í a ve rba l y sus sabias dosif icaciones, esconder las r u p t u r a s que se pro
d u c í a n den t ro de la F ranc i a l i b r e y de la Resistencia. U n a vez m á s , v i r 
t u d del p o l í t i c o . 

L a i m a g e n de D e Gau l l e resul ta , en F ranc ia y fuera de ella, m í t i c a 
y casi sagrada. N o fue esto resul tado del capr icho de la f o r t u n a . E l cu i 
dado apor t ado a su p r o p i a i m a g e n , a c ó m o los d e m á s le v e í a n , fue en 
él p r e o c u p a c i ó n constante, obsesiva. T a n p r o n t o c o m o v i o su efigie 
e m p a ñ a d a p o r lo que l l a m ó " l a s delicias y los venenos del s i s t ema" , 
en cuanto t u v o conciencia de que fuerzas superiores a las suyas po
n í a n en d u d a su l e g i t i m i d a d y su a u t o r i d a d , se r e t i r ó a su A v e n t i n o , 
a esperar. ; F u e u n c á l c u l o frío y rac iona l lo aue le l l evó a no na r t i c i pa r 
en los a ñ o s de r e c o n s t r u c c i ó n , d i scord ia , inestabilidad g u b e r n a m e n t a l , 
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c r e a c i ó n de E u r o p a , asentamiento desequi l ib rado de la v i d a p o l í t i c a 
francesa? Sea c á l c u l o frío o ardiente i n d i g n a c i ó n , n i po r u n m o m e n t o 
le rozan los e s c á n d a l o s que, s e g ú n P h i l l i p W i l l i a m s , son la e x p r e s i ó n 
p o l í t i c a de la r u p t u r a p r o f u n d a que d i v i d e a la sociedad francesa. D e 
G a u l l e no se b e n e f i c i ó de las r e g a l í a s de sus obras; no p a r t i c i p ó en n i n 
g ú n qffaire n i d io pie a que se hab la ra de su v i d a p r i v a d a en u n m u n d o 
devorado precisamente po r el d ine ro , que despreciaba ab ie r tamente . 

L a paciencia , que no suele ser la v i r t u d m á s destacada del p o l í t i c o , 
t a m b i é n aparece en D e Gau l l e . E n el p r o f é t i c o discurso de Bayeux pre
cisa c u á l e s h a n de ser las ins t i tuciones de la F r a n c i a f u t u r a que él go
b e r n a r á . E l p r o g r a m a no deja nada fuera: e jecut ivo fuerte , p é r d i d a por 
par te del p a r l a m e n t o del poder absoluto de que goza bajo la I V R e p ú 
b l i ca , par t idos reducidos , r e f e r é n d u m . D e s p u é s , u n a espera de doce 
a ñ o s d u r a n t e los cuales se le const ruye u n a i m a g e n de d ic tador en po
tencia , ante la i m p o t e n c i a de los par t idos y del p a r l a m e n t o para resol
ver el p r o b l e m a n ú m e r o u n o , la d e s c o l o n i z a c i ó n . 

N o es que los hombres que encabezaron los gobiernos de la I V Re
p ú b l i c a carecieran de h a b i l i d a d , de in t e l igenc ia o de capacidad ma
n i o b r e r a . M á s b i en les sobraba todo esto; de lo que es tuv ieron pr ivados 
fue de imagen , de a c e p t a c i ó n p ú b l i c a general , l legando as í a situaciones 
dignas del teatro del absurdo, como i m p o n e r pseudosoluciones diame¬
t ra lmente opuestas a lo que pensaban, con ta l de mantener u n gobierno 
qu ince d í a s m á s en el poder . Y , cuando en v e r d a d fueron honestos, sus 
manda tos d u r a r o n qu ince d í a s menos . 

N o es la I V R e p ú b l i c a u n m o m e n t o p o l í t i c o f r a n c é s condenable in 
tolo. F r a n c i a c r e c i ó , E u r o p a e m p e z ó a reuni rse o t ra vez bajo el i m p u l s o 
de hombres c o m o Jean y R o b e r t S c h u m a n ; pese a los déf ic i t p r o d u c i 
dos p o r las guerras coloniales h u b o o r d e n en las finanzas, la admin i s 
t r a c i ó n se m o d e r n i z ó y la i n d u s t r i a t a m b i é n , d e s p e g ó u n p r o g r a m a n u 
clear y las letras y las artes v i v i e r o n u n a é p o c a de o r o , a pesar del tono 
pes imis ta general de esos a ñ o s . L o ú n i c o no resuelto fue el p r o b l e m a 
p o l í t i c o . Pasados doce a ñ o s , se a d v i r t i ó que la s o l u c i ó n estaba fuera de 
las ins t i tuc iones existentes. 

E l 13 de m a y o tiene u n para le l i smo sorprendente con la inves t idu
ra del mar i sca l P é t a i n como jefe del Estado. Es u n golpe de Estado le
gal , q u i z á s agravado en el caso gaul l i s ta po r estar m o n t a d o en u n a su
b l e v a c i ó n m i l i t a r . Apas ionan te como caso de es tudio , como f e n ó m e n o 
pecu l ia r e i r r epe t ib l e , la l legada del general al poder mues t ra la pe rma
nencia y el c a m b i o del h o m b r e du ran t e los doce a ñ o s de t r a v e s í a del 
desier to. Su p o p u l a r i d a d l lega al m á x i m o . Su esencia personal y su i n 
c o n f u n d i b l e estilo se han depurado y consol idado . M a n e j a a las masas 
c o m o u n t r i b u n o r o m a n o , ayudado po r u n discurso franco y d i rec to , 
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de efecto i n m e d i a t o hasta que se anal iza meses o a ñ o s d e s p u é s y se ad
vier te u n a i n t e n c i ó n i m p l í c i t a d i s t in ta de la anunc i ada o, al menos, se 
conocen las puertas que quedaban abiertas pa ra soluciones opuestas 
incluso a las propuestas. D e lo que nadie d u d a — a u n q u e haya s iempre 
u n g rupo de i r r educ t ib l e s— es de su capacidad para encarnar la l e g i t i 
m i d a d p o l í t i c a po r e n c i m a de cua lqu ie r l ega l idad . D i s p o n i e n d o de u n 
poder nac iona l de hecho i l i m i t a d o , cumple al pie de l a le t ra el p rogra 
m a propuesto en B a y e u x , al menos en lo que a las ins t i tuc iones se refie
re . L a c o n s t i t u c i ó n de la V R e p ú b l i c a es el discurso p r o n u n c i a d o doce 
a ñ o s antes, a r t i cu l ado de m a n e r a legal . N o hay el m e n o r asomo de to
t a l i t a r i smo , aunque p e r m i t e el gobierno personal ; el p a r l a m e n t o con
serva u n papel decis ivo den t ro de una r igurosa s e p a r a c i ó n de los pode
res, pero no hay i g u a l d a d : la p r i m a c í a es del e jecut ivo y , de hecho, de 
D e G a u l l e . Es u n t raje a la m e d i d a esta c o n s t i t u c i ó n , pero que les ven
d r á perfectamente a otros aunque no m i d a n dos me t ros . 

U n a de las obras maestras de la p o l í t i c a en el siglo X X es la desco
l o n i z a c i ó n de A r g e l i a l l evada a cabo por el presidente de l a V R e p ú b l i 
ca. E l avispero creado p o r l a I V se an to jaba sin sal ida y , como D e 
Gaul le s e ñ a l ó , i m p e d í a cua lqu ie r o t ra cosa tan to d e n t r o de F ranc ia 
como fuera de el la . L a i r r a d i a c i ó n de la c u l t u r a francesa, el l uga r que 
le c o r r e s p o n d í a a F r a n c i a en E u r o p a y m á s a l l á , t odo estaba congelado 
ante el conf l ic to c o l o n i a l . Puede pensarse que las descolonizaciones 
efectuadas po r los otros p a í s e s europeos n i fue ron t an sangrientas n i 
r o m p i e r o n a las naciones. T a m p o c o puede a b s o l v é r s e l e s sin m á s , pero 
puede pensarse t a m b i é n que n i n g u n o e n c o n t r ó la s i t u a c i ó n que D e 
Gaul le h a l l ó . 

L a m a g i a gaul l i s ta se e n c o n t r ó en el discurso y en u n a a u t o r i d a d 
personal c o m o F r a n c i a no h a b í a conocido en este s iglo. Discursos y 
conferencias de prensa, en p r i n c i p i o improv i sados , son e jemplo de ca
dencia y de avance hacia u n ob j e t i vo . Bajo u n lenguaje fáci l , d i v e r t i d o , 
suelto, r e l e í d o s discursos y conferencias se percibe u n a o r g a n i z a c i ó n 
m i l i t a r , precisa y flexible, donde s u r g í a n a cada paso o b s t á c u l o s y pe l i 
gros. C o m o b u e n soldado s a b í a que el va lo r , la v a n i d a d o los intereses 
de los hombres con taban poco ante lo que d e b í a c o n c l u i r en la conquis
ta de u n o b i e t i v o des ignado de an t emano v des ignado ñ o r é l . L o g r a r 
que los p a r t i d a n o s m á s decididos y bruta les de l a A r g e l . a francesa 
— u n D e b r é , u n D e l b e c q u e — se p legaran a su v o l u n t a d , sólo fue posi
ble por la p r o y e c c i ó n de u n a persona l idad ú n i c a y el t e m o r ante el ren
cor de u n h o m b r e que aceptaba las necesidades impuestas por la a c c i ó n 
p o l í t i c a sin p e r d o n a r f á c i l m e n t e . 

En t r e e l e c c i ó n y r e f e r é n d u m , r e f e r é n d u m y e n m i e n d a const i tuc io
na l , y de é s t a al sondeo de o p i n i ó n , se lee — y con segur idad fue el p r i -
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m e r o en percatarse— que a m e d i d a que el pa r t i do que le apoyaba su
b í a e l e c c i ó n tras e l e c c i ó n , los votos por él —cuando eran su persona 
y su p o l í t i c a personal lo que se p o n í a en j u e g o — c a í a n con una veloci 
d a d a la rmante . H a b í a creado y consol idado u n a nueva R e p ú b l i c a y 
h a b í a incluso mod i f i cado el ser p o l í t i c o de F ranc ia , pero eso t e n í a u n 
precio y la cuenta se le p a s ó í n t e g r a . E n parte por el rencor de los su
yos, el cansancio que p roduce el h o m b r e p r o v i d e n c i a l y su fast idio al 
ver reproduci rse el j uego p o l í t i c o aborrec ido , t e r m i n ó cayendo en u n a 
escaramuza sin i m p o r t a n c i a , p lanteada y buscada por él m i s m o . Segu
ramente i n v e n t ó el p re tex to para , como lo e s c r i b i ó , poner fin a sus fun 
ciones ante sí m i s m o . 

E n la m u l t i t u d incon t ro lab le de lecturas hechas a lo la rgo de su v i 
da , deb ie ron caer en sus manos , en a l g ú n m o m e n t o , las obras de Bar-
bey d ' A u r e v i l l y y su ensayo sobre el d a n d i s m o . D e o t r a mane ra no se 
puede, o al menos yo no puedo, comprende r su c o m p o r t a m i e n t o . E l 
d e s d é n po r las masas, el en apar iencia no t o m a r los p rob lemas m á s 
graves con u n tono l ú g u b r e , la desconfianza de los hombres , el h o r r o r 
de la v i d a estrecha y m e z q u i n a de las organizaciones , l a soledad, todo 
ello nos s e ñ a l a a u n d a n d y de la v i d a p o l í t i c a . Q u é pensaba en su fuero 
i n t e rno nos l lega po r sus famosas boutades, cargadas de ingen io y de 
a m a r g u r a , que m á s que boutades son a u t é n t i c o s afor ismos. Desencanto, 
soledad, o r g u l l o y u n saber levantarse por e n c i m a del c o m ú n de los 
morta les , po r sentir que t e n í a u n papel que d e s e m p e ñ a r y u n dest ino 
que c u m p l i r : lo h izo como u n maestro o, me jo r a ú n , c o m o u n dandy . 


