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. . .En u n a s s e m a n a s o e n u n o s m e s e s , los a c o n 

t e c i m i e n t o s (el m o v i m i e n t o es tudiant i l ) t o m a r á n , 

c o n la perspec t iva del t i e m p o , su v e r d a d e r a di

m e n s i ó n y n o pasarán c o m o e p i s o d i o s h e r o i c o s , 

s ino c o m o a b s u r d a l u c h a de oscuros o r í g e n e s e 

incal i f icables propós i tos . . . 

G u s t a v o D í a z O r d a z , pres idente de M é x i c o 

( 1 9 6 4 - 1 9 7 0 ) . 

I o d e s e p t i e m b r e d e 1968 . 

. . . . c u a n d o u n o hace b a l a n c e s p u e d e preguntar 

se: ¿Fue u n m o v i m i e n t o revo luc ionar io p o r q u e 

t rans formó de m a n e r a radical la p e r c e p c i ó n de 

las cosas? . . . 

R a ú l A l v a r e z G a r í n , l íder es tudiant i l en 

1 9 6 8 , e n e r o de 1 9 8 8 . 

I N T R O D U C C I Ó N 

A MÁS D E VEINTE AÑOS de distancia, es claro que la predicción del ex 
presidente Gustavo Díaz Ordaz fue por completo desacertada. Hoy en 
día pocos descartarían con semejante contundencia aquel enfrenta-
miento entre el Estado mexicano y los estudiantes de educación supe
rior de la capital de la República. Al contrario de lo que entonces ima
ginaba Díaz Ordaz , y pese a desacuerdos en cuanto a motivaciones y 
objetivos de los protagonistas del conflicto, nadie pone en duda su in-

1 Agradezco a los miembros del Seminario de Política Interna del Centro de Es
tudios Internacionales, sus comentarios y sugerencias a la primera versión de este tra
bajo. 
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fluencia sobre los cambios políticos ocurridos en México desde enton
ces. Más aún , existe entre esta experiencia y la eclosión electoralista, 
que desde julio de Í988 pretende poner fin a la hegemonía del partido 
oficial, una línea de continuidad. La transformación incrementalista 
del régimen que ha permitido más de dos decenios de evolución políti
ca, dentro de un marco general de estabilidad, es tributaria de las lu
chas estudiantiles de 1968. 

No obstante que los cambios se han vivido de manera relativamente 
ordenada, esto es, sin grandes sobresaltos ni desgarramientos, la posi
ble transformación del autoritarismo en pluralismo, sería sorprenden
te. Durante más de medio siglo ha prevalecido el modelo corporativista 
de organización de los intereses y fuerzas políticas, el poder ha sido el 
virtual monopolio de un partido oficial, y el Estado ha ejercido una au
toridad centralizada, fincada en la deslegitimación de los intereses par
ticulares. En vista de estos antecedentes, y del hecho de que la demo
cracia partidista no es, de ninguna manera , un producto espontáneo 
del desarrollo político, cabe preguntarse cuáles fueron los caminos 
que han llevado al autoritarismo mexicano en esa dirección. Dicho de 
otra manera : ¿por qué a finales de los años ochenta el pluralismo se 
ha impuesto en México como el único modelo democrático posible? El 
movimiento estudiantil de 1968 ofrece más de una pista valiosa para 
empezar a responder a esta pregunta. 

El desmantelamiento de las formas autoritarias en México ha sido 
un proceso a largo plazo en el que se han conjugado los cambios socia
les que acarreó el crecimiento económico, pero también ha estado de
terminado por los parámetros que le ha fijado el marco institucional 
en el que dicho desmantelamiento ha estado inserto, en particular por 
la Constitución vigente. Hasta ahora las modificaciones del régimen 
político no han afectado los principios esenciales de un .documento que 
pretende combinar la tradición liberal, con una amplia autoridad esta
tal. Esto es así, porque en cuanto a la organización política de la socie
dad, la Constitución de 1917 ofrece elementos propicios al desarrollo 
tanto del modelo pluralista, como del corporativista. Por un lado, or
ganiza la vida política tomando como punto de partida las garantías 
individuales, que son fundamento de la democracia pluralista, pero 
por otro, al atribuir al Estado amplias facultades de intervención en la 
vida social, ha favorecido la organización corporativa de las fuerzas po
líticas. 2 

2 La presencia de esta alternativa sería la expresión en las formas de organización 
política, de la doble naturaleza de la Constitución de 1917, lo que Jesús Silva Herzog 
llama el "hibridismo de la Carta M a g n a " , que combina el liberalismo social mexicano 
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Desde esta perspectiva, la relación entre 1968 y 1988 residiría en 
que el movimiento estudiantil fue ti pr imer paso hacia la implantación 
del modelo pluralista y el desplazamiento del corporativismo, dado que 
su tema central fue la defensa de las garantías individuales consagradas 
en la Constitución. 

Por otra parte, este artículo se propone desentrañar el vínculo en
tre ambas fechas, t ra tando de demostrar que así como con el movi
miento estudiantil se inicia la apertura reformista del régimen, tam
bién llega a su fin una larga etapa en la historia del sistema político, 
caracterizada por una autonomía estatal que consistía, en esencia, en 
que la autoridad sólo era responsable de sus decisiones ante sí misma. 

T a n profundo fue el efecto de la crisis de 1968, que puede pensarse 
que precipitó, en particular a través del reformismo de los años si
guientes, un cambio de sistema político que es la base del cambio de 
régimen que está ocurriendo actualmente. No es necesario forzar mu
cho los términos del análisis para establecer la relación entre aquellos 
acontecimientos y julio de 1988. El conflicto estudiantil condicionó de 
tal manera las percepciones, los comportamientos y las decisiones polí
ticas de quienes lo vivieron desde el poder y contra él, e incluso de 
aquéllos, la mayoría, que se mantuvieron como simples espectadores, 
que esa experiencia determinó el tipo de cambios que, agregados, fue
ron configurando un nuevo sistema político. 

Para explorar esta hipótesis, el artículo introduce una distinción 
analítica entre el conjunto de roles interdependientes y de interacciones 
sociales que constituyen el sistema político,y el régimen, es decir, el or
den estrictamente institucional. 3 En estos términos^ también puede 
plantearse la hipótesis de que de no haber ocurrido el cambio de siste
ma que acarreó 1968, muy distintos serían los parámetros de la transi
ción política de hoy en día. 

Son muchas las discusiones, los debates y juicios que aún suscita 
el movimiento; los análisis pueden diferir en cuanto a las causas pro
fundas del conflicto. Aunque todavía hay quienes insisten en la hipóte
sis oficial de entonces, de que los estudiantes fueron actores y víctimas 

y el socialismo europeo. Ver Jesús Silva Herzog, Trayectoria ideológica de la revolución me
xicana, México , Sepsetentas, 1973. Ver también Jorge Carpizo, La Constitución mexicana 
de 1917, México , U N A M , 2a. ed. , 1973, y Arnaldo Córdova, La ideología de la revolución 
mexicana. Formación del nuevo régimen, México, Ediciones Era, Instituto de Investigacio
nes Sociales, U N A M , 1973. 

3 Para la diferenciación entre ambas nociones ver Alain Rouquié, "Changement 
,politique et transformation des rég imes ' \ en Madeleine Grawitz y Jean leca, Traite de 
¡Science Politique, París, Presses Universitaires de France, 1985, 4 vols. , vol. 2, pp. 599-
Í633, p. 601 . 
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de un plan subversivo destinado a destruir el orden establecido, la ma
yoría de los análisis y opiniones coinciden en que fue ésta una movili
zación democrática y reformista. 4 

Si es cierto que la historia la escriben los vencedores, entonces, n o 
deja de ser revelador que la interpretación dominante vea en el rriovi-
miento estudiantil el pr imer episodio de la transformación democrática 
del régimen autoritario. Este simple hecho habla, también, de la im
portancia de estos acontecimientos para la evolución posterior de las 
relaciones entre el poder y la sociedad. En un régimen en que el Estado 
se ha reservado el derecho a elaborar una versión oficial de la historia, 
es muy significativo que el movimiento no haya sido asimilado a las 
luchas contra los enemigos de la nación, sino que haya quedado inscri
to en la historia del proceso democrático. Así, y si no fuera más que 
por razones historiográficas, puede afirmarse, sin riesgo de exagerar, 
que después de 1968 la política en México no volvió a ser la misma. 

La crisis estudiantil mexicana ocurrió al mismo tiempo que se pro
ducían movilizaciones universitarias en otros países, motivadas por ra
zones distintas: en algunos casos el origen fue la protesta antibélica, en 
otros, la rebelión contra las estructuras autoritarias y elitistas de la 
educación superior. Casi todas estas movilizaciones asimilaron deman
das y protestas que iban más allá del ámbito universitario, pero este 
fenómeno de extensión fue de corta duración, de suerte que, en gene
ral, la mayoría de los movimientos estudiantiles tuvo dimensiones polí
ticas limitadas, a diferencia de lo que ocurrió en México . 5 

También , esta experiencia se distingue de otras porque su huella 
en la memoria política de la sociedad se mantuvo fresca durante más 
de dos décadas. En esos años, el movimiento de 1968 preservó su cali
dad de referencia central de cualquier cambio político. Esta perdurabi
lidad puede explicarse en pr imer lugar, porque los protagonistas per
tenecían a las clases medias, una de cuyas funciones ha sido interpretar 
la realidad. Pero puede también pensarse que la fuerza de 1968 reside 
en que, no obstante las apariencias inmediatas, fue la pr imera gran de
rrota del autoritarismo posrevolucionario, que marcó el fin de una eta-

4 Para un resumen de diversas interpretaciones del movimiento estudiantil ver 
Susana García Salord, "Interpretaciones del movimiento estudiantil popular del 68'*, 
Cuadernos Políticos, julio-septiembre de 1980, núm. 25, pp. 71-84. 

5 Para una revisión general de los diferentes movimientos estudiantiles ocurridos 
en 1968, ver David Caute, Tkeyears of tke barricades. A journey through 1968, Harper and 
Row Publishers, Nueva York, 1988. Ver también, Raymond Aron, The elusive revolu-
tion. Anatomy of a student revolution, Londres, Pall Malí Press, 1969, y E. Morin, C . Le-
fort, C. Castoriadis, Mai68: la breche suivi de Vingi ans aprés, Bruxelles Editions conv 
plexe, 1988. 
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pa del desarrollo político. Las medidas que luego introdujo el presiden
te Luis Echeverría para reconstruir las relaciones entre el poder y la 
sociedad, sellaron el paso, de un momento a otro, al cambio de siste
ma. Tan to así, que los efectos políticos de 1968 sólo pueden calibrarse 
a partir de los cambios que hizo ese gobierno para contrarrestar la ero
sión del autoritarismo. No obstante su importancia, por razones de es
pacio, las políticas echeverristas no serán analizadas aquí. 

El artículo se divide en tres partes: la pr imera, examina la singula
ridad del movimiento estudiantil mexicano a partir de sus consecuen
cias, y las define; la segunda parte plantea el problema de la autonomía 
del Estado mexicano, sus contradicciones y significado real; la tercera 
parte expone algunos aspectos de la movilización de 1968, desde la óp
tica del poder, es decir, como un desafío a la autonomía del Estado y 
por últ imo, las conclusiones intentan identificar los nexos entre 1968 
y 1988, recogiendo algunos de los cambios políticos recientes, a la luz 
de las respuestas que recibió el movimiento estudiantil por parte del 
Estado y de la sociedad. 

D E 1968 A 1988: EL PASO DE UN SISTEMA A O T R O 

El movimiento estudiantil mexicano de 1968 guarda algunas semejan
zas con las movilizaciones universitarias que ocurrieron ese mismo año 
en otros países, en particular en cuanto a orígenes inmediatos y prota
gonistas. Al igual que en otros casos, la explosión demográfica de las 
instituciones de educación superior de los años sesenta, había generado 
serios problemas de recursos humanos y materiales. En México, tam
bién los actores centrales de la crisis eran hijos de las clases medias, que 
mucho se habían beneficiado del crecimiento económico de la pos
guerra. Asimismo, el movimiento estudiantil mexicano fue, en un sen
tido amplio, una protesta contra la autoridad y la disciplina tradiciona
les, y dentro de una perspectiva más estrecha, ha podido interpretarse 
como un conflicto generacional. 

Sin embargo, las semejanzas entre las diferentes movilizaciones es
tudiantiles de la segunda mitad de los años sesenta, sólo pueden esta
blecerse en un plano muy general. El alcance de la crisis mexicana fue 
mucho más profundo que en otros casos, en términos de la estructura 
política y de su evolución ulterior. La magnitud de su impacto se expli
ca por las formas específicas de organización del poder, antes que por 
el nivel de desarrollo económico o por la fisonomía particular de la es
tructura social. En un régimen democrático, un desafío a la autoridad, 
análogo al que lanzaron los universitarios mexicanos en 1968, quizá 
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pusiera en tela de juicio ciertas prácticas políticas, pero no los funda
mentos mismos del régimen, como ocurrió entonces aquí . 

En 1968 los estudiantes mexicanos desnudaron con tanta eficacia 
y casi naturalidad el autoritarismo, hasta entonces revestido de creci
miento económico y de conformismo, 6 que su movilización fue u n 
primer paso hacia el desmantelamiento de uno de los aspectos centrales 
de este régimen: la no participación. Cuando la apatía y la despolitiza
ción sustentan la autoridad, como había sido el caso en México, en las 
tres décadas anteriores, las demandas de participación efectiva ponen 
enjuego el equilibrio político, el cual se verá profundamente alterado 
en caso de que tales demandas sean satisfechas. Esto es, desde los años 
cuarenta, y como efecto de las luchas del periodo anterior, la participa
ción política había sido considerada fuente de inestabilidad, y la necesi
dad de superarla una de las justificaciones centrales de las políticas de 
desmovilización: la educación, el control sindical y partidista, por 
ejemplo; en cambio, a partir de 1968 fue abriéndose paso la idea de 
que la no participación era tanto o más desestabilizadora. 

En la década de los sesenta, el sistema político mexicano era toda
vía considerado un éxito. Desde 1940 había logrado mantener una tasa 
media anual de crecimiento económico de 6 %, en un marco de estabi
lidad que combinaba formas democráticas y prácticas autoritarias, con 
el apoyo de un consenso modernizador que hacía las veces de opinión 
pública. La Constitución vigente establecía un régimen democrático, 
pluralista y representativo en el marco de una república federal. N o 
obstante, estas definiciones formales resultaban extrañas a una reali
dad dominada por la centralización del poder y el corporativismo. 
Tanto así, que pese a los ordenamientos constitucionales, el régimen 
político mexicano se ajustaba más al modelo autoritario de pluralismo 
limitado y no participación, propuesto por J u a n J . L i n z p a r a el análisis 
de la España franquista, 7 que al de las democracias occidentales que 
habían sido la referencia inicial del régimen. 

Frente a otros regímenes autoritarios, el mexicano tenía la ventaja 
de contar con orígenes revolucionarios que le permitían reclamar u n a 
legitimidad democrática sustentada en la representatividad popular del 

6 Para un análisis de la no participación en los años del crecimiento ver Soledad 
Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar, 1959-1963, México, El Cole
gio de México , 1988. 

7 Para la primera definición de este autor del régimen franquista y, en general, 
del modelo autoritario ver Juan J . Linz, " U n a teoría del régimen autoritario. El caso 
de España", en Stanley G. Payne, Política y sociedad en la España del siglo XX, Madrid, 
Akal editor, 1978, pp. 205-266. 
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Estado, antes que en elecciones libres. Pese a que desde el fin de la eta
pa a rmada de la Revolución, esto es, principios de los años veinte, la 
renovación de poderes en todos los niveles transcurría periódica y re
gularmente, el sentido de la participación electoral era en pr imer lu
gar, el de un refrendo a decisiones tomadas de antemano. Aunque la 
élite política nunca adoptó la doctrina de partido único, el número de 
grupos que competía por el poder era limitado, pues se concentraba en 
un partido oficial que era también instrumento del Estado. 

Este desequilibrio real no era resultado de un pacto oligárquico, 
sino que estaba fundado en la alianza histórica entre líderes de clase 
media y grupos de campesinos y obreros que habían sido el corazón 
de la Revolución de 1910. Posteriormente, este acuerdo se convirtió en 
una de las piedras angulares del autoritarismo, pues el compromiso 
con los intereses populares justificó la construcción de una estructura 
política centralizada, como condición necesaria para lograr la moder
nización económica y la democracia. Los pilares de esa estructura eran 
corporaciones de diferente tipo: las estatales que organizaban funda
mentalmente a obreros y campesinos y las que habían sido creadas 
con independencia del Estado, o habían logrado mantener un cierto 
grado de autonomía para defender intereses particulares, como era el 
caso de la Iglesia católica o de la universidad nacional. 

Aquí lo que interesa destacar, es que al igual que el autoritarismo 
plebiscitario que se desarrolló en Europa occidental, durante la indus
trialización de la pr imera mitad del siglo X I X , 8 el autoritarismo me
xicano del periodo de crecimiento se justificaba como etapa transitoria 
de una evolución ascendente hacia la modernidad, que hubiera podicjo 
verse obstaculizada por una participación política libre y plural. Los 
riesgos de inestabilidad derivados de posibles conflictos y fragmenta
ciones, producto de la competencia por el poder, eran excusa suficiente 
para que la despolitización se instalara como rasgo característico de la 
sociedad mexicana en los años del crecimiento. Así, la función de las 
elecciones no era expresar la complejidad política de la sociedad, ni si
quiera sus preferencias ideológicas, sino renovar simbólicamente el 
compromiso a largo plazo del sistema con la democracia. 

Normalmente , los procesos electorales se desarrollaban en medio 
de u n a relativa indiferencia y los candidatos del partido oficial podían 
contar con márgenes desahogados de triunfo. Más todavía, a pesar de 
que las cifras históricas de participación arrojaban tasas de abstencio-

8 Guy Hermet, "L'autoritarisme", en Grawitz y Leca, op.cit., pp. 269-311, pp. 
285-288. 
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nismo que oscilaban entre 35 y 2 5 % , 9 los sucesos electorales de los 
años ochenta apoyan la hipótesis de que la participación era menor de 
lo que registran las cifras oficiales, pero que ha tendido a aumentar , 
aunque en la elección presidencial de 1988, se abstuvo de votar alrede
dor de 5 0 % de la población empadronada. Según un agudo observa
dor, Rafael Segovia, la diferencia se explicaría por una mejora en el 
cómputo y vigilancia de los votos, es decir, por la disminución relativa 
del fraude. 

El abstencionismo más o menos generalizado reflejaba las limita
ciones de una sociedad con bajos niveles de escolaridad, pero era 
también la respuesta natural a la imposibilidad real de que triunfara 
algún partido o grupo no gubernamental , a la debilidad de un sistema 
de partidos en desequilibrio permanente entre el poderoso partido ofi
cial y una oposición enclenque, y a la no representatividad e ineficacia 
de las cámaras legislativas. 

Contrar iamente a lo que hubieran podido imaginar las autoridades 
políticas en 1968, el movimiento estudiantil y la represión de que fue 
víctima, en lugar de fortalecer la apatía y actitudes negativas hacia la 
participación, familiarizaron a amplios sectores de la población, en 
particular en el seno de las clases medias, con el lenguaje democrático 
—como ocurrió en España— 1 0 y también los alertaron, con respecto 
a los costos posibles de la arbitrariedad gubernamental . Es probable 
que la violencia que ejerció el gobierno del presidente Díaz Ordaz 
contra los estudiantes, le haya repugnado tanto a otros que, aun cuan
do hubieran aceptado la gravedad del conflicto y la urgencia de la solu
ción, como efecto colateral, también hayan reconocido la necesidad de 
fijar límites a la autoridad. Así, los acontecimientos de 1968 habr ían 
relegítimado la práctica de la participación política independíente no 
sólo porque confrontaron a la autoridad con su propio discurso demo
crático, sino porque revelaron la vulnerabilidad de todos los grupos so
ciales frente al poder. 

Aunque este fenómeno no condujo de inmediato a un aumento de 
la participación electoral, modificó valores y comportamientos socia
les, y este cambio no se resolvió en una mera rebelión cultural, sino 
que a mediano plazo propició un reordenamiento de las alianzas del 

9 Ver, por ejemplo, Rogelio Ramos Oranday, "Oposición y abstencionismo en 
las elecciones presidenciales", en Pablo González Casanova (coordinador), Las eleccio
nes en México. Evolución y perspectivas, México, Siglo X X I Editores,-1985, pp. 163-194, 
p. 166. 

1 0 Según la expresión de Juan Pablo Fusi en Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, 
Spain: Dictatorship lo democracy, Londres, Alien and Unwin, 1979, pp. 146-149. 
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Estado y de ahí la alteración del sistema político. En la medida en que 
la participación y la organización independientes fueron reconocidos 
como valores compatibles con la estabilidad, e incluso necesarios para 
su mantenimiento o superiores a ella, en esa misma medida las clases 
medias —los grupos que históricamente han mostrado mayor capaci
dad para defender su participación, ya sea en la política o en la 
economía—, se desplazaron de la posición esencialmente pasiva de 
grupos de referencia social, que ocupaban desde los años cuarenta, ha
cia la de auténticos interlocutores del poder. Desde una perspectiva 
histórica a largo plazo, el movimiento estudiantil acarreó la rebelión 
postergada de clases medias que habían sido marginadas del pacto po
lítico autoritario de los años veinte y treinta, pero que entonces pudie
ron volver por sus fueros, gracias al fortalecimiento que habían deriva
do de la expansión económica. 1 1 

La crisis de 1968 no precipitó ningún cambio institucional de fon
do, pero este corrimiento político de los diferentes grupos sociales, con
sagrado por algunas de las políticas reformistas del presidente Luis 
Echeverría, repercutió sobre el equilibrio original, porque se produjo 
a expensas de la influencia y los intereses de obreros y campesinos. 
Cuando la élite política relegó éstos a la satisfacción de las demandas 
de las clases medias, provocó un desprendimiento de las clases sociales 
que hasta entonces habían sido, por tradición, sustento central del au
toritarismo. Al hacerlo, el grupo en el poder buscó la imposible sustitu
ción de unos grupos por otros, porque por esta vía las clases medias 
accedieron al poder político con el fin de dominarlo,-sin comprometer
se de manera incondicional con sus formas establecidas de organiza
ción. 

No obstante la relación entre este cambio y la crisis de 1968, tam
bién puede pensarse que el predominio político de las clases medias, 
característico de los años setenta y ochenta, fue el resultado de procesos 
sociales más profundos, asociados con el notable crecimiento de los 
años anteriores que había acarreado también una mayor complejidad 
social y la formación de grupos de opinión dispuestos a defender la au
tonomía de la sociedad a través de la participación. 

Tradicionalmente, el Estado había sido la referencia central para 
la articulación de una sociedad atravesada por diversidades y desigual
dades, de manera que el éxito de cualquier movimiento político depen
día de su vínculo con el Estado, que era la única comunidad política 
válida. El carácter excepcional de la movilización de 1968 residió en 
su capacidad para definir una identidad propia en la oposición al Es-

1 1 Para un primer desarrollo de esta hipótesis ver Loaeza, op. cit. 
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tado, y hacer de ello la base de una coherencia interna breve, pero 
mucho mayor que la de muchos grupos que entonces, e incluso ahora, 
intentaban ostentarse como partidos independientes. Desde ahí, el mo
vimiento estudiantil expresó el cambio esencial que se había producido 
con el desarrollo de los años anteriores, y que consistía en la reversión 
de los términos de la relación entre el poder y la sociedad, pues a part i r 
de entonces el régimen que antes había sido causa de la sociedad, pasa
ría a ser efecto de esa sociedad que había construido y a cuyos desequi
librios quedaría entonces expuesto . 1 2 

La mayor autonomía de la sociedad, fruto del desarrollo económi
co, fue fijando límites a la soberanía interna del Estado. Este fenómeno 
se profundizó con el reformismo del período siguiente, y sus conse
cuencias fueron contradictorias en cuanto al objetivo general de la de
mocracia, porque si en el plano político este cambio significó la amplia
ción paulatina de vías de participación alternativas a las oficiales, en 
el social, paradójicamente, la consecuencia fue el agravamiento de la 
desigualdad inscrita en el modelo de desarrollo. 

LA AUTONOMÍA DEL ESTADO, CORAZÓN DEL AUTORITARISMO MEXICANO 

El modelo autoritario ha sido utilizado para describir una gran varie
dad de regímenes políticos, desde el segundo imperio francés hasta los 
países del este de Europa, antes y después de la Segunda Guer ra M u n 
dia l . 1 3 Sin embargo, bajo las características generales de pluralismo li
mitado, apatía y desmovilización, identificadas por Linz, antes citado, 
cabe una multi tud de regímenes que se distinguen por numerosas par
ticularidades históricas; incluso las características del autoritarismo no 
se presentan siempre de la misma manera ni con la misma intensidad. 

v2- En la primera mitad del siglo X I X , el historiador francés Frangois Guizot, es
cribió que para entender los sistemas de gobierno era preciso mirar antes a las socieda
des que gobernaban, es decir, que las instituciones políticas antes de ser causa de una 
sociedad, eran su efecto. Para el caso mexicano podríamos decir que las desigualdades 
y heterogeneidades de la sociedad mexicana, de la primera mitad del siglo X X , fueron 
superadas primero políticamente, a través de una estructura de poder centralizada; 
después de la Segunda Guerra Mundial, la fisonomía de la sociedad quedó igualmente 
marcada por los desequilibrios de la estructura política, que se expresaban en la concen
tración del ingreso y también en la del privilegio. Desde 1968, parece haber un forcejeo 
entre la sociedad y el poder por establecer los límites respectivos. Para una discusión 
de Guizot, ver Larry Siedentop, " T w o liberal traditions", en Alan Ryan, ed. , The idea 
ojfreedom, Essays in honour of Isaiah Berlín, Oxford, Oxford University Press, 1979, pp. 
153-174. 

1 : 1 Hermet, op. ext., p. 276. 
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C o m o lo señala el propio Linz, los regímenes autoritarios también va
rían según el grado de pluralismo o de movilización que toleran. En 
el caso mexicano, por ejemplo, el hecho de que el origen de la élite polí
tica haya sido una coalición revolucionaria, explica que a lo largo de 
su existencia, este régimen haya estado mejor dispuesto a acoger un 
número creciente de grupos participantes, que la movilización inde
pendien te . 1 4 

El régimen mexicano posrevolucionario ha sido categorizado como 
autoritario por varios autores que destacan, en particular, la concen
tración del poder y los mecanismos de control de la part icipación. 1 5 

No obstante, el fundamento del autoritarismo mexicano y, por ende, 
la base de estos rasgos, ha sido un grado considerable de autonomía 
estatal, resultado de ajustar estructuras e instituciones políticas a los 
efectos de fragmentación de las luchas revolucionarias. 

Aquí se entiende al Estado como . .el conjunto de organizacio
nes administrativas, políticas y militares encabezadas y más o menos 
bien coordinadas por una autoridad e jecut iva" . 1 6 La autonomía, por 
su parte , es la capacidad potencial del Estado para mantenerse separa
do de los distintos grupos sociales, y situarse por encima de clases y 
partidarismos políticos. El propósito de esta autonomía es mantener 
márgenes de acción que le permitan al Es,tado analizar los distintos in
tereses a los que en un momento dado puede favorecer, según lo dicten 
sus propios objetivos, y actuar en consecuencia. 1 7 En el caso mexica
no, la búsqueda de esa libertad de acción ha sido el fundamento de la 
arraigada tendencia del Estado al bonapart ismo, esto es, a apropiarse 
iniciativas de cambio político y económico. 

1 4 Linz. op. cit., p. 228. 
1 5 Quizá el primer autor que haya aplicado esta caracterización al caso mexica

no, haya sido Rafael Segovia, La politización del niño mexicano, México, El Colegio de 
México, 1975. Ver también Susan Kaufman Purcell, The mexican profit-sharing decisión. 
Politics in an authoritarian regime, Berkeley, University of California Press, 1975, y José 
Luis Reyna y Richard S. Weinert, eds. Authoritarianism in México, Philadelphia, Institu-
te for the study of human issues, 1977. 

1 6 Theda Skpcpol, Los Estados y las revoluciones sociales, un análisis comparativo de 
Francia, Rusia y China, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 61. Ver a este 
mismo autor para la relación entre las revoluciones y los Estados que generan, en par
ticular, pp. 53-66. l í . . .El mito del Estado como única salvación de la sociedad —su 
lucha por la autonomía y su expansión a expensas de recursos sociales y económicos—, 
es la historia del Estado autoritario moderno. "Amos Perlmutter, Modern authoritaria
nism. A comparative institutional analysis, New Haven y Londres, Yale University Press, 
1981, p. 4. Para una aplicación a México del enfoque de la soberanía interna del Esta
do ver Nora Hamilton, The limits of State autonomy. Postrevolutionary México, Princeton, 
N.J . , Princeton University Press, 1982. 

1 7 Skocpol, op. cit., p. 62. 
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La Constitución de 1917 fue la piedra angular de esa autonomía, 
pues atribuyó al Estado responsabilidades sociales, pero también am
plios recursos y facultades de intervención en la vida social, que fueron 
fuente de poder. Por otra parte, estas atribuciones también se inspira
ban en la convicción de que el Estado no sólo debía mantener el orden 
interno o defender al país frente al exterior, sino que también debía ser 
el núcleo generador de equilibrio entre débiles y poderosos, esto es, 
conciliador de intereses antagónicos, antes que representante de algu
no de ellos en particular. Este objetivo, en principio l impiamente de
mocrático, aunque también antiliberal, se fundaba en lo que Arnaldo 
Córdova llama la ' 1 convicción antidemocrát ica ' ' de los líderes revolu
cionarios, ' 8 y fue el origen de prácticas y hábitos autoritarios dentro 
de un orden institucional que reconocía la majestad del principio de la 
soberanía popu la r . 1 9 

Durante los años del crecimiento y hasta 1970, gracias a los instru
mentos que le proporcionaba la Constitución, el Estado pudo cumplir 
dos funciones esenciales, que lo distinguían con precisión del modelo 
del Estado liberal: la organización de la sociedad y la promoción del 
cambio. Ambos objetivos eran parte de un proyecto de modernización 
que contó con un amplio consenso social, y pudo llevarse a cabo dentro 
de un sistema de relaciones capitalistas, sin transgredir los márgenes 
de un cuadro económico e intelectual liberal. De ahí que el autoritaris
mo mexicano haya gozado durante largo tiempo de legitimidad demo
crática, y que en ningún momento su vigencia haya significado la abo
lición de la democracia como objetivo último del cambio. Dentro de 
la estrategia modernizadora el sufragio era una práctica controlada, 
que avanzaba progresivamente, conducida por un Estado tutelar; el 
autoritarismo quedaba entonces reducido a una forma transitoria de 
organización del poder. 

Para que el Estado revolucionario pudiera presentarse como intér
prete legítimo de la colectividad y ser marco de referencia de u n con
junto social tan heterogéneo como el mexicano, era preciso que se 
situara por encima de los intereses particulares. Al finalizar el movi
miento a rmado de 1910, los líderes de la facción revolucionaria t r iun
fante estaban convencidos de que al Estado correspondía introducir co
herencia en esta sociedad fragmentada, y por consiguiente, expuesta 
al divisionismo y a la desagregación. También pensaban que la sobera
nía interna, es decir, la capacidad del Estado para mantener su liber-

1 8 Arnaldo Córdova, "Nocturno de la democracia mexicana", Nexos, núm. 98 , 
febrero de 1986, pp. 17-28. 

1 9 Hermet, op. cit., p. 276. 
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tad de decisión al abrigo de presiones sociales, era condición indispen
sable para que cumpliera sus funciones de reconciliación social. Dent ro 
de esta óptica la fuerza del Estado habría residido no tanto en una he
gemonía absoluta con respecto a todos los intereses sociales, sino en 
su capacidad para impedir que alguno de ellos se impusiera a los demás. 

Las funciones sociales del Estado, en particular las relativas a la 
orientación del cambio, han sustentado una vocación para llevar a 
cabo "revoluciones desde a r r i ba" , desempeñando no un papel instru
mental , sino una acción que . .expresa la búsqueda del Estado mo
derno de una forma nueva y complementaria de legitimidad fundada 
en la prueba de la competencia y del éxito económico" . 2 0 

Estas funciones sociales también justificaban el autoritarismo, por
que la prevalencia del poder público en este terreno se fundaba en la 
idea de que era innecesario e incluso indeseable, que la sociedad parti
cipara en la definición de los medios y los objetivos de la moderniza
ción, en la medida en que las previsibles diferencias a ese respecto po
dían agravar la fragmentación social. Esto es, dentro del autoritarismo 
mexicano, la contraparte de un Estado fuerte eran, por un lado, orga
nizaciones corporativizadas que dependían de él, aunque fungían 
como representantes colectivos de intereses particulares y, por otro, 
una sociedad desarticulada internamente, conformista, sujeta a las de
cisiones del poder, las cuales —se decía— invariablemente obedecían 
al interés general. 

Así, durante años, la no participación sustentó el autoritarismo 
que se desenvolvía dentro de un clima de pasividad de la mayoría de 
la sociedad frente a los asuntos públicos. Asimismo, el poder podía ac
tuar indiferente a una opinión pública informe que carecía de canales 
de expresión, y por lo tanto, de medios para ejercer la función de con
trol de los gobernantes que le corresponde en los regímenes democráti
cos. La expresión concreta de la autonomía estatal era un ejecutivo que 
concentraba el poder político, y lo ejercía dentro de amplios márgenes 
que admitían decisiones arbitrarias, tomadas por gobiernos que no de
bían responder ante ninguna otra instancia. 

No obstante lo anterior, la autonomía del Estado nunca ha sido ab
soluta, sino que, como es evidente, ha estado sujeta, pr imero, a las res
tricciones que le impone el mismo cuadro intelectual liberal en que se 
inserta, y luego, a las limitaciones generadas por el propio desarrollo 
económico cuyos desequilibrios erosionaron la supuesta neutralidad 
social del poder político, para no mencionar la condicionante que re
presenta la vecindad con Estados Unidos, que limita efectivamente la 

Ibid., 286. 
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gama de opciones políticas posibles. Esto es, la autonomía del Estado 
había sido imaginada por los líderes revolucionarios en un momento 
de debilidad de las clases sociales, llámense burguesía o proletariado, 
pero conforme éstas se fueron fortaleciendo gracias al crecimiento, 
también fue disminuyendo la libertad de acción del Estado. Antes de 
que se iniciara el proceso de industrialización de la posguerra, el prin
cipal desafío a las pretensiones de hegemonía del Estado no provino de 
un grupo social, sino de una corporación tradicional: la Iglesia católi
ca. El conflicto cristero de 1926-1929 fue una lucha entre dos soberaní
as por definir sus respectivas fronteras lo más ampliamente posible. 

El tema de las corporaciones no estatales en México no se resolvió 
entonces, como se desprende de la historia de las relaciones entre la 
Universidad y el Estado desde 1929, fecha en que la primera obtuvo 
su au tonomía . 2 1 Por lo tanto, existe una analogía posible entre el con
flicto Iglesia-Estado de ese periodo y el universitario de 1968, porque 
el comportamiento del poder frente a la universidad en ese año no se 
explica sólo por su carácter antidemocrático, sino también se inscribe 
dentro de la tradición del Estado liberal mexicano, determinado a im
poner su soberanía sobre el poder rival de las corporaciones. 

No obstante, y pese a toda su fuerza simbólica, las principales res
tricciones a la autonomía del Estado han provenido de un medio cuya 
fuerza se originó en el Estado mismo: el sector privado de la economía. 
El proyecto modernizador de la élite revolucionaria abrigaba una con
tradicción derivada de la economía mixta y de la relación con el empre-
sariado, que durante muchos años estuvo enmascarada por el relativo 
éxito del desarrollo estabilizador. Por ley, el Estado mexicano posee re
cursos que podrían permitirle controlar la economía, dado que su auto
ridad se extiende sobre los recursos naturales y sectores básicos de la 
economía, como son la banca, los transportes, las comunicaciones y la 
energía. Sin embargo, su acción económica se ha visto invariablemen
te subordinada al compromiso ideológico y político de formar un em-
presariado nacional vigoroso, objetivo que una vez alcanzado, precisa
mente en los años setenta, se convirtió en uno de los contrapesos más 
poderosos a la ambicionada autonomía es ta ta l . 2 2 

2 1 Para las relaciones entre el Estado y la Universidad ver Gilberto Guevara 
Niebla, "Educación superior y desarrollismo en México", Cuadernos Políticos, julio-
septiembre de 1980, núm. 25, pp. 54-70. 

2 2 Ver, por ejemplo, Julio Labastida Martín del Campo, "Los grupos dominan
tes frente a las alternativas de cambio", en Instituto de Investigaciones Sociales, 
U N A M , El perfil de México en 1980, México, Siglo X X I Editores, 1972, pp. 101-163. 
Para un análisis de la relación del Estado con el sector privado, desde el punto de vista 
de la autonomía, ver Carlos Pereyra, "México: los límites del reformismo", en Rolan-
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Desde los primeros años de la estabilización posrevolucionaria, el 
Estado mexicano diseñó políticas de protección y aliento destinadas a 
crear condiciones atractivas para el desarrollo de la empresa privada. 
Incluso los subsidios al consumo popular estuvieron también durante 
mucho tiempo pensados obedeciendo a la lógica de la acumulación de 
capital, ya que permitían mantener salarios bajos. No obstante, esta 
estrategia de subsidios, privilegios fiscales y jurídicos, se revertiría a la 
larga en contra del propio Estado, pues canceló la posibilidad de que 
el sector privado contribuyera a financiar su gasto, por lo menos a 
través de un sistema fiscal satisfactorio. El problema de las fuentes de 
financiamiento del gasto público, en particular el de inversión, se plan
teó desde mediados de los años sesenta, esto es, al inicio del gobierno 
del presidente Gustavo Díaz Ordaz, y es una de las explicaciones más 
convincentes del aumento de la deuda pública, externa e interna du
rante esos años, pero sobre todo, durante el periodo del presidente 
Echeverr ía . 2 3 El monto de este endeudamiento sería sólo una medida 
de la dependencia del Estado con respecto al capital privado. 

Aun cuando a partir de 1970 se amplió considerablemente el papel 
del Estado en la economía . .como banquero, empresario y emplea
d o r " , 2 4 se mantuvieron las políticas tradicionales de promoción del 
sector privado. Paradójicamente, esas mismas políticas fueron minan
do la autonomía del poder público, pues a través de ellas se intensificó 
la importancia de la participación privada en la estrategia de creci
miento económico. A principios de los ochenta, el sector privado repre
sentaba 60% de la producción nacional . 2 5 Con esto, el empresariado 
nacional y extranjero adquirió los instrumentos para presionar al po
der público en caso de divergencia de intereses: la no inversión y la 

do Cordera, Desarrollo y crisis de la economía mexicana, México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1981, pp. 368-390. 

2 3 Para un análisis del problema del financiamiento del desarrollo, al finalizar el 
sexenio de Adolfo López Mateos, ver Raymond Vernon, El dilema del desarrollo económi
co de México. Papeles representados por los sectores público y privado, México, editorial Diana, 
1977. "La carga fiscal en México desde el periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, figuraba entre las más bajas del mundo, debido a que se quería evitar que 
cualquier modificación de importancia en la estructura fiscal, atemorizara al sector e 
induciera (sic) a la fuga de capitales. Sin embargo, en 1972 se realiza un intento de 
reforma fiscal, que se vio frustrado ante la oposición empresarial. Cuando el sector pri
vado rehusó pagar impuestos más altos, se optó por un gasto deficitario a gran escala, 
endeudamiento externo, y un enorme incremento de la oferta monetaria. El mismo 
sector público se incrementó notablemente, . . . " , I N E G I , Estadísticas históricas de Méxi
co, México , Secretaría de Programación y Presupuesto, 1985, 2 t M tomo II, p. 621. 

2 4 Ibid. 
2 5 INEGI , op. cit., t. I, p. 308. 
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fuga de capitales, los cuales ha utilizado libremente en caso de conflicto. 2 6 

La importancia que desde un principio se atribuyó a la iniciativa 
privada dentro de la estrategia de desarrollo económico condujo a la 
larga, y en particular en los años sesenta, a que la autonomía política 
del Estado se entendiera también como especialización de funciones, 
es decir, como si de ella se desprendiera una división del trabajo en la 
que mientras los empresarios se encargaban del crecimiento económi
co, el poder público asumía la responsabilidad de mantener una estruc
tura política adecuada a una acumulación capitalista eficaz. 2 7 

Aunque esta situación se modificó con las políticas echeverristas 
de expansión estatal, la especialización de funciones en los términos 
descritos prevalecía durante el gobierno del presidente Díaz Ordaz . 
Entonces, la autonomía del Estado, en particular frente al poder rival 
que él mismo había construido, se fundó cada vez más en su capacidad 
para mantener el equilibrio social, entendido más como un problema 
de orden público, que como un fenómeno político. Esto es, durante los 
años cincuenta y sesenta, amplios grupos de las clases medias y altas 
estuvieron dispuestas a tolerar el autoritarismo y el monopolio del Es
tado y de sus gobiernos sobre el liderazgo político de la sociedad, sobre 
todo porque significaba control sobre las clases subordinadas. 

No obstante, la estructura de poder había evolucionado de tal ma
nera que las pretensiones de hegemonía del Estado podían justificarse 
sólo mientras ejerciera esa función. La eficacia del autoritarismo a este 
respecto le había ganado el respeto de las clases dominantes , para quie
nes durante años había sido, por consiguiente, innecesario formular u n 
proyecto político alternativo al del Estado. De hecho no sería sino hasta 
el periodo posterior que algunos de estos grupos denunciarían la espe
cialización de funciones antes descrita, para disputarle al Estado ese li
derazgo y lanzarse al activismo polí t ico. 2 8 

El movimiento estudiantil de 1968 ocurrió en un contexto en el que 

l b Por ejemplo, al finalizar el gobierno del presidente López Portillo, en medio 
de una de las peores crisis de las relaciones Estado-empresarios: ". . .En 1982 ante 
el virtual desplome de la economía y la crisis de confianza que la acompañó, por lo 
menos 22 mil millones de dólares en ahorro e inversión de capital salieron del país. . . 
Incluso la nacionalización de la banca y los estrictos controles cambiarios impuestos, 
resultaron inadecuados para conservar el capital en el país. . . " , INEGI, op. cit., t. II, 
p. 621. 

2 7 Para este tema ver, por ejemplo, Lorenzo Meyer, "Desarrollo político y de
pendencia externa: México en el siglo XX'* , en Glade y Ross, op. cit., pp. 1-52. 

2 8 Para este desarrollo, ver Carlos Arrióla y Juan Gustavo Galindo, "Los empre
sarios y el Estado en México (1976-1982)", Foro Internacional, núm. 98, octubre-
diciembre, 1984, pp. 118-137. 
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la participación del sector privado en la economía había adquirido tal 
importancia que su disminución hubiera podido comprometer el creci
miento. Por otra parte, esa misma importancia hubiera podido desper
tar su concupiscencia política, pues en caso de que el gobierno diazor-
dacista hubiera sido incapaz de restablecer el orden, los grupos de 
poder económico hubieran podido ceder a la tentación de promover o 
apoyar formas alternativas de gobierno. Lo anterior significa que la 
violencia de la respuesta diazordacista a la resistencia estudiantil, tam
bién puede explicarse como un movimiento defensivo no tanto frente 
a los propios estudiantes, sino en relación con los intereses económicos, 
empeñados solamente en mantener un statu quo que tan benéfico les ha
bía sido. 

Desde otro punto de vista, es posible que en la reacción del presi
dente Díaz Ordaz al movimiento estudiantil también haya intervenido 
el cálculo del costo que podía significar para la autonomía del Estado 
que al poder del sector privado que ya limitaba la acción gubernamen
tal, se sumara la exigencia ciudadana que lanzaron los estudiantes en 
1968. Es decir, por distintas vías, la acción del sector privado y la de 
los estudiantes convergían en el objetivo central: limitar la autoridad 
del Estado. Sólo que en el caso de los estudiantes, la carta de negocia
ción con el gobierno no era el capital, sino la legitimidad institucional, 
de la que pretendieron apoderarse, desafiando con ella las decisiones 
autoritarias del poder. Desde esta perspectiva, el movimiento estu
diantil fue una lucha entre el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y gru
pos de estudiantes de clase media, por el liderazgo político de la so
ciedad. 

E L MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: DESAFÍO A LA AUTONOMÍA DEL E S T A D O 

La mayor parte de los análisis de los cornos y los porqués del movi
miento estudiantil mexicano de 1968, centran su atención en la protes
ta universi tar ia . 2 9 Sin embargo, para entender el sentido, a largo pla
zo, de esta crisis y los cambios que pudo haber desencadenado en el 
sistema y el régimen políticos, también es preciso tratar de entender 

¿ y Ver, por ejemplo, Gilberto Guevara Niebla, "Antecedentes y desarrollo del 
movimiento de 1968", Cuadernos Políticos, julio-septiembre de 1978, núm. 17, pp. 7-35; 
ver también, "El movimiento estudiantil: pasado y presente", en Ibid., pp. 36-43. Ne
xos, Pensar el 68, México, Ediciones Cal y Arena, 1989, y Sergio Zermeño, México; una 
democracia utópica. El movimiento estudiantil de 1968, México , Siglo X X I Editores, 1978. 
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el comportamiento del gobierno diazordacista desde la lógica antide
mocrática del Estado mexicano. 

Para la autoridad, la gravedad del reto estudiantil residía en que , 
atender las peticiones del movimiento, hubiera significado que la socie
dad podía imponer límites a la autonomía del Estado. Como se señaló 
antes, en esos momentos esta noción tenía, fundamentalmente, dos 
significados: arbitrariedad del poder, e imposibilidad de la sociedad de 
llamar a cuentas a sus gobernantes. Desde esta perspectiva cobra senti
do, por un lado, la protesta, y por otro, la violencia de la reacción 
oficial. 

La crisis de 1968 tiene dos aspectos: el pr imero, es el de un conflic
to entre la Universidad y el Estado en el que, como había ocurrido en 
ocasiones anteriores, la universidad liberal reaccionaba contra el auto
ritarismo oficial con la pretensión de resistirle, en u n conflicto que es 
el enfrentamiento entre dos autonomías. El segundo, es el de un con
flicto político entre el gobierno y grupos de ciudadanos que pretendían 
hacerse escuchar y obligar al gobierno a ceñirse a la ley. 

A lo largo de su desarrollo, el movimiento va a alternar esta doble 
naturaleza de movilización universitaria y movilización ciudadana, 
que fue la clave de su alcance y de su fuerza: al presentar y defender 
derechos constitucionales de aplicación general, involucraba en su re
clamo a toda la sociedad; al acogerse a la autonomía universitaria para 
resistir a la autoridad política, recurría a la protección de los fueros re
servados a grupos particulares. Mientras la pr imera dimensión fortale
cía al movimiento ampliando su base social, la segunda lo sustraía del 
ejercicio desbordado del poder público. 

En el terreno de los hechos el inicio del movimiento es práctica
mente inexplicable, pues la movilización se desencadenó como res
puesta a la manera inesperadamente violenta como el. gobierno de la 
ciudad de México reprimió una reyerta, más o menos común, entre es
tudiantes, ocurrida el 30 de julio de 1968. A part ir de entonces, se 
inició u n a serie de marchas públicas y algunas manifestaciones espec
taculares en las que la participación osciló entre 100 y 400 mil perso
nas, que culminaría dramáticamente la tarde del 2 de octubre en la 
plaza de las Tres Cul turas , en Tlatelolco, con la intervención del 
ejército, la muerte de más de 300 asistentes al mitin que ahí se celebra
ba, y la detención y posterior encarcelamiento de algunos de los diri
gentes del Consejo Nacional de Huelga. 

Para algunos autores el origen profundo de la crisis fue de orden 
económico. Según esta interpretación, los estudiantes se movilizaron 
para protestar contra el autoritarismo, porque la amenaza del estanca
miento económico ponía en peligro sus perspectivas de movilidad so-
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cial, cuya defensa suponía el fin de la exclusión política a que los con
denaba el autor i tar ismo. 3 0 Esta hipótesis se sustenta, por un lado, en 
el modelo de "las clases emergentes**, que durante años ha prevalecido 
como el paradigma de explicación del comportamiento político de las 
clases medias, en particular en América Lat ina , 3 1 y por otro, en el 
movimiento huelguístico que habían protagonizado los médicos inter
nos de los hospitales públicos de la ciudad de México, en diciembre de 
1964 y los primeros meses de 1965, en demanda de aumentos de becas 
y salarios. 3 2 En la medida en que los médicos pertenecen a las clases 
medias, su lucha habría sido el antecedente inmediato de la más am
plia que llevaron a cabo los estudiantes universitarios. 

En efecto, existe una relación entre ambos movimientos, pero no 
estriba en el cálculo económico. Es cierto que el propio presidente Díaz 
Ordaz había anunciado desde los primeros meses de su gobierno que 
no aumentar ía el presupuesto en educación superior , 3 3 pero ni esta 
decisión ni la información sobre la economía mexicana disponible en 
ese momento , justifican la idea de que el potencial deterioro del nivel 
de vida motivó la movilización estudiantil, pues los problemas estruc
turales de la economía, mencionados antes, aún no se manifestaban 
abiertamente. El modelo de desarrollo sin inflación y con estabilidad 
cambiaría seguía funcionando sin dificultades aparentes. 

En 1968 las demandas de los estudiantes no eran de orden econó
mico y ni siquiera universitario. A simple vista se trataba de peticiones 
de carácter casi puramente administrativo, pues desde un principio se 
limitaron a solicitar la renuncia de los funcionarios del gobierno de la 
ciudad responsables de las primeras represiones, y la supresión de al
gunas organizaciones policiacas y de ordenamientos legales que, a ju i -

3 0 Además de algunos de los autores ya citados, ver Francisco López Cámara, El 
desafio de la clase media, México, Joaquín Mortiz, 1971. 

3 1 Para una de las primeras formulaciones de este paradigma ver Jorge Graciare-
na, Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina, Buenos Aires, Paidós, 1962, 
y Luis Ratinoff, "The new urban groups: the middle classes", en Seymour Martin 
Lipset y Aldo Solari, Élites in Latin America, Londres, Oxford y Nueva York, Oxford 
University Press, 1967. 

3 2 Ver, por ejemplo, Ricardo Pozas Horcasitas, "El movimiento médico en Mé
xico, 1964-1965", Cuadernos Políticos, enero-marzo, 1977, núm. 11, pp. 57-70. 

. . . Si nos apegamos a la realidad tendremos que llegar a una conclusión: 
no será posible. . ., continuar el aumento creciente de las cantidades destinadas a sub
sidiar la enseñanza, desde la más elemental hasta la más elevada." Gustavo Díaz Or
daz, "Discurso en la Universidad de Guadalajara, 30 de junio de 1966", en Presiden
cia de la República-El Colegio de México, Los presidentes de México, discursos políti
cos, 1910-1988, México, Presidencia de la República, 1988, 5 t., tomo IV, pp. 212-
216, p. 214. 
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ció de los estudiantes, contravenían el ejercicio de las libertades indivi
duales garan t izadas por la C o n s t i t u c i ó n . 3 4 No obs tan te , estas 
peticiones no eran de ninguna manera políticamente inocentes, en la 
medida en que su mera expresión constituía una participación de nue
vo tipo, democrática y antiautoritaria, fundada en la exigencia del 
cumplimiento de la ley: 1 ' C o n t r a el Estado, su Cons t i tuc ión . " 3 5 

Huelgas universitarias, marchas callejeras y manifestaciones pú
blicas de protesta no eran cosa nueva, lo novedoso del movimiento es
tudiantil de 1968 fue su duración y su impacto sobre otros, pese a 
que se originó y se mantuvo como iniciativa de un grupo relativamente 
autónomo, aunque muy probablemente, y por paradójico que parezca, 
esa misma razón explique su fuerza. Las organizaciones estudiantiles 
tradicionales, la mayoría penetradas de tiempo atrás por el Estado y 
los partidos políticos, en particular el Partido Comunis ta Mexicano, 
quisieron sumarse al movimiento, pero la desconfianza de los estudian
tes hacia las instituciones políticas establecidas era tan grande, que re
chazaban cualquier decisión que sugiriera algún compromiso en esa 
dirección. 3 6 Únicamente aceptaron el apoyo de la universidad a través 

•*4 Los seis puntos del pliego petitorio que mantuvieron los estudiantes a lo largo 
del conflicto fueron: 1) Libertad de los presos políticos. 2) Destitución de los generales 
Luis Cueto Ramírez y Raúl Méndiolea, así como del teniente coronel Armando Frías. 
3) Extinción del Cuerpo de granaderos y no creación de cuerpos semejantes. 4) Dero
gación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal, relativos a los delitos 
de disolución social. 5) Indemnización a las familias de los muertos y a los heridos que 
fueron víctimas de la agresión desde el viernes 26 de julio en adelante. 6) Deslinda
miento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo de las autoridades, 
a través de la policía, los granaderos y el ejército. "Desplegado de la Comisión Organi
zadora de la Manifestación del 5 de agosto de 1968", en Ramón Ramírez, El movimien
to estudiantil de México, julio-diciembre de 1968, México, Ediciones Era, 1969, 2 t., t. II. 
Documentos, pp. 37-39, p. 38. 

3 5 . .La crítica del 68 al orden político, no llevaba implícita la crítica de su 
Constitución, sino el deseo de mostrar el abismo que había entre los principios consti
tucionales y el funcionamiento efectivo del sistema político m e x i c a n o . S e r g i o Zerme-
ño, "Los demócratas primitivos", Nexos, núm. 9, septiembre de 1978, pp. 13-19, p. 
15. Ver también Gilberto Guevara Niebla, "1968. 5 de agosto la Primera autono
mía", en Ibid., pp. 7-11. 

3 6 El 2 de agosto de 1968, el P C M emitió un comunicado en el que hacía suyas 
las demandas estudiantiles y analizaba la situación en los siguientes términos: "Las 
causas inmediatas a los acontecimientos que ocurren desde el 26 de julio se encuentran 
en los métodos de gobernar, que han sido implantados en nuestro país desde hace ya 
tiempo. Estos métodos se caracterizan por el empleo de la fuerza pública y de la violen
cia como vía de solución de las inquietudes populares, y por el abuso del llamado 'prin
cipio de autoridad', que considera toda protesta popular una amenaza para el régi
men. Lo que hoy está en juego es el respeto a los derechos ciudadanos establecidos en 
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de sus autoridades. Su participación en la marcha de protesta contra 
la violación a la autonomía universitaria, que tuvo lugar el 30 de jul io, 
cuando el cuerpo de granaderos atacó a los estudiantes refugiados en 
el edificio de la Preparatoria 1, fue decisiva para legitimar el movi
miento a los ojos de la opinión pública. 

El respaldo del rector Javier Barros Sierra a la protesta y a las de
mandas estudiantiles fue determinante para crear un "espacio políti
c o " en el que el movimiento pudo plantarse ante el gobierno y exigir 
que lo reconociera como un interlocutor válido. En virtud de este apo
yo, la movilización fue un fenómeno universitario y no simplemente 
un estallido de anarquía al que se hubieran dejado arrastrar los estu
diantes en pobre imitación de lo que ocurría en otros países, convir
tiéndose en presa fácil de "intereses ajenos a la nac ión" , como quería 
verlo el gobierno. Con la marcha del rector del 1 de agosto, el movi
miento adquirió esa doble naturaleza antes apuntada, de movilización 
universitaria y ciudadana, que es el corazón de su originalidad. 

Aquí aparece de nuevo la paradoja que subyacía en la fuerza del 
movimiento estudiantil y que consistía en la autonomía que pudo ha
ber sido debilidad, pues hubiera podido acarrear problemas de cohe
rencia y organización internas. Pero la debilidad se convirtió en fuer
za, gracias a que los estudiantes se mantuvieron asociados a una 
corporación que gozaba de privilegios y fueros relativos frente al Esta
do autoritario. 

En 1968 la autonomía universitaria era un valor ampliamente 
aceptado que formaba parte del acervo político de la Revolución mexi
cana, curiosamente con el mismo sentido de resistencia antiautoritaria 
que había revestido a la oposición anticardenista de los años treinta. 
Tan to así, que la Secretaría de Gobernación justificó la intervención 
del ejército en las instalaciones universitarias que tuvo lugar el 18 de 
septiembre, y la ocupación de éstas durante casi dos semanas, como 
una medida defensiva: 

Las autoridades universitarias carecen de los medios materiales necesa
rios para restablecer el orden dentro de sus respectivos planteles y poder 

ejercer el derecho de regirlos sin interferencias ajenas y con plena autonomía. 

Constitucionalmente, es facultad y obligación del Gobierno Federal. . . 
mantener el orden jurídico general, que incluye el orden interno universi
tario. . . 
Por tanto, hubo necesidad de hacer uso de la fuerza pública para (. . .) 

la Constitución General de la República. . . " , en Ramírez, op. cit., t. II, pp. 29-32, 
p . 31. 
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restablecer la autoridad interna y salvaguardar la autonomía universitaria, a h o r a sí 

v i o l a d a por q u i e n e s h a n interfer ido e n el e jerc ic io d e las facul tades d e sus 

ó r g a n o s d e g o b i e r n o . . . i 7 

El carácter ambivalente de la movilización estudiantil, que era uni
versitaria y ciudadana a la vez, explica también que el comportamien
to del gobierno oscilara entre el recurso a la fuerza y propuestas que 
pretendían recuperar para el ejecutivo la iniciativa del cambio político. 
Por un lado, los granaderos atacaban los actos públicos de los estudian
tes y el ejército ocupaba las instalaciones politécnicas y universitarias, 
y por otro, el propio presidente Díaz Ordaz organizaba en el Congreso 
consultas públicas para discutir la posible reforma a los artículos 145 
y 145 bis del Código Penal, referentes al delito de disolución social. Al 
mismo tiempo presentaba una iniciativa de reforma constitucional ten
diente a otorgar la mayoría de edad a los dieciocho años, para satisfa
cer las demandas de participación de los jóvenes, confiado, en que 

. .[aportarían] a las lides electorales, sus inquietudes y sus convic
ciones. . . " y en que . .su presencia ciudadana [acentuaría] el pro
fundo sentido dinámico de nuestra Revo luc ión . " 3 8 

Estas iniciativas parecen intentos desesperados por retomar la tra
dición establecida de que todo cambio político sólo podía provenir del 
Estado, pero los estudiantes rechazaban ese significado profundo, que 
probablemente no les escapaba, empeñados como estaban en hacer va
ler el carácter de respuesta a sus demandas de cualquier modificación 
política. Este propósito de los estudiantes, que quizá obedecía a una 
mera intuición, se expresaba en lo que podía parecer empecinada inso
lencia. Por ejemplo, hasta entonces, cualquier movimiento que denun
ciara injusticias o violaciones a la ley, se dirigía en pr imer lugar y res
petuosamente al presidente de la República. En 1968, en cambio, 
según uno de los líderes, Raúl Alvarez G a r í n , 3 9 los desplegados se 
dirigían sistemáticamente a la opinión pública, en " u n desconocimien
to deliberado de la autoridad presidencial" . 

3 7 Cursivas de la autora, "Comunicado de la Secretaría de Goberrfación" publi
cado en El Día, el 19 de septiembre de 1968, en Ramírez, op. cit., Ramírez, t. II, p. 
298. 

3 8 Presidente Gustavo Díaz Ordaz, "Informe de gobierno del 1 de septiembre de 
1968", en Ramírez, op. cit., t. II, pp. 189-211. 

3 9 " . . .Al mismo tiempo, se muestra una decisión ciudadana, política, de en
frentar al régimen con actitudes desafiantes como de no pedir permiso para las mani
festaciones, mostrar independencia y autonomía, ampararse en derechos fundamenta
les y desconocer la reglamentación arbitraria, a partir de esa idea de que los derechos 
que otorgan las leyes fundamentales se niegan en los reglamentos." Raúl Alvarez 
Garín, "Las ondas expansivas", en Nexos, op. cit., pp. 105-113. 
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El movimiento no apelaba a la benevolencia de las autoridades 
para hacerse escuchar, sino que pretendía enfrentarlas apoyándose en 
otros grupos sociales. Aunque los llamados de los estudiantes a la mo
vilización nunca fueron atendidos, expresaban el intenso sentido polí
tico del conflicto que consistía, pr imero, en el intento de arrebatarle 
al Estado el monopolio de la organización de la sociedad, que ejercía 
desde los años treinta, y después en exigir al gobierno que respondiera 
a las demandas que le hacían grupos ciudadanos. Cuando el poder re
chazó el diálogo que proponían los estudiantes para resolver el conflicto, 
y recurrió en cambio, a la fuerza para sustentar sus propias decisiones, 
demostró que entendía la atención a las demandas de los estudiantes 
como u n a derrota. En palabras de Alvarez Garín: 

En caso de que sea derrota el conceder a los ciudadanos algo que piden. 
Desde esta lógica, el poder pone la articulación de estas exigencias en los 
límites de su propia existencia y eso explica sus reacciones y la violencia 
para aplastar a los que exigen. Aquí se delatan la fragilidad y la rigidez 
del sistema político mexicano. . . Al gobierno no se le exige, es él quien 
concede, sólo su iniciativa cuenta. . . 4 0 

Entre el movimiento médico y los universitarios de 1968 existe 
una analogía posible en relación con la manera cómo el gobierno dia-
zordacista respondió a las demandas respectivas. Su tratamiento del 
conflicto médico en 1965, en más de un sentido, prefiguró su compor
tamiento tres años después. Entonces desplegó la misma intolerancia 
y la dureza que lo conducirían a Tlatelolco, guiado por dos conviccio
nes que también expresaría a propósito del movimiento estudiantil: 
pr imero, que uno de sus deberes fundamentales era preservar la sobe
ranía del Estado frente a los intereses particulares, estuvieran éstos re
presentados por individuos o corporaciones, que pretendieran impo
nerse al interés general. Así, en el informe del 1 de septiembre de 1969, 
que fue una larga explicación de las razones del poder para reprimir 
violentamente el movimiento estudiantil, Díaz Ordaz afirmó contun
dente , respecto a una anunciada reforma educacional: 

. . .Se deberá dejar clara noción [al educando] de que ni un solo indivi
duo, ni un solo grupo, ni una sola clase social, por ricos, por poderosos 
que sean o pretendan serlo, son dueños de los destinos de México. . . 4 1 

4 0 Ibid.t p. 108. 
4 1 Presidente Gustavo Díaz Ordaz, "Informe de gobierno. . . " , op. ext., p. 207. 

En una de las pocas entrevistas que sostuvo con la Alianza de Médicos Mexicanos que 
se había formado en 1965, como alternativa al sindicalismo oficial, el presidente Díaz 
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Pues debían aprender que en todo caso, estaban sujetos a las deci
siones mayoritarias que encarna el Estado y que eran ejecutadas a tra
vés de las decisiones gubernamentales. 

En segundo lugar, el presidente Díaz Ordaz , manifestó desde el 
inicio de su mandato , que consideraba excesiva cualquier demanda de 
las clases medias, en vista de que se trataba de grupos de privilegio cu
yas deudas con la nación eran mayores que su aportación al bienestar 
del país. Durante el conflicto, en diferentes ocasiones, expresó esta 
idea que en el informe de septiembre de 1968 apareció en el contraste 
que estableció entre los estudiantes y los soldados, los heroicos Juanes, 
que pese a su humildad y a que no habían percibido los beneficios de 
la Revolución, mostraban una lealtad inquebrantable a México. 

Por otro lado, en el mes de julio anterior, unos cuantos días antes 
del estallamiento del conflicto, el presidente Díaz Ordaz había plantea
do, ante un grupo de estudiantes del Instituto Politécnico Nacional, 
uno de los temas centrales de su pensamiento político: " l a libertad con 
responsabil idad", que estaba detrás de la reforma constitucional de la 
mayoría de edad y de su visión del compromiso social de las clases me
dias. En esa ocasión, Díaz Ordaz lo expresó en los siguientes términos: 

. . .creo que el joven, cuando sale preparado, jóvenes privilegiados. . . tie
nen una responsabilidad frente a los que tienen muchísimo menos que us
tedes, como son los hijos de los campesinos y los hijos de los trabajadores, 
que no alcanzan a veces ni escuela primaria. Los jóvenes privilegiados que 
llegaron hasta la educación superior, deben salir con fe absoluta en sí mis
mos, en su preparación, y conscientes de su responsabilidad ante su Pa
tria y sus compatriotas. . 

U n elemento adicional explica la dureza gubernamental frente a la 
movilización: la convicción de que era preciso mantener el orden público 
a cualquier precio, que se apoyaba en el valor concluyente que el presi-

Ordaz advirtió a los médicos que podían organizarse como mejor les pareciera, pero 
también señaló que: . .los gremios desde el punto de vista social y de la evolución 
del movimiento sindical, son una etapa superada. Crearlos ahora sería retroceder, 
llevaría a la formación de organizaciones aristocratizantes. La defensa de los trabaja
dores tiene su instrumento más útil en los sindicatos generales, puesto que beneficiaría 
a todos los trabajadores y son los más operantes. . Citado en María Pía Testelli Va
quero, El movimiento médico mexicano 1964-1965, México, tesis de licenciatura de Cien
cias Sociales, Instituto Tecnológico Autónomo de México, 1985, p. 96. 

^ Cursivas en el original. "Mensaje del presidente Díaz Ordaz a los jóvenes de 
México", 17 de julio de 1968, en El Gobierno Mexicano, México , Secretaría de la Presi
dencia, 1970, núm. 44, pp. 64-69. 
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dente Díaz Ordaz atribuía a la estabilidad y al consenso. 4 3 Su actitud 
ante la movilización estuvo condicionada también por su experiencia 
al frente de la Secretaría de Gobernación, jus tamente durante los años 
del gran miedo y del gran entusiasmo que provocó la Revolución cuba
na en América Latina. Desde la toma de posesión, el 1 de diciembre 
de 1964, Díaz Ordaz había expresado una visión del país que revelaba 
la seguridad de que el orden interno estaba amenazado, y el íntimo 
convencimiento de que "Conservar la estabilidad económica y la tran
quilidad política es mucho más difícil que haberlas conquis tado" . De 
suerte que su interpretación de las demandas estudiantiles se inscribía 
dentro de lo que percibía como una larga cadena de conspiraciones, 
iniciada en 1958 con el movimiento ferrocarrilero. 4 4 Probablemente 
por esta razón, en el discurso de toma de posesión, antes de exponer 
su programa de gobierno, el presidente Díaz Ordaz sintió la necesidad 
de afirmar que estaba decidido a mantener el orden establecido: 

Quienes con deliberada perversidad reclamen sus derechos para violar los 
derechos de los demás; invoquen la Constitución para pisotear la Consti
tución, pretendan ampararse en la libertad para acabar con todas las li
bertades, sepan que conocemos muy bien estas dos insoslayables e indivi
sibles obligaciones del gobernar, que se apoyan y complementan entre sí: 
impedir que a nombre de la libertad trate de acabarse con el orden y evi
tar que a nombre del orden trate de acabarse con la libertad o menoscabar 
los derechos de los ciudadanos. 4 5 

Así, la antidemocracia diazordacista recurría —según la tradición 
autoritaria—, a la defensa de los derechos colectivos que decía encar
nar la Constitución y el Estado, para justificar la represión de lo que 
veía como demandas de intereses particulares. Coar taba la libertad de 
unos en defensa de la libertad de todos los demás. No obstante, la evo
lución de la sociedad había modificado, de manera irreversible, los tér
minos de su relación con el Estado. El movimiento estudiantil había 
nacido de las profundidades de ese cambio y, paradójicamente, las me
didas adoptadas en los años siguientes para neutralizarlo, sólo contri
buyeron a afianzarlo. 

4 J Herbert Braun, "Los momentos del 6 8 " , Nexos, op. cit., pp. 177-180. 
4 4 El propio Díaz Ordaz dio esta interpretación en una entrevista de prensa po

cos días antes de viajar a Madrid para desempeñarse como embajador del gobierno 
de José López Portillo. " V o y a España con las manos limpias; sólo defendí a México: 
D O " , Excélsior, 13 de abril de 1977. 

4 5 Presidente Gustavo Díaz Ordaz, "Al protestar como Presidente de la República 
ante el Congreso de la Unión", Presidencia de la República, op. cit., t. IV, pp. 160-172. 
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C O N C L U S I O N E S 

Posiblemente uno de los cambios más notables que registró la sociedad 
mexicana, entre 1968 y 1988, fue el desarrollo de una cultura de la 
participación, encabezada por los valores de las clases medias que han 
sido identificados con los valores democráticos. Su expresión ha sido 
un considerable incremento del interés de diferentes grupos sociales 
por los asuntos públicos. Aunque este fenómeno ha estado socialmente 
limitado, pues en particular incumbe a sectores urbanos y educados, 
esto no ha impedido el desarrollo y fortalecimiento de una opinión 
pública que poco a poco ha logrado instalarse en la dinámica política 
cotidiana, y convertirse en un componente importante del equilibrio 
del poder. Puede ser que su fuerza sea aún imprecisa, pero es induda
ble que su existencia ha cobrado importancia dentro del proceso de 
toma de decisiones del poder. Incluso si éste hubiera sido el único cam
bio político que se hubiera registrado en ese periodo, la naturaleza au
toritaria del régimen político mexicano se habría visto esencialmente 
alterada. 

Este proceso de configuración de una opinión pública, con capaci
dad de influencia sobre el poder, está ínt imamente ligado con la expe
riencia de 1968, y estuvo detrás de la " insurrección electoral" del 6 
de julio de 1988. Pese a que su efectividad todavía se ve limitada por 
las inercias autoritarias o por la inefectividad de la prensa o de los par
tidos políticos para servirle de instrumentos para ejercer su influencia, 
su existencia fue reconocida por el propio presidente Miguel De la M a 
drid. Esto explica que la sucesión presidencial de 1988 fuera distinta 
de todas las anteriores, pues en esta ocasión los siete posibles precandi
datos del part ido oficial fueron presentados a los medios antes de la se
lección final,y sometidos a una competencia ab ie r ta . 4 6 Aunque no es 
muy claro el efecto que tales comparecencias pudieron haber tenido so
bre la decisión final, que sin lugar a dudas recayó aun sobre el propio 
presidente De la Madr id , y con todo lo ainstitucional y primitivo que 
tal procedimiento haya sido, no cabe duda de que fue un reconoci
miento a la importancia de la opinión pública. 

El vínculo entre 1968 y 1988 es discernible en dos dimensiones: 
a través de los cambios enJa posición política de las clases medias, pro
piciados por las políticas echeverristas de acercamiento y cooptación de 

4 6 Ver Soledad Loaeza, " T h e emergence and legitimation of the modern right, 
1970-1988", en Wayne A. Cornelius, Judith Gentleman, Peter H . Smith, eds. , Méxi
co 's alternative political futures, La Jolla, California, Monograph series, 30. Center for 
U.S.-Mexican Studies, University of California, San Diego, 1989. 
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estos grupos; y luego, porque se constituyó en una experiencia central 
para estos mismos grupos, a partir de la cual diseñaron su comporta
miento frente al poder los siguientes veinte años. Por lo tanto, puede 
afirmarse que la historia de estas dos décadas ha sido la de una disputa 
entre las clases medias y el Estado por el liderazgo político de la socie
dad. 

A este respecto sólo resta por destacar que la querella se ha desa
rrollado dentro de los estrechos márgenes que imponen los límites de 
una discusión familiar, pues finalmente esos mismos grupos nutren las 
filas del poder gubernamental . Este ensimismamiento del debate polí
tico explicaría en última instancia el éxito eventual del pluralismo en 
México que parece hoy más que nunca el éxito de un proyecto de clase. 


