MEXICO 1968:

LOS ORIGENES DE LA TRANSICION

INTRODUCCION

SOLEDAD LOAEZA!

. . .En unas semanas o en unos meses, los acon-
tecimientos (el movimiento estudiantil) tomaran,
con la perspectiva del tiempo, su verdadera di-
mensién y no pasaran como episodios heroicos,
sino como absurda lucha de oscuros origenes e
incalificables propésitos. . .

Gustavo Diaz Ordaz, presidente de México
(1964-1970).
19 de septiembre de 1968.

. .cuando uno hace balances puede preguntar-
se: ¢Fue un movimiento revolucionario porque
transformé de manera radical la percepcién de
las cosas?. .

Rail Alvarez Carfn, lider estudianti] en
1968, enero de 1988.

A MAS DE VEINTE AROS de distancia, es claro que la prediccidn del ex
presidente Gustavo Diaz Ordaz fue por completo desacertada. Hoy en
dia pocos descartarian con semejante contundencia aquel enfrenta-
miento entre el Estado mexicano y los estudiantes de educacién supe-
rior de la capital de la Repablica. Al contrario de lo que entonces ima-
-ginaba Diaz Ordaz, y pese a desacuerdos en cuanto a motivaciones y
- objetivos de los protagonistas del conflicto, nadie pone en duda su in-

I' Agradezco a los miembros del Seminario de Politica Interna del Centro de Es-
tudios Internacionales, sus comentarios y sugerencias a la primera versién de este tra-

bajo.
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fluencia sobre los cambios politicos ocurridos en México desde enton-
ces. Mas aiin, existe entre esta experiencia y la eclosién electoralista,
que desde julio de 1988 pretende poner fin a la hegemonia del partido
oficial, una linea de continuidad. La transformacién incrementalista
del régimen que ha permitido mas de dos decenios de evolucién politi-
ca, dentro de un marco general de estabilidad, es tributaria de las lu-
chas estudiantiles de 1968.

No obstante que los cambios se han vivido de manera relativamente
ordenada, esto es, sin grandes sobresaltos ni desgarramientos, la posi-
ble transformacién del autoritarismo en pluralismo, serfa sorprenden-
te. Durante més de medio siglo ha prevalecido el modelo corporativista
de organizacién de los intereses y fuerzas politicas, el poder ha sido el
virtual monopolio de un partido oficial, y el Estado ha ejercido una au-
toridad centralizada, fincada en la deslegitimacién de los intereses par-
ticulares. En vista de estos antecedentes, y del hecho de que la demo-
cracia partidista no es, de ninguna manera, un producto espontaneo
del desarrollo politico, cabe preguntarse cudles fueron los caminos
que han llevado al autoritarismo mexicano en esa direccién. Dicho de
otra manera: ;por qué a finales de los anos ochenta ¢] pluralismo se
ha impuesto en México como el Ginico modelo democratico posible? El
movimiento estudiantil de 1968 ofrece mas de una pista valiosa para
empezar a responder a esta pregunta.

El desmantelamiento de las formas autoritarias en México ha sido
un proceso a largo plazo en el que se han conjugado los cambios socia-
les que acarreé el crecimiento econémico, pero también ha estado de-
terminado por los parametros que le ha fijado el marco institucional
en el que dicho desmantelamiento ha estado inserto, en particular por
la Constitucién vigente. Hasta ahora las modificaciones del régimen
politico no han afectado los principios esenciales de un documento que
pretende combinar la tradicién liberal, con una amplia autoridad esta-
tal. Esto es asi, porque en cuanto a la organizacién politica de la socie-
dad, la Constitucién de 1917 ofrece elementos propicios al desarrollo
tanto del modelo pluralista, como del corporativista. Por un lado, or-
ganiza la vida politica tomando como punto de partida las garantias
~individuales, que son fundamento de la democracia pluralista, pero
por otro, al atribuir al Estado amplias facultades de intervencién en la
vida social, ha favorecido la organizacién corporativa de las fuerzas po-
liticas.?

2 La presencia de esta alternativa serfa la expresién en las formas de organizacién
politica, de la doble naturaleza de la Constitucién de 1917, lo que Jesis Silva Herzog
llama el ‘‘hibridismo de la Carta Magna’’, que combina el liberalismo social mexicano
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Desde esta perspectiva, la relacién entre 1968 y 1988 residiria en
que el movimiento estudiantil fue el primer paso hacia la implantacién
del modelo pluralista y el desplazamiento del corporativismo, dado que
su tema central fue la defensa de las garantias individuales consagradas
en la Constitucién.

Por otra parte, este articulo se propone desentrafar el vinculo en-
tre ambas fechas, tratando de demostrar que asi como con el movi-
mtiento estudiantil se inicia la apertura reformista del régimen, tam-
bién llega a su fin una larga etapa en la historia del sistema politico,
caracterizada por una autonomia estatal que consistia, en esencia, en
que la autoridad sélo era responsable de sus decisiones ante sf misma.

Tan profundo fue el efecto de )a crisis de 1968, que puede pensarse
que precipitd, en particular a través del reformismo de los afos si-
guientes, un cambio de sistema politico que es la base del cambio de
régimen que esta ocurriendo actualmente. No es necesario forzar mu-
cho los términos del anilisis para establecer la relacién entre aquellos
acontecimientos y julio de 1988. El conflicto estudiantil condicioné de
tal manera las percepciones, los comportamientos y las decisiones poli-
ticas de quienes lo vivieron desde el poder y contra él, e incluso de
aquéllos, la mayoria, que se mantuvieron como simples espectadores,
que esa experiencia determiné el tipo de cambios que, agregados, fue-
ron configurando un nuevo sistema politico.

Para explorar esta hipétesis, el articulo introduce una distincién
analitica entre el conjunto de roles interdependientes y de interacciones
sociales que constituyen el sistema politico,y el régimen, es decir, el or-
den estrictamente institucional.® En estos términos, también puede
plantearse la hipédtesis de que de no haber ocurrido el cambio de siste-
ma que acarre$ 1968, muy distintos serfan los pardmetros de la transi-
c16n politica de hoy en dia.

Son muchas las discusiones, los debates y juicios que aiin suscita
el movimiento; los analisis pueden diferir en cuanto a las causas pro-
fundas del conflicto. Aunque todavia hay quienes insisten en la hipéte-
sis oficial de entonces, de que los estudiantes fueron actores y victimas

y €l socialismo europeo. Ver Jesas Silva Herzog, Trayectoria ideoldgica de la revolucidn me-
xicana, México, Sepsetentas, 1973. Ver también Jorge Carpizo, La Constitucién mextcana
de 1917, México, UNAM, 2a. ed., 1973, y Arnaldo Cérdova, La ideologia de la revoluciin
mexicana. Formacidn del nuevo régimen, México, Ediciones Era, Instituto de Investigacio-
nes Sociales, UNAM, 1973.

3 Para la diferenciacién entre ambas nociones ver Alain Rouquié, ‘‘Changement
ipolitique et transformation des régimes’’, en Madeleine Grawitz y Jean leca, Trasté de
Sctence Pol_z'tique, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, 4 vols., vol. 2, pp. 599-
633, p. 601.
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de un plan subversivo destinado a destruir el orden establecido, la ma-
yoria de los andlisis y opiniones coinciden en que fue ésta una movili-
zacién democritica y reformista.*

Si es cierto que la historia la escriben los vencedores, entonces, no
deja de ser revelador que la interpretacién dominante vea en el movi-
miento estudiantil el primer episodio de la transformacién democratica
del régimen autoritario. Este simple hecho habla, también, de la im-
portancia de estos acontecimientos para la evolucién posterior de las
relaciones entre el poder y la sociedad. En un régimen en que el Estado
se ha reservado el derecho a elaborar una versién oficial de la historia,
es muy significativo que el movimiento no haya sido asimilado a las
luchas contra los enemigos de la nacién, sino que haya quedado inscri-
to en la historia del proceso democrético. Asi, y si no fuera més que
por razones historiograficas, puede afirmarse, sin riesgo de exagerar,
que después de 1968 la politica en México no volvid a ser la misma.

La crisis estudiantil mexicana ocurrié al mismo tiempo que se pro-
ducian movilizaciones universitarias en otros paises, motivadas por ra-
zones distintas: en algunos casos el origen fue la protesta antibélica, en
otros, la rebelién contra las estructuras autoritarias y elitistas de la
educacion superior, Casi todas estas movilizaciones asimilaron deman-
das y protestas que iban mas all4d del ambito universitario, pero este
fenémeno de extension fue de corta duracién, de suerte que, en gene-
ral, la mayoria de los movimientos estudiantiles tuvo dimensiones poli-
ticas limitadas, a diferencia de lo que ocurrié en México.’

También, esta experiencia se distingue de otras porque su huella
en la memoria politica de la sociedad se mantuvo fresca durante mas
de dos décadas. En esos afios, el movimiento de 1968 preservé su cali-
dad de referencia central de cualquier cambio politico. Esta perdurabi-
lidad puede explicarse en primer lugar, porque los protagonistas per-
tenecian a las clases medias, una de cuyas funciones ha sido interpretar
la realidad. Pero puede también pensarse que la fuerza de 1968 reside
en que, no obstante las apariencias inmediatas, fue la primera gran de-
rrota del autoritarismo posrevolucionario, que marcd el fin de una eta-

* Para un resumen de diversas interpretaciones del movimiento estudiantil ver
Susana Garcfa Salord, ‘‘Interpretaciones del movimiento estudiantil popular del 68",
Cuadernos Politicos, julio-septiembre de 1980, nim. 25, pp. 71-84.

3 Para una revisién general de los diferentes movimientos estudiantiles ocurridos
en 1968, ver David Caute, The years of the barricades. A journey through 1968, Harper and
Row Publishers, Nueva York, 1988. Ver también, Raymond Aron, The elusive revolu-
tion. Anatomy of a student revolution, Londres, Pall Mall Press, 1969, y E. Morin, C. Le-
fort, C. Castoriadis, Mai 68 la bréche suive de Vingt ans aprés, Bruxelles Editions com-
plexe, 1988.
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pa del desarrollo politico. Las medidas que luego introdujo el presiden-
te Luis Echeverria para reconstruir las relaciones entre el poder y la
sociedad, sellaron el paso, de un momento a otro, al cambio de siste-
ma. Tanto asi, que los efectos politicos de 1968 sélo pueden calibrarse
a partir de los cambios que hizo ese gobierno para contrarrestar la ero-
s16n del autoritarismo. No obstante su importancia, por razones de es-
pacio, las politicas echeverristas no seran analizadas aqui.

El articulo se divide en tres partes: la primera, examina la singula-
ridad del movimiento estudiantil mexicano a partir de sus consecuen-
cias, y las define; la segunda parte plantea el problema de la autonomia
del Estado mexicano, sus contradicciones y significado real; la tercera
parte expone algunos aspectos de la movilizacién de 1968, desde la 6p-
tica del poder, es decir, como un desafio a la autonomfia del Estado y
por ultimo, las conclusiones intentan identificar los nexos entre 1968
y 1988, recogiendo algunos de los cambios politicos recientes, a la luz
de las respuestas que recibié el movimiento estudiantil por parte del
Estado y de la sociedad.

DE 1968 A 1988: EL PASO DE UN SISTEMA A OTRO

El movimiento estudiantil mexicano de 1968 guarda algunas semejan—
zas con las movilizaciones universitarias que ocurrieron ese mismo ano
en otros paises, en particular en cuanto a origenes inmediatos y prota-
gonistas. Al igual que en otros casos, la explosién demografica de las
instituciones de educacién superior de los anos sesenta, habia generado
serios problemas de recursos humanos y materiales. En México, tam-
bién los actores centrales de la crisis eran hijos de las clases medias, que
mucho se habian beneficiado del crecimiento econémico de la pos-
guerra. Asimismo, el movimiento estudiantil mexicano fue, en un sen-
tido amplio, una protesta contra la autoridad y la disciplina tradiciona-
les, y dentro de una perspectiva més estrecha, ha podido interpretarse
como un conflicto generacional.

Sin embargo, las semejanzas entre las diferentes movilizaciones es-
tudiantiles de la segunda mitad de los afios sesenta, sélo pueden esta-
blecerse en un plano muy general. El alcance de la crisis mexicana fue
-mucho mas profundo que en otros casos, en términos de la estructura
politica y de su evolucién ulterior. La magnitud de su impacto se expli-
ca por las formas especificas de organizacién del poder, antes que por
el nivel de desarrollo econémico o por la fisonomia particular de la es-
tructura social. En un régimen democrético, un desafio a la autoridad,
andlogo al que lanzaron los universitarios mexicanos en 1968, quiza
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pusiera en tela de juicio ciertas practicas politicas, pero no los funda-
mentos mismos del régimen, como ocurrié entonces aqui.

En 1968 los estudiantes mexicanos desnudaron con tanta eficacia
y casi naturalidad el autoritarismo, hasta entonces revestido de creci-
miento econémico y de conformismo,® que su movilizacién fue un
primer paso hacia el desmantelamiento de uno de los aspectos centrales
de este régimen: la no participacién. Cuando la apatia y la despolitiza-
cién sustentan la autoridad, como habia sido el caso en México, en las
tres décadas anteriores, las demandas de participacién efectiva ponen
en juego el equilibrio politico, el cual se vera profundamente alterado
en caso de que tales demandas sean satisfechas. Esto es, desde los afios
cuarenta, y como efecto de las luchas del periodo anterior, la participa-
cién politica habia sido considerada fuente de inestabilidad, y la necesi-
dad de superarla una de las justificaciones centrales de las politicas de
desmovilizacién: la educacién, el control sindical y partidista, por
ejemplo; en cambio, a partir de 1968 fue abriéndose paso la idea de
que la no participacién era tanto o mas desestabilizadora.

En la década de los sesenta, el sistema politico mexicano era toda-
via considerado un éxito. Desde 1940 habia logrado mantener una tasa
media anual de crecimiento econémico de 6%, en un marco de estabi-
lidad que combinaba formas democraticas y practicas autoritarias, con
el apoyo de un consenso modernizador que hacia las veces de opinién
publica. La Constitucién vigente establecia un régimen democrético,
pluralista y representativo en el marco de una republica federal. No
obstante, estas definiciones formales resultaban extrafas a una reali-
dad dominada por la centralizacién del poder y el corporativismo.
Tanto asf, que pese a los ordenamientos constitucionales, el régimen
politico mexicano se ajustaba mas al modelo autoritario de pluralismo
limitado y no participacién, propuesto por Juan J. Linz para el analisis
de la Espafna franquista,” que al de las democracias occidentales que
habian sido la referencia inicial del régimen.

Frente a otros regimenes autoritarios, el mexicano tenia la ventaja
de contar con origenes revolucionarios que le permitian reclamar una
legitimidad democratica sustentada en la representatividad popular del

® Para un analisis de la no participacién en los afios del crecimiento ver Soledad
Loaeza, Clases medias y politica en México. La querella escolar, 1959-1963, México, El Cole-
gio de México, 1988.

7 Para la primera definicién de este autor del régimen franquista y, en general,
del modelo autoritario ver Juan J. Linz, *‘Una teoria del régimen autoritario. El caso
de Espaiia’’, en Stanley G. Payne, Politica y sociedad en la Espana del siglo XX, Madrid,
Akal editor, 1978, pp. 205-266.
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Estado, antes que en elecciones libres. Pese a que desde el fin de la eta-
pa armada de la Revolucidn, esto es, principios de los afos veinte, la
renovacidn de poderes en todos los niveles transcurria periédica y re-
gularmente, el sentido de la participacion electoral era en primer lu-
gar, el de un refrendo a decisiones. tomadas de antemano. Aunque la
élite politica nunca adopté la doctrina de partido tinico, el nimero de
grupos que competia por el poder era limitado, pues se concentraba en
un partido oficial que era también instrumento del Estado.

Este desequilibrio real no era resultado de un pacto oligarquico,
sino que estaba fundado en la alianza histérica entre lideres de clase
media y grupos de campesinos y obreros que habfan sido el corazén
de la Revolucién de 1910. Posteriormente, este acuerdo se convirtié en
una de las piedras angulares del autoritarismo, pues el compromiso
con los intereses populares justificé la construccién de una estructura
politica centralizada, como condicién necesaria para lograr la moder-
nizacién econémica y la democracia. Los pilares de esa estructura eran
corporaciones de diferente tipo: las estatales que organizaban funda-
mentalmente a obreros y campesinos y las que habian sido creadas
con independencia del Estado, o habian logrado mantener un cierto
grado de autonomia para defender intereses particulares, como era el
caso de la Iglesia catélica o de la universidad nacional.

Aqui lo que interesa destacar, es que al igual que el autoritarismo
plebiscitario que se desarroll en Eutopa occidental, durante la indus-
trializacion de la primera mitad del siglo XI1X,? el autoritarismo me-
xicano del periodo de crecimiento se justificaba como etapa transitoria
de una evolucién ascendente hacia la modernidad, que hubiera podido
verse obstaculizada por una participacién politica libre y plural. Los
riesgos de inestabilidad derivados de posibles conflictos y fragmenta-
ciones, producto de la competencia por el poder, eran excusa suficiente
para que la despolitizacién se instalara como rasgo caracteristico de la
sociedad mexicana en los afios del crecimiento. Asi, la funcién de las
elecciones no era expresar la complejidad politica de la sociedad, ni si-
quiera sus preferencias ideoldgicas, sino renovar simbdlicamente el
compromiso a largo plazo del sistema con la democracia.

Normalmente, los procesos electorales se desarrollaban en medio
de una relativa indiferencia y los candidatos del partido oficial podian
contar con margenes desahogados de triunfo. Mas todavia, a pesar de
que las cifras histéricas de participacidn arrojaban tasas de abstencio-

8 Guy Hermet, “L’autoritarisme”', en Grawitz y Leca, op.cit., pp. 269-311, pp.
285-288.
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nismo que oscilaban entre 35 y 25%,° los sucesos electorales de los
anos ochenta apoyan la hipétesis de que la participacién era menor de
lo que registran las cifras oficiales, pero que ha tendido a aumentar,
aunque en la eleccidn presidencial de 1988, se abstuvo de votar alrede-
dor de 50% de la poblacién empadronada. Segin un agudo observa-
dor, Rafael Segovia, la diferencia se explicaria por una mejora en el
cémputo y vigtlancia de los votos, es decir, por la disminucién relativa
del fraude.

El abstencionismo més o menos generalizado reflejaba las limita-
ciones de una sociedad con bajos niveles de escolaridad, pero era
también la respuesta natural a la imposibilidad real de que triunfara
algiin partido o grupo no gubernamental, a la debilidad de un sistema
de partidos en desequilibrio permanente entre el poderoso partido ofi-
cial y una oposicién enclenque, y a la no representatividad e ineficacia
de las camaras legislativas.

Contrariamente a lo que hubieran podido imaginar las autoridades
politicas en 1968, el movimiento estudiantil y la represidon de que fue
victtma, en lugar de fortalecer la apatia y actitudes negativas hacia la
participacién, familiarizaron a amplios sectores de la poblacién, en
particular en el seno de las clases medias, con el lenguaje democréatico
~—como ocurrié en Espana—!' y también los alertaron, con respecto
a los costos posibles de la arbitrariedad gubernamental. Es probable
que la violencia que ejercié el gobierno del presidente Diaz Ordaz
contra los estudiantes, le haya repugnado tanto a otros que, aun cuan-
do hubieran aceptado la gravedad del conflicto y la urgencia de la solu-
ci6n, como efecto colateral, también hayan reconocido la necesidad de
fijar limites a la autoridad. Asf, los acontecimientos de 1968 habrian
relegitimado la practica de la participacién politica independiente no
s6lo porque confrontaron a la autoridad con su propio discurso demo-
cratico, sino porque revelaron la vulnerabilidad de todos los grupos so-
ciales frente al poder.

Aunque este fenémeno no condujo de inmediato a un aumento de
la participacién electoral, modificé valores y comportamientos socia-
les, y este cambio no se resolvié en una mera rebelién cultural, sino
que a2 mediano plazo propicié un reordenamiento de las alianzas del

? Ver, por e¢jemplo, Rogelio Ramos Oranday, ‘‘Oposicién y abstencionismo en
las elecciones presidenciales’’, en Pablo Gonzélez Casanova (coordinador), Las eleccto-
nes en México. Evolucion y perspectivas, México, Siglo XXI Editores, 1985, pp. 163-194,
p. 166.

10 Segiin la expresién de Juan Pablo Fusi en Raymond Carr y Juan Pablo Fusi,
Spain: Diclatorship to democracy, Londres, Allen and Unwin, 1979, pp. 146-149.
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Estado y de ahi la alteracién del sistema politico. En ]a medida en que
la participacién y la organizacién independientes fueron reconocidos
como valores compatibles con la estabilidad, e incluso necesarios para
su mantenimiento o superiores a ella, en esa misma medida las clases
medias —los grupos que histéricamente han mostrado mayor capaci-
dad para defender su participacién, ya sea en la politica o en la
economia—, se desplazaron de la posicién esencialmente pasiva de
grupos de referencia social, que ocupaban desde los afios cuarenta, ha-
cia la de auténticos interlocutores del poder. Desde una perspectiva
histdrica a largo plazo, el movimiento estudiantil acarre la rebelién
postergada de clases medias que habian sido marginadas de] pacto po-
litico autoritario de los afnos veinte y treinta, pero que entonces pudie-
ron volver por sus fueros, gracias al fortalecimiento que habian deriva-
do de la expansién econémica.!?

La crisis de 1968 no precipitd ningin carnbio institucional de fon-
do, pero este corrimiento politico de los diferentes grupos sociales, con-
sagrado por algunas de las politicas reformistas del presidente Luis
Echeverria, repercutié sobre el equilibrio original, porque se produjo
a expensas de la influencia y los intereses de obreros y campesinos,
Cuando la élite politica relegé éstos a la satisfaccién de las demandas
de las clases medias, provocd un desprendimiento de las clases sociales
que hasta entonces habian sido, por tradicién, sustento central del au-
toritarismo. Al hacerlo, el grupo en el poder buscé la imposible sustitu-
cién de unos grupos por otros, porque por esta via las clases medias
accedieron al poder politico con el fin de dominarlo, sin comprometer-
se de manera incondicional con sus formas establecidas de organiza-
cidn.

No obstante la relacion entre este cambio y la crisis de 1968, tam-
bién puede pensarse que el predominio politico de las clases medias,
caracteristico de los afios setenta y ochenta, fue el resultado de procesos
soctales mas profundos, asociados con el notable crecimiento de los
anos anteriores que habia acarreado también una mayor complejidad
social y la formacién de grupos de opinién dispuestos a defender la au-
tonomia de la sociedad a través de la participacidn.

Tradicionalmente, el Estado habia sido la referencia central para
la articulacién de una sociedad atravesada por diversidades y desigual-
dades, de manera que el éxito de cualquier movimiento politico depen-
dia de su vinculo con el Estado, que era la tinica comunidad politica
valida. El caracter excepcional de la movilizacién de 1968 residi6é en
su capacidad para definir una identidad propia en la oposicién al Es-

11 Para un primer desarrollo de esta hipdtesis ver Loaeza, op. cit.
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tado, y hacer de ello la base de una coherencia interna breve, pero
mucho mayor que la de muchos grupos que entonces, e incluso ahora,
intentaban ostentarse como partidos independientes. Desde ahi, el mo-
vimiento estudiantil expresé el cambio esencial que se habia producido
con el desarrollo de los afios anteriores, y que consistia en la reversion
de los términos de la relacién entre el poder y la sociedad, pues a partir
de entonces el régimen que antes habia sido causa de la sociedad, pasa-
ria a ser efecto de esa sociedad que habia construido y a cuyos desequi-
librios quedaria entonces expuesto.!?

L.a mayor autonomia de la sociedad, fruto del desarrollo econémi-
co, fue fijando limites a la soberania interna del Estado. Este fenémeno
se profundizé con el reformismo del periodo siguiente, y sus conse-
cuencias fueron contradictorias en cuanto al objetivo general de la de-
mocracia, porque si en €l plano politico este cambio significé la amplia-
cién paulatina de vias de participacién alternativas a las oficiales, en
el social, paraddjicamente, la consecuencia fue el agravamiento de la
desigualdad inscrita en el modelo de desarrollo.

LA AUTONOMIA DEL ESTADO, CORAZON DEL AUTORITARISMO MEXICANO

El modelo autoritario ha sido utilizado para describir una gran varie-
dad de regimenes politicos, desde el segundo imperio francés hasta los
paises del este de Europa, antes y después de la Segunda Guerra Mun-
dial.!’® Sin embargo, bajo las caracteristicas generales de pluralismo li-
mitado, apatia y desmovilizacién, identificadas por Linz, antes citado,
cabe una multitud de regimenes que se distinguen por numerosas par-
ticularidades histéricas; incluso las caracteristicas del autoritarismo no
se presentan siempre de la misma manera ni con la misma intensidad.

12En la primera mitad del siglo XIX, el historiador francés Francois Guizot, es-
cribié que para entender los sistemas de gobierno era preciso mirar antes a las socieda-
des que gobernaban, es decir, que las instituciones politicas antes de ser causa de una
sociedad, eran su efecto. Para el caso mexicano podriamos decir que las desigualdades
y heterogeneidades de la sociedad mexicana, de la primera mitad del siglo XX, fueron
superadas primero politicamente, a través de una estructura de poder centralizada;
después de la Segunda Guerra Mundial, la fisonomia de la sociedad quedé igualmente
marcada por los desequilibrios de la estructura politica, que se expresaban en la concen-
tracion del ingreso y también en la del privilegio. Desde 1968, parece haber un forcejeo
entre la sociedad y el poder por establecer los limites respectivos. Para una discusién
de Guizot, ver Larry Siedentop, ‘“Two liberal traditions’’, en Alan Ryan, ed., The idea
of freedom, Essays in honour of Isaiah Berlin, Oxford, Oxford University Press, 1979, pp.
153-174.

14 Hermet, op. cit., p. 276.
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Como lo sefiala el propio Linz, los regimenes autoritarios también va-
rian segdn el grado de pluralismo o de movilizacién que toleran. En
el caso mexicano, por ejemplo, el hecho de que el origen de la élite poli-
tica haya sido una coalicién revolucionaria, explica que a lo largo de
su existencia, este régimen haya estado mejor dispuesto a acoger un
ntimero creciente de grupos participantes, que la movilizacién inde-
pendiente.!'*

El régimen mexicano posrevolucionario ha sido categorizado como
autoritario por varios autores que destacan, en particular, la concen-
tracién del poder y los mecanismos de control de la participacién.’®
No obstante, el fundamento del autoritarismo mexicano y, por ende,
la base de estos rasgos, ha sido un grado considerable de autonomia
estatal, resultado de ajustar estructuras e instituciones politicas a los
efectos de fragmentacién de las luchas revolucionarias.

Aqui se entiende al Estado como *‘. . .el conjunto de organizacio-
nes administrativas, politicas y militares encabezadas y més o menos
bien coordinadas por una autoridad ejecutiva’’.!® La autonomia, por
su parte, es la capacidad potencial del Estado para mantenerse separa-
do de los distintos grupos sociales, y situarse por encima de clases y
partidarismos politicos. El propésito de esta autonomia es mantener
margenes de accién que le permitan al Estado analizar los distintos in-
tereses a los que en un momento dado puede favorecer, segin lo dicten
sus propios objetivos, y actuar en consecuencia.!’” En el caso mexica-
no, la bisqueda de esa libertad de accién ha sido el fundamento de la
arraigada tendencia del Estado al bonapartismo, esto es, a apropiarse
iniciativas de cambio politico y econémico.

% Linz. op. cit., p. 228.

13 Quiza el primer autor que haya aplicado esta caracterizacién al caso mexica-
no, haya sido Rafael Segovia, La politizacidn del nirio mexicano, México, El Colegio de
México, 1975. Ver también Susan Kaufman Purcell, The mexican profit-sharing decision.
Politics in an authoritarian regime, Berkeley, University of California Press, 1975, y José
Luis Reyna y Richard S. Weinert, eds. Authoritarianism in Mexico, Phlladelphla, Institu-
te for the study of human issues, 1977.

16 Theda Skocpol, Los Estados y las revoluciones sociales, un andlisis comparative de
Francia, Rusia y China, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 61. Ver a este
mismo autor para la relacién entre las revoluciones y los Estados que generan, en par-
ticular, pp. 53-66. **. . .El mito del Estado como tnica salvacién de la sociedad —su
lucha por la autonomia y su expansidn a expensas de recursos sociales y econémicos—,
es la historia del Estado autoritario moderno. ‘‘Amos Perlmutter, Modern authoritaria-
nism. A comparative institutional analysis, New Haven y Londres, Yale University Press,
1981, p. 4. Para una aplicacién a México del enfoque de la soberania interna del Esta-
do ver Nora Hamilton, The limts of State autonomy. Posirevolutionary Mexico, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1982.

17 Skocpol, op. cit., p. 62.
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La Constitucién de 1917 fue la piedra angular de esa autonomia,
pues atribuyé al Estado responsabilidades sociales, pero también am-
plios recursos y facultades de intervencién en la vida social, que fueron
fuente de poder. Por otra parte, estas atribuciones también se inspira-
ban en la conviccién de que el Estado no sélo debia mantener el orden
interno o defender al pais frente al exterior, sino que también debia ser
el nicleo generador de equilibrio entre débiles y poderosos, esto es,
conciliador de intereses antagdnicos, antes que representante de algu-
no de ellos en particular. Este objetivo, en principio limpiamente de-
mocratico, aunque también antiliberal, se fundaba en lo que Arnaldo
Cérdova llama la ‘‘conviccién antidemocratica’ de los lideres revolu-
cionarios,’® y fue el origen de pricticas y habitos autoritarios dentro
de un orden institucional que reconocia la majestad del principio de la
soberania popular.!?

Durante los afos del crecimiento y hasta 1970, gracias a los instru-
mentos que le proporcionaba la Constitucién, el Estado pudo cumplir
dos funciones esenciales, que lo distinguian con precisién del modelo
del Estado liberal: la organizacién de la sociedad y la promocién del
cambio. Ambos objetivos eran parte de un proyecto de modernizacién
que contd con un amplio consenso social, y pudo llevarse a cabo dentro
de un sistema de relaciones capitalistas, sin transgredir los margenes
de un cuadro econémico e intelectual liberal. De ahi que el autoritaris-
mo mexicano haya gozado durante largo tiempo de legitimidad demo-
critica, y que en ningiin momento su vigencia haya significado la abo-
licién de la democracia como objetivo ltimo del cambio. Dentro de
la estrategia modernizadora el sufragio era una prictica controlada,
que avanzaba progresivamente, conducida por un Estado tutelar; el
autoritarismo quedaba entonces reducido a una forma transitoria de

organizacidn del poder.
Para que el Estado revolucionario pudiera presentarse como intér-

prete legitimo de la colectividad y ser marco de referencia de un con-
junto social tan heterogéneo como el mexicano, era preciso que se
situara por encima de los intereses particulares. Al finalizar el movi-
miento armado de 1910, los lideres de la faccién revolucionaria triun-
fante estaban convencidos de que al Estado correspondia introducir co-
herencia en esta sociedad fragmentada, y por consiguiente, expuesta
al divisionismo y a la desagregacién. También pensaban que la sobera-
nfa interna, es decir, la capacidad del Estado para mantener su liber-

18 Arnaldo Cérdova, ‘‘Nocturno de la democracia mexicana’’, Nexos, niim. 98,

febrero de 1986, pp. 17-28.
¥ Hermet, op. cit., p. 276.
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tad de decision al abrigo de presiones sociales, era condicién indispen-
sable para que cumpliera sus funciones de reconciliacién social. Dentro
de esta 6ptica la fuerza del Estado habria residido no tanto en una he-
gemonia absoluta con respecto a todos los intereses sociales, sino en
su capacidad para impedir que alguno de ellos se impusiera a los demés.

Las funciones sociales del Estado, en particular las relativas a la
orientacién del cambio, han sustentado una vocacién para llevar a
cabo ‘‘revoluciones desde arriba’’, desempeinando no un papel instru-
mental, sino una accidén que ‘. . .expresa la busqueda del Estado mo-
derno de una forma nueva y complementaria de legitimidad fundada
en la prueba de la competencia y del éxito econémico’’ . %

Estas funciones sociales también justificaban el autoritarismo, por-
que la prevalencia del poder publico en este terreno se fundaba en la
idea de que era innecesario e incluso indeseable, que la sociedad parti-
cipara en la definiciéon de los medios y los objetivos de la moderniza-
c16n, en la medida en que las previsibles diferencias a ese respecto po-
dian agravar la fragmentacidn social. Esto es, dentro del autoritarismo
mexicano, la contraparte de un Estado fuerte eran, por un lado, orga-
nizaciones corporativizadas que dependian de €él, aunque fungian
como representantes colectivos de intereses particulares y, por otro,
una sociedad desarticulada internamente, conformista, sujeta a las de-
cistones del poder, las cuales —se decia— invariablemente obedecian
al interés general.

Asi, durante afios, la no participacién sustentd el autoritarismo
que se desenvolvia dentro de un clima de pasividad de la mayoria de
la sociedad frente a los asuntos piblicos. Asimismo, el poder podia ac-
tuar indiferente a una opinién piblica informe que carecia de canales
de expresidn, y por lo tanto, de medios para ejercer la funcién de con-
trol de los gobernantes que le corresponde en los regimenes democrati-
cos. La expresion concreta de la autonomfa estatal era un ejecutivo que
concentraba el poder politico, y lo ejercia dentro de amplios mirgenes
que admitian decisiones arbitrarias, tomadas por gobiernos que no de-
bian responder ante ninguna otra instancia.

No obstante lo anterior, la autonomia del Estado nunca ha sido ab-
soluta, sino que, como es evidente, ha estado sujeta, primero, a las res-
tricciones que le impone el mismo cuadro intelectual liberal en que se
‘inserta, y luego, a las limitaciones generadas por el propio desarrolio
econdmico cuyos desequilibrios erosionaron la supuesta neutralidad
social del poder politico, para no mencionar la condicionante que re-
presenta la vecindad con Estados Unidos, que limita efectivamente la

20 1hid | 286.
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gama de opciones politicas posibles. Esto es, la autonomia del Estado
habia sido imaginada por los lideres revolucionarios en un momento
de debilidad de las clases sociales, lldmense burguesia o proletariado,
pero conforme éstas se fueron fortaleciendo gracias al crecimiento,
también fue disminuyendo la hibertad de accién del Estado. Antes de
que se iniciara el proceso de industrializacién de la posguerra, el prin-
cipal desafio a las pretensiones de hegemonia del Estado no provino de
un grupo social, sino de una corporaciéon tradicional: la Iglesia catdli-
ca. El conflicto cristero de 1926-1929 fue una lucha entre dos soberani-
as por definir sus respectivas fronteras lo mas ampliamente posible.

El tema de las corporaciones no estatales en México no se resolvié
entonces, como se desprende de la historia de las relaciones entre la
Universidad y el Estado desde 1929, fecha en que la primera obtuvo
su autonomia.?! Por lo tanto, existe una analogfa posible entre el con-
flicto Iglesia-Estado de ese periodo y el universitario de 1968, porque
el comportamiento del poder frente a la universidad en ese afio no se
explica s6lo por su caracter antidemocratico, sino también se inscribe
dentro de la tradicién del Estado liberal mexicano, determinado a 1m-
poner su soberania sobre el poder rival de las corporaciones.

No obstante, y pese a toda su fuerza simbdlica, las principales res-
tricciones a la autonomia del Estado han provenido de un medio cuya
fuerza se originé en el Estado mismo: el sector privado de la economia.
El proyecto modernizador de la élite revolucionaria abrigaba una con-
tradiccién derivada de la economia mixta y de la relacién con el empre-
sarado, que durante muchos anos estuvo enmascarada por el relativo
éxito del desarrollo estabilizador. Por ley, el Estado mexicano posee re-
cursos que podrian permitirle controlar la economia, dado que su auto-
ridad se extiende sobre los recursos naturales y sectores basicos de la
economia, como son la banca, los transportes, las comunicaciones y la
energia. Sin embargo, su accién econdmica se ha visto invariablemen-
te subordinada al compromiso ideolégico y politico de formar un em-
presariado nacional vigoroso, objetivo que una vez alcanzado, precisa-
mente en los anos setenta, se convirtié en uno de los contrapesos mas
poderosos a la ambicionada autonomia estatal.?

21 Para las relaciones entre el Estado y la Universidad ver Gilberto Guevara
Nicbla, **Educacién superior y desarrollismo en México’’, Cuadernos Politicos, julio-
septiecmbre de 1980, nam. 25, pp. 54-70.

22 Ver, por ejemplo, Julio Labastida Martin del Campo, ‘‘Los grupos dominan-
tes frente a las alternativas de cambio’’, en Instituto de Investigaciones Sociales,
UNAM, El perfil de México en 1980, México, Siglo XX1 Editores, 1972, pp. 101-163.
Para un anélisis de la relacién del Estado con el sector privado, desde el punto de vista
de la autonomia, ver Carlos Pereyra, ‘‘México: los limites del reformismo’’, en Rolan-
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Desde los primeros anos de la estabilizacién posrevolucionaria, el
Estado mexicano disefié politicas de proteccién y aliento destinadas a
crear condiciones atractivas para el desarrollo de la empresa privada.
Incluso los subsidios al consumo popular estuvieron también durante
mucho tiempo pensados obedeciendo a la l4gica de la acumulacién de
capital, ya que permitian mantener salarios bajos. No obstante, esta
estrategia de subsidios, privilegios fiscales y juridicos, se revertiria a la
larga en contra del propio Estado, pues canceld la posibilidad de que
el sector privado contribuyera a financiar su gasto, por lo menos a
través de un sistemna fiscal satisfactorio. El problema de las fuentes de
financiamiento del gasto piblico, en particular el de inversién, se plan-
te6 desde mediados de los afios sesenta, esto es, al inicio del gobierno
del presidente Gustavo Diaz Ordaz, y es una de las explicaciones mas
convincentes del aumento de la deuda piblica, externa e interna du-
rante esos afos, pero sobre todo, durante el periodo del presidente
Echeverria.?? El monto de este endeudamiento serfa sélo una medida
de la dependencia del Estado con respecto al capital privado.

Aun cuando a partir de 1970 se amplié considerablemente el papel
del Estado en la economia ‘*. . .como banquero, empresario y emplea-
dor’’,?* se mantuvieron las politicas tradicionales de promocién del
sector privado. Paraddjicamente, esas mismas politicas fueron minan-
do la autonomia del poder piblico, pues a través de ellas se intensificé
la importancia de la participacién privada en la estrategia de creci-
miento econdémico. A principios de los ochenta, el sector privado repre-
sentaba 60% de la produccién nacional.?® Con esto, el empresariado
nacional y extranjero adquirié los instrumentos para presionar al po-
der publico en caso de divergencia de intereses: la no inversién y la

do Cordera, Desarrollo y crists de la economia mexicana, México, Fonde de Cultura Econé-
mica, 1981, pp. 368-390.

23 Para un anélisis del problema del financiamiento del desarrollo, al finalizar el
sexenio de Adolfo Lopez Mateos, ver Raymond Vernon, E! dilema del desarrollo econdmi-
co de México. Papeles representados por los sectores puiblico y privado, México, editorial Diana,
1977. ““La carga fiscal en México desde ¢l periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, figuraba entre las mas bajas del mundo, debido a que se queria evitar que
cualquier modificacién de importancia en la estructura fiscal, atemorizara al sector e
induciera (sic) a la fuga de capitales. Sin embargo, en 1972 se realiza un intento de
reforma fiscal, que se vio frustrado ante la oposicién empresarial. Cuando el sector pri-
vado rehusd pagar impuestos mas altos, se opt6 por un gasto deficitario a gran escala,
endeudamiento externo, y un enorme incremento de la oferta monetaria. El mismo
sector piiblico se incrementé notablemente, . . .”’, INEGI, Estadisticas histdricas de Méx:-
co, México, Secretaria de Programacién y Presupuesto, 1985, 2 t., tomo II, p. 621.

24 Ibid.

25 INEGI, op. cit., t. 1, p. 308.
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fuga de capitales, los cuales ha utilizado libremente en caso de conflicto.?

La importancia que desde un principio se atribuyd a la iniciativa
privada dentro de la estrategia de desarrollo econémico condujo a la
larga, y en particular en los aflos sesenta, a que la autonomia politica
del Estado se entendiera también como especializacién de funciones,
es decir, como si de ella se desprendiera una divisién del trabajo en la
que mientras los empresarios se encargaban del crecimiento econémi-
co, el poder publico asumia la responsabilidad de mantener una estruc-
tura politica adecuada a una acumulacién capitalista eficaz.?’

Aunque esta situacién se modificé con las politicas echeverristas
de expansién estatal, la especializacion de funciones en los términos
descritos prevalecia durante el gobierno del presidente Diaz Ordaz.
Entonces, la autonomia del Estado, en particular frente al poder rival
que €l mismo habia construido, se fundé cada vez més en su capacidad
para mantener el equilibrio social, entendido mas como un problema
de orden puablico, que como un fenémeno politico. Esto es, durante los
afios cincuenta y sesenta, amplios grupos de las clases medias y altas
estuvieron dispuestas a tolerar el autoritarismo y el monopolio del Es-
tado y de sus gobiernos sobre el liderazgo politico de la sociedad, sobre
todo porque significaba control sobre las clases subordinadas.

No obstante, la estructura de poder habia evolucionado de tal ma-
nera que las pretensiones de hegemonia del Estado podian justificarse
s6lo mientras ejerciera esa funcién. La eficacia del autoritarismo a este
respecto le habia ganado el respeto de las clases dominantes, para quie-
nes durante afios habia sido, por consiguiente, innecesario formular un
proyecto politico alternativo al del Estado. De hecho no serfa sino hasta
el periodo posterior que algunos de estos grupos denunciarian la espe-
cializacién de funciones antes descrita, para disputarle al Estado ese li-
derazgo y lanzarse al activismo politico.?

El movimiento estudiantil de 1968 ocurrié en un contexto en el que

26 Por ejemplo, al finalizar el gobierno del presidente Lépez Portillo, en medio
de una de las peores crisis de las relaciones Estado-empresarios: ‘. . .En 1982 ante
el virtual desplome de la economia y la crisis de confianza que la acompaiid, por lo
menos 22 mil millones de délares en ahorro e inversién de capital salieron del pais. . .
Incluso la nacionalizacién de la banca y los estrictos controles cambiarios impuestos,
resultaron inadecuados para conservar el capital en el pais. . .”’, INEGI, op. cit., t. II,
p. 621.

27 Para este tema ver, por ejemplo, Lorenzo Meyer, ‘‘Desarrollo politico y de-
pendencia externa: México en el siglo XX’’, en Glade y Ross, op. cit., pp. 1-52.

28 Para este desarrollo, ver Carlos Arriola y Juan Gustavo Galindo, ‘“Los empre-
sarios y el Estado en México (1976-1982)", Foro Internacional, nGm. 98, octubre-
diciembre, 1984, pp. 118-137.
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la participacién del sector privado en la economia habia adquirido tal
importancia que su disminucién hubiera podido comprometer el creci-
miento. Por otra parte, esa misma importancia hubiera podido desper-
tar su concupiscencia politica, pues en caso de que el gobierno diazor-
dacista hubiera sido incapaz de restablecer el orden, los grupos de
poder econémico hubieran podido ceder a la tentacién de promover o
apoyar formas alternativas de gobierno. Lo anterior significa que la
violencia de la respuesta diazordacista a la resistencia estudiantil, tam-
bién puede explicarse como un movimiento defensivo no tanto frente
a los propios estudiantes, sino en relacién con los intereses econémicos,
empenados solamente en mantener un statu quo que tan benéfico les ha-
bia sido. ,

Desde otro punto de vista, es posible que en la reaccién del presi-
dente Diaz Ordaz al movimiento estudiantil también haya intervenido
el calculo del costo que podia significar para la autonomia del Estado
que al poder del sector privado que ya limitaba la accién gubernamen-
tal, se sumara la exigencia ciudadana que lanzaron los estudiantes en
1968. Es decir, por distintas vias, la accion del sector privado y la de
los estudiantes convergian en el objetivo central: limitar la autoridad
del Estado. Sélo que en el caso de los estudiantes, la carta de negocia-
cién con el gobierno no era el capital, sino la legitimidad institucional,
de la que pretendieron apoderarse, desafiando con ella las decisiones
autoritarias del poder. Desde esta perspectiva, el movimiento estu-
diantil fue una lucha entre el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz y gru-
pos de estudiantes de clase media, por el liderazgo politico de la so-
ciedad. |

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: DESAFIO A'LA AUTONOMIA DEL ESTADO

La mayor parte de los andlisis de los comos y los porqués del movi-
miento estudiantil mexicano de 1968, centran su atencién en la protes-
ta universitaria.? Sin embargo, para entender el sentido, a largo pla-
zo, de esta crisis y los cambios que pudo haber desencadenado en el
sistema y el régimen politicos, también es preciso tratar de entender

29 Ver, por ejemplo, Gilberto Guevara Niebla, **Antecedentes y desarrollo del
movimiento de 1968°", Cuadernos Politicos, julio-septiembre de 1978, ntim. 17, pp. 7-35;
ver también, ‘‘El movimiento estudiantil: pasado y presente’’, en Jbid., pp. 36-43. Ne-
xo0s, Pensar ¢l 68, México, Ediciones Cal y Arena, 1989, y Sergio Zermefio, México.: una
democracia utdpica. El movimiento estudiantil de 1968, México, Siglo XXI Editores, 1978.
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el comportamiento del gobierno diazordacista desde la 16gica antide-
mocriatica del Estado mexicano.

Para la autoridad, la gravedad del reto estudiantil residia en que,
atender las peticiones del movimiento, hubiera significado que la socie-
dad podia imponer limites a la autonomia del Estado. Como se senald
antes, en esos momentos esta nocién tenia, fundamentalmente, dos
significados: arbitrariedad del poder, € imposibilidad de la sociedad de
llamar a cuentas a sus gobernantes. Desde esta perspectiva cobra senti-
do, por un lado, la protesta, y por otro, la violencia de la reaccién
oficial.

La crisis de 1968 tiene dos aspectos: el primero, es el de un conflic-
to entre la Universidad y el Estado en el que, como habia ocurrido en
ocasiones anteriores, la universidad liberal reaccionaba contra el auto-
ritarismo oficial con la pretensién de resistirle, en un conflicto que es
el enfrentamiento entre dos autonomias. El segundo, es el de un con-
flicto politico entre el gobierno y grupos de ciudadanos que pretendian -
hacerse escuchar y obligar al gobierno a ceiiirse a la ley.

A lo largo de su desarrollo, el movimiento va a alternar esta doble
naturaleza de movilizacién universitaria y movilizacién ciudadana,
que fue la clave de su alcance y de su fuerza: al presentar y defender
derechos constitucionales de aplicacién general, involucraba en su re-
clamo a toda la sociedad; al acogerse a la autonomia universitaria para
resistir a la autoridad politica, recurria a la proteccién de los fueros re-
servados a grupos particulares. Mientras la primera dimensién fortale-
cfa al movimiento ampliando su base social, la segunda lo sustraia del
ejercicio desbordado del poder publico. ‘

En el terreno de los hechos el inicio del movimiento es practica-
mente inexplicable, pues la movilizacién se desencadené como res-
puesta a ]a manera inesperadamente violenta como el.gobierno de la
ciudad de México reprimi6 una reyerta, mis o menos comin, entre es-
tudiantes, ocurrida el 30 de julio de 1968. A partir de entonces, se
inicié una serie de marchas piblicas y algunas manifestaciones espec-
taculares en las que la participacién oscil6 entre 100 y 400 mil perso-
nas, que culminaria dramaticamente la tarde del 2 de octubre en la
plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, con la intervencién del
ejército, la muerte de mas de 300 asistentes al mitin que ahi se celebra- -
ba, y la detencién y posterior encarcelamiento de algunos de los diri-
gentes del Consejo Nacional de Huelga.

Para algunos autores el origen profundo de la crisis fue de orden
econdmico. Segun esta interpretacién, los estudiantes se movilizaron
para protestar contra el autoritarismo, porque la amenaza del estanca-
miento econdmico ponfa en peligro sus perspectivas de movilidad so-
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cial, cuya defensa suponia el fin de la exclusién politica a que los con-
denaba el autoritarismo.? Esta hip6tesis se sustenta, por un lado, en
el modelo de “‘las clases emergentes’’, que durante afos ha prevalecido
como el paradigma de explicacién del comportamiento politico de las
clases medias, en particular en América Latina,* y por otro, en el
movimiento huelguistico que habian protagonizado los médicos inter-
nos de los hospitales piblicos de la ciudad de México, en diciembre de
1964 y los primeros meses de 1965, en demanda de aumentos de becas
y salarios.’? En la medida en que los médicos pertenecen a las clases
medias, su lucha habria sido el antecedente inmediato de la mas am-
plia que llevaron a cabo los estudiantes universitarios.

En efecto, existe una relacién entre ambos movimientos, pero no
estriba en el calculo econdmico. Es cierto que el propio presidente Diaz
Ordaz habia anunciado desde los primeros meses de su gobierno que
no aumentaria el presupuesto en educacién superior,*® pero ni esta
decisién ni la informacién sobre la economia mexicana disponible en
ese momento, justifican la idea de que el potencial deterioro del nivel
de vida motivé la movilizacién estudiantil, pues los problemas estruc-
turales de la economia, mencionados antes, atin no se manifestaban
abiertamente. El modelo de desarrollo sin inflacién y con estabilidad
cambiaria seguia funcionando sin dificultades aparentes.

En 1968 las demandas de los estudiantes no eran de 6rden econé-
mico y ni siquiera universitario. A simple vista se trataba de peticiones
de caricter casi puramente administrativo, pues desde un principio se
limitaron a solicitar la renuncia de los funcionarios del gobierno de la
ciudad responsables de las primeras represiones, y la supresién de al-
gunas organizaciones policiacas y de ordenamientos legales que, a jui-

3 Ademas de algunos de los autores ya citados, ver Francisco Lopez Camara, £/
desafio de la clase media, México, Joaquin Mortiz, 1971.

31 Para una de las primeras formulaciones de este paradigma ver Jorge Graciare-
na, Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina, Buenos Aires, Paidés, 1962,
y Luis Ratinoff, ““The new urban groups: the middle classes’’, en Seymour Martin
Lipset y Aldo Solari, Elites in Latin America, Londres, Oxford y Nueva York, Oxford
University Press, 1967.

32 Ver, por ejemplo, Ricardo Pozas Horcasitas, **El movimiento médico en Mé-
xico, 1964-1965"", Cuadernos Politicos, enero-marzo, 1977, ndm. 11, pp. 57-70.
: 33 1¢_ . Si nos apegamos a la realidad tendremos que llegar a una conclusién:
no serd posible. . ., continuar el aumento creciente de las cantidades destinadas a sub-
sidiar la ensefianza, desde la mas elemental hasta la mas elevada.’”’ Gustavo Diaz Or-
daz, ‘‘Discurso en la Universidad de Guadalajara, 30 de junio de 1966, en Presiden-
cia de la Republica-El Colegio de México, Los presidentes de México, discursos politi-
cos, 1910-1988, México, Presidencia de la Repiblica, 1988, 5 t., tomo IV, pp. 212-
216, p. 214.
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cio de los estudiantes, contravenian el ejercicio de las libertades indivi-
duales garantizadas por la Constitucién.?* No obstante, estas
peticiones no eran de ninguna manera politicamente inocentes, en la
medida en que su mera expresién constituia una participacién de nue-
vo tipo, democritica y antiautoritaria, fundada en la exigencia del
cumplimiento de la ley: ‘“Contra el Estado, su Constitucién.’’?
Huelgas universitarias, marchas callejeras y manifestaciones pi-
blicas de protesta no eran cosa nueva, lo novedoso del movimiento es-
tudiantil de 1968 fue su duracién y su impacto sobre otros, pese a
que se origind y se mantuvo como iniciativa de un grupo relativamente
auténomo, aunque muy probablemente, y por paradéjico que parezca,
esa misma razon explique su fuerza. Las organizaciones estudiantiles

tradicionales, la mayoria penetradas de tiempo atris por el Estado y
los partidos politicos, en particular el Partido Comunista Mexicano,
quisieron sumarse al movimiento, pero la desconfianza de los estudian-
tes hacia las instituciones politicas establecidas era tan grande que re-
chazaban cualquier decisién que sugiriera algin compromiso en esa
direccién.? Unicamente aceptaron el apoyo de la untversidad a través

34 Los seis puntos del pliego petitorio que mantuvieron los estudiantes a lo largo
del conflicto fueron: 1) Libertad de los presos politicos. 2) Destitucién de los generales
Luis Cueto Ramirez y Rail Mendiolea, asi como del teniente coronel Armando Frias.
3) Extincién del Cuerpo de granaderos y no creacién de cuerpos semejantes. 4) Dero-
gacién de los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal, relativos a los delitos
de disolucién social. 5) Indemnizacién a las familias de los muertos y a los heridos que
fueron victimas de la agresidon desde el viernes 26 de julio en adelante. 6) Deslinda-
miento de responsabilidades de los actos de represién y vandalismo de las autoridades,
a través de la policia, los granaderos y el ¢jército. ‘‘Desplegado de la Comisién Organi-
zadora de la Manifestacion del 5 de agosto de 1968’’, en Ramén Ramirez, E! movimien-
to estudiantil de México, julto-diciembre de 1968, México, Ediciones Era, 1969, 2 t., t. II.
Documentos, pp. 37-39, p. 38.

35 <. La critica del 68 al orden pslitico, no llevaba implicita la critica de su
Const:tuc:on, sino el deseo de mostrar el abismo que habia entre los principios consti-
tucionales y el funcionamiento efectivo del sisterna politico mexicano.””, Sergio Zerme-
fio, ‘‘Los demécratas primitivos’’, Nexos, nim. 9, septiembre de 1978, pp. 13-19, p.
15. Ver también Gilberto Guevara Niebla, ‘“1968. 5 de agosto la Primera autono-
mia’’, en Ibid., pp. 7-11.

36 EI 2 de agosto de 1968, el PCM emiti6é un comunicado en el que hacia suyas
las demandas estudiantiles y analizaba la situacién en los siguientes términos: ‘‘Las
causas inmediatas a los acontecimientos que ocurren desde el 26 de julio se encuentran
en los métodos de gobernar, que han sido implantados en nuestro pais desde hace ya
tiempo. Estos métodos se caracterizan por el empleo de la fuerza piblica y de la violen-
cia como via de solucién de las inquietudes populares, y por el abuso del lamado ‘prin-
cipio de autoridad’, que considera toda protesta popular una amenaza para el régi-
men. Lo que hoy esta en juego es el respeto a los derechos ciudadanos establecidos en
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de sus autoridades. Su participacién en la marcha de protesta contra
la violacién a la autonomia universitaria, que tuvo lugar el 30 de julio,
cuando el cuerpo de granaderos atacé a los estudiantes refugiados en
el edificio de la Preparatoria 1, fue decisiva para legitimar el movi-
miento a los ojos de la opinién pubhca

El respaldo del rector Javier Barros Sierra a la protesta y a las de-
mandas estudiantiles fue determinante para crear un ‘‘espacio politi-
co’’ en el que el movimiénto pudo plantarse ante el gobierno y exigir
que lo reconociera como un interlocutor valido. En virtud de este apo-
yo, la movilizacién fue un fenémeno universitario y no simplemente
un estallido de anarquia al que se hubieran dejado arrastrar los estu-
diantes en pobre imitacién de lo que ocurria en otros paises, convir-
tiéndose en presa facil de ‘‘intereses ajenos a la nacién’’, como querfa
verlo el gobierno. Con la marcha del rector del 1 de agosto, €l movi-
miento adquirid esa doble naturaleza antes apuntada de movilizacién
universitaria y ciudadana, que es el corazén de su originalidad.

Aqui aparece de nuevo la paradoja que subyacia en la fuerza del
movimiento estudiantil y que consistia en la autonomia que pudo ha-
ber sido debilidad, pues hubiera podido acarrear problemas de cohe-
rencia y organizacidn internas. Pero la debilidad se convirtié en fuer-
za, gracias a que los estudiantes se mantuvieron asociados a una
corporacidn que gozaba de privilegios y fueros relativos frente al Esta-
do autoritario.

En 1968 la autonomfia universitaria era un valor ampliamente
aceptado que formaba parte del acervo politico de la Revolucién mexi-
cana, curiosamente con el mismo sentido de resistencia antiautoritaria
que habia revestido a la oposicién anticardenista de los afios treinta.
Tanto asi, que la Secretaria de Gobernacién justificé la intervencién
del ejército en las instalaciones universitarias que tuvo lugar el 18 de
septiembre, y la ocupacién de éstas durante casi dos semanas, como
una medida defensiva:

Las autoridades universitarias carecen de los medios materiales necesa-
rios para restablecer el orden dentro de sus respectivos planteles y poder
gjercer el derecho de regirlos sin interferencias ajenas y con plena autonomia.
Constitucionalmente, es facultad y obligacién del Gobierno Federal.
mantener el orden JurldICO general, que incluye el orden interno universi-
tario.

Por tanto, hubo necesidad de hacer uso de la fuerza piblica para (. . .)

la Constitucién General de la Repdblica. . .”’, en Ramirez, op. cit., t. 11, pp. 29-32,
p. 31. '
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restablecer la autoridad interna y salvaguardar la autonomia universitaria, ahora si
violada por quienes han interferido en el ejercicio de las facultades de sus
érganos de gobierno. . .%7

El caracter ambivalente de la movilizacién estudiantil, que era uni-
versitaria y ciudadana a la vez, explica también que el comportamien-
to del gobierno oscilara entre el recurso a la fuerza y propuestas que
pretendian recuperar para el ejecutivo la iniciativa del cambio politico.
Por un lado, los granaderos atacaban los actos piblicos de los estudian-
tes y el ejército ocupaba las instalaciones politécnicas y universitarias,
y por otro, el propio presidente Diaz Ordaz organizaba en el Congreso
consultas publicas para discutir la posible reforma a los articulos 145
y 145 bis del Cédigo Penal, referentes al delito de disolucién social, Al
mismo tiempo presentaba una iniciativa de reforma constitucional ten-
diente a otorgar la mayoria de edad a los dieciocho afios, para satisfa-
cer las demandas de participacién de los jévenes, confiado, en que

.[aportarian] a las lides electorales, sus inquietudes y sus convic-
ciones. . . '’ yen que ‘. . .su presencia ciudadana [acentuaria] el pro-
fundo sentido dinamico de nuestra Revolucién.’’%8

Estas iniciativas parecen intentos desesperados por retomar la tra-
dicién establecida de que todo cambio politico sélo podia provenir del
Estado, pero los estudiantes rechazaban ese significado profundo, que
probablemente no les escapaba, empeiiados como estaban en hacer va-
ler el caracter de respuesta a sus demandas de cualquier modificacién
politica. Este propésito de los estudiantes, que quiza obedecia a una
mera intuicién, se expresaba en lo que podia parecer empecinada inso-
lencia. Por ejemplo, hasta entonces, cualquier movimiento que denun-
ciara injusticias o violaciones a la ley, se dirigia en primer lugar y res-
petuosamente al presidente de la Republica. En 1968, en cambio,
segiin uno de los lideres, Radl Alvarez Garin,® los desplegados se
dirigian sistematicamente a la opinién publica, en ‘‘un desconocimien-
to deliberado de la autoridad presidencial’’.

37 Cursivas de la autora, ‘‘Comunicado de la Secretaria de Goberrfacién’’ publi-
cado en El Dia, el 19 de septiembre de 1968, en Ramirez, op. cit., Ramlrcz t. I, p.
298.

38 Presidente Gustavo Diaz Ordaz, ‘‘Informe de gobierno del 1 de septiembre de
1968, en Ramirez, op. cit., t. 1I, pp. 189-211.

39 <« Al mismo tiempo, se muestra una decisién ciudadana, politica, de en-
frentar al régimen con actitudes desafiantes como de no pedir permiso para las mani-
festaciones, mostrar independencia y autonomia, ampararse en derechos fundamenta-
les y desconocer la reglamentacidn arbitraria, a partir de esa idea de que los derechos
que otorgan las leyes fundamentales se niegan en los reglamentos.”’ Ratl Alvarez
Garin, ‘‘Las ondas expansivas’’, en Nexos, op. cit., pp. 105-113.
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- El movimtento no apelaba a la benevolencia de las autoridades
para hacerse escuchar, sino que pretendia enfrentarlas apoyandose en
otros grupos sociales. Aunque los llamados de los estudiantes a la mo-
vilizacién nunca fueron atendidos, expresaban el intenso sentido poli-
tico del conflicto que consistia, primero, en el intento de arrebatarle
al Estado el monopolio de la organizacién de la sociedad, que ejercia
desde los afios treinta, y después en exigir al gobierno que respondiera
a las demandas que le hacfan grupos ciudadanos. Cuando el poder re-
chaz el didlogo que proponian los estudiantes para resolver el conflicto,
y recurrié en cambio, a la fuerza para sustentar sus propias decisiones,
demostré que entcndla la atencién a las demandas de los estudiantes
como una derrota. En palabras de Alvarez Garin:

En caso de que sea derrota el conceder a los ciudadanos algo que piden.
Desde esta légica, el poder pone la articulacidén de estas exigencias en los
limites de su propia existencia y eso explica sus reacciones y la violencia
para aplastar a los que exigen. Aqui se delatan la fragilidad y la rigidez
del sistema politico mexicano. . . Al gobierno no se le exige, es él quien
concede, sélo su iniciativa cuenta. . . %

Entre el movimiento médico y los universitarios de 1968 existe
una analogia posible en relacién con la manera cé6mo el gobierno dia-
zordacista respondid a las demandas respectivas. Su tratamiento del
conflicto médico en 1965, en méas de un sentido, prefiguré su compor-
tamiento tres anos después. Entonces desplegé la misma intolerancia
y la dureza que lo conducirian a Tlatelolco, guiado por dos conviccio-
nes que también expresaria a propésito del movimiento estudiantil:
primero, que uno de sus deberes fundamentales era preservar la sobe-
rania del Estado frente a los intereses particulares, estuvieran éstos re-
presentados por individuos o corporaciones, que pretendieran impo-
nerse al interés general. Asi, en el informe del 1 de septiembre de 1969,
que fue una larga explicacién de las razones del poder para reprimir
violentamente el movimiento estudiantil, Diaz Ordaz afirmé contun-
dente, respecto a una anunciada reforma educacional:

.Se deber dejar clara nocién [al educando] de que ni un solo indivi-
duo, ni un solo grupo, ni una sola clase social, por ricos, por poderosos
que sean o pretendan serlo, son duefios de los destinos de México. . .*!

40 1bid., p. 108.

#1 Presidente Gustavo Dfaz Ordaz, ‘‘Informe de gobierno. . .”", op. cit., p. 207.
En una de las pocas entrevistas que sostuvo con la Alianza de Médicos Mexicanos que
se habia formado en 1965, como alternativa al sindicalismo oficial, el presidente Diaz
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Pues debian aprender que en todo caso, estaban sujetos a las deci-
siones mayoritarias que encarna el Estado y que eran ejecutadas a tra-
vés de las decisiones gubernamentales.

En segundo lugar, el presidente Diaz Ordaz, manifest6 desde el
inicio de su mandato, que consideraba excestva cualquier demanda de
las clases medias, en vista de que se trataba de grupos de privilegio cu-
yas deudas con la nacién eran mayores que su aportacién al bienestar
del pafs. Durante el conflicto, en diferentes ocasiones, expresé esta
idea que en el informe de septiembre de 1968 aparecid en el contraste
que establecié entre los estudiantes y los soldados, los Aerowcos juanes,
que pese a su humildad y a que no habian percibido los beneficios de
la Revolucién, mostraban una lealtad inquebrantable a México.

Por otro lado, en el mes de julio anterior, unos cuantos dias antes
del estallamiento del conflicto, el presidente Diaz Ordaz habia plantea-
do, ante un grupo de estudiantes del Instituto Politécnico Nacional,
uno de los temas centrales de su pensamiento politico: ‘‘la libertad con
responsabilidad’’, que estaba detras de la reforma constitucional de la
mayoria de edad y de su visién del compromiso social de las clases me-
dias. En esa ocasién, Diaz Ordaz lo expresé en los siguientes términos:

. .creo que el joven, cuando sale preparado, jdvenes privilegiados. . . tie-
nen una responsabilidad frente a los que tienen muchisimo menos que us-
tedes, como son los hijos de los campesinos y los hijos de los trabajadores,
que no alcanzan a veces ni escuela primaria. Los jdvenes privilegiados que
llegaron hasta la educacién superior, deben salir con fe absoluta en si mis-
mos, en su preparacidn, y conscientes de su responsabilidad ante su Pa-
tria y sus compatriotas. , ,*

Un elemento adicional explica la dureza gubernamental frente a la
movilizacién: la conviccién de que era preciso mantener el orden pablico
a cualquier precio, que se apoyaba en el valor concluyente que el presi-

Ordaz advirtié a los médicos que podian organizarse como mejor les pareciera, pero
también senald que: *‘. . .los gremios desde el punto de vista social y de la evolucién
del movimiento sindical, son una etapa superada. Crearlos ahora serfa retroceder,
llevaria a la formacién de organizaciones aristocratizantes. La defensa de los trabaja-
dores tiene su instrumento mas itil en los sindicatos generales, puesto que beneficiaria
a todos los trabajadores y son los mas operantes. . .’ Citado en Maria Pia Testelli Va-
quero, El movimiento médico mexicano 1964-1965, México, tesis de licenciatura de Cien-
cias Sociales, Instituto Tecnolégico Auténomo de México, 1985, p. 96.

2 Cursivas en el original. “Mensaje del presidente Diaz Ordaz a los jévenes de
México’’, 17 de julio de 1968, en El Gobierno Mexicano, México, Secretaria de la Presi-
dencia, 1970, nim. 44, pp. 64-69. '
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dente Diaz Ordaz atribuia a la estabilidad y al consenso.** Su actitud
ante la movilizacién estuvo condicionada también por su experiencia
al frente de la Secretaria de Gobernacién, justamente durante los afios
del gran miedo y del gran entusiasmo que provocé la Revolucién cuba-
na en América Latina. Desde la toma de posesiéon, el 1 de diciembre
de 1964, Diaz Ordaz habia expresado una visién del pais que revelaba
la seguridad de que el orden interno estaba amenazado, y el intimo
convencimiento de que ‘‘Conservar la estabilidad econémica y la tran-
quilidad politica es mucho mas dificil que haberlas conquistado’’. De
suerte que su interpretacién de las demandas estudiantiles se inscribfa
dentro de lo que percibia como una larga cadena de conspiraciones,
iniciada en 1958 con el movimiento ferrocarrilero.** Probablemente
por esta razén, en el discurso de toma de posesion, antes de exponer
su programa de gobierno, el presidente Diaz Ordaz sintié la necesidad
de afirmar que estaba decidido a mantener el orden establecido:

Quienes con deliberada perversidad reclamen sus derechos para violar los
derechos de los demas; invoquen la Constitucién para pisotear la Consti-
tucidn, pretendan ampararse en la hibertad para acabar con todas las -
bertades, sepan que conocemos muy bien estas dos insoslayables e indivi-
sibles obligaciones del gobernar, que se apoyan y complementan entre si:
impedir que a nombre de la libertad trate de acabarse con el orden y evi-
tar que a nombre del orden trate de acabarse con la libertad 0 menoscabar
los derechos de los ciudadanos.*

Asi, la antidemocracia diazordacista recurria —segin la tradicién
autoritaria—, a la defensa de los derechos colectivos que decta encar-
nar la Constitucién y el Estado, para justificar la represién de lo que
vefa como demandas de intereses particulares. Coartaba la libertad de
unos en defensa de la libertad de todos los demas. No obstante, la evo-
lucién de la sociedad habia modificado, de manera irreversible, los tér-
minos de su relacién con el Estado. El movimiento estudiantil habia
nacido de las profundidades de ese cambio y, paradéjicamente, las me-
didas adoptadas en los afos siguientes para neutralizarlo, sélo contri-
buyeron a afianzarlo.

#3 Herbert Braun, ‘‘Los momentos del 68, Nexos, op. cit., pp. 177-180.

# El propio Dfaz Ordaz dio esta interpretacién en una entrevista de prensa po-
cos dias antes de viajar a Madrid para desempefiarse como embajador del gobierno
de José Lépez Pottillo. ‘‘Voy a Espafia con las manos limpias; sélo defendi 2 México:
DO, Excélsior, 13 de abril de 1977,

5 Presidente Gustavo Diaz Ordaz, ‘Al protestar como Presidente de la Repiblica
ante el Congreso de la Unién”’, Presidencia de la Republica, op. cit., t. IV, pp. 160-172.
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CONCLUSIONES

Posiblemente uno de los cambios mas notables que registré la sociedad
mexicana, entre 1968 y 1988, fue el desarrollo de una cultura de la
participacién, encabezada por los valores de las clases medias que han
sido identificados con los valores democraticos. Su expresién ha sido
un considerable incremento del interés de diferentes grupos sociales
por los asuntos publicos. Aunque este fenémeno ha estado socialmente
limitado, pues en particular incumbe a sectores urbanos y educados,
esto no ha impedido el desarrollo y fortalecimiento de una opinién
publica que poco a poco ha logrado instalarse en la dinamica politica
cotidiana, y convertirse en un componente importante del equilibrio
del poder. Puede ser que su fuerza sea alin imprecisa, pero es induda-
ble que su existencia ha cobrado importancia dentro del proceso de
toma de decisiones del poder. Incluso si éste hubiera sido el Gnico cam-
bio politico que se hubiera registrado en ese periodo, la naturaleza au-
toritaria del régimen politico mexicano se habria visto esencialmente
alterada.

Este proceso de configuracién de una opinién piblica, con capaci-
dad de influencia sobre el poder, esta intimamente ligado con la expe-
riencia de 1968, y estuvo detras de la ‘‘insurreccién electoral’’ del 6
de julio de 1988. Pese a que su efectividad todavia se ve limitada por
las inercias autoritarias o por la inefectividad de la prensa o de los par-
tidos politicos para servirle de instrumentos para ejercer su influencia,
su existencia fue reconocida por el propio presidente Miguel De la Ma-
drid. Esto explica que la sucesién presidencial de 1988 fuera distinta
de todas las anteriores, pues en esta ocasién los siete posibles precandi-
datos del partido oficial fueron presentados a los medios antes de la se-
leccién final,y sometidos a una competencia abierta.*® Aunque no es
muy claro el efecto que tales comparecencias pudieron haber tenido so-
bre la decisién final, que sin lugar a dudas recay6 aun sobre el propio
presidente De la Madrid, y con todo lo ainstitucional y primitivo que
tal procedimiento haya sido, no cabe duda de que fue un reconoci-
miento a la importancia de la opinién publica.

El vinculo entre 1968 y 1988 es discernible en dos dimensiones:
a través de los cambios en la posicién politica de las clases medias, pro-
piciados por las politicas echeverristas de acercamiento y cooptacién de

%6 Ver Soledad Loaeza, ‘“The emergence and legitimation of the modern right,
1970-1988°’, en Wayne A. Cornelius, Judith Gentleman, Peter H. Smith, eds., Mex:-
co’s alternative political futures, La Jolla, California, Monograph series, 30. Center for
U.S.-Mexican Studies, University of California, San Diego, 1989.
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estos grupos; y luego, porque se constituyé en una experiencia central
para estos mismos grupos, a partir de la cual disefiaron su comporta-
miento frente al poder los siguientes veinte afios. Por lo tanto, puede
afirmarse que la historia de estas dos décadas ha sido la de una disputa
entre las clases medias y el Estado por el liderazgo politico de la socie-
dad. ‘

A este respecto sélo resta por destacar que la querella se ha desa-
rrollado dentro de los estrechos mirgenes que imponen los limites de
una discusién familiar, pues finalmente esos mismos grupos nutren las
filas del poder gubernamental. Este ensimismamiento del debate poli-
tico'explicaria en Gltima instancia el éxito eventual del pluralismo en
México que parece hoy mis que nunca el éxito de un proyecto de clase.



