
POLÍTICA FRANCESA E N AMÉRICA LATINA* 

G U Y H E R M E T 

A M É R I C A L A T I N A , que estuvo sumergida largo tiempo en el folklore de la d i ­
plomacia de segundo orden, se lanzó de súbi to a las primeras filas del foro 
internacional. Ese progreso no se debe solamente a la crisis centroamericana. 
Superando la " c o n d i c i ó n me ta f í s i c a " 1 que este conflicto consiguió entre la in¬
telligentsia occidental, A m é r i c a Lat ina en su totalidad —es lo esencial y nove­
doso— se presenta como el gran espacio donde las sociedades libres se impo­
nen a las opresivas o seudorrevolucionarias. A u n cuando perduren dictaduras 
de derecha o izquierda, el terr i torio aparece como puesto de avanzada de los 
derechos humanos sin paralelo desde los cambios ocurridos en Europa apena: 
concluida la Segunda Guerra M u n d i a l . En A m é r i c a Central , y m á s a ú n en 
la del Sur, se gestan las esperanzas m á s alentadoras del mundo occidental, que 
ya no necesita l lorar l ág r imas de sangre, en vista del fracaso de los modelos 
llamados socialistas en otros continentes. 

Con esa perspectiva, la polí t ica de Francia no puede ignorar los proble­
mas actuales de A m é r i c a Lat ina; pero es esencial que lo haga pensando en 
una estrategia duradera, inspirada no en frágiles s impat ías partidistas o in ­
quietando a Estados Unidos por una zona que es importante para él, no para 
nosotros, sino en el deseo m á s encomiable y realista de alcanzar dos grandes 
propós i tos : el progreso de A m é r i c a Lat ina y la r azón de nuestra presencia en 
esa reg ión . 

L O S PROBLEMAS EN JUEGO 

¿ L a crisis en A m é r i c a Central , la deuda internacional, la estabilidad polít ica 
(en re lación í n t i m a con la deuda), y la consol idación de los r eg ímenes demo­
crát icos surgidos después de 1979 son los problemas actuales de A m é r i c a La t i ­
na.» Si el mensaje es evidente, importa corregir las simplezas y distinguir la 
imagen que los latinoamericanos tienen de sus desafíos. 

En lo que concierne a A m é r i c a Central , las impresiones falsas tienden, 
por suerte, a desaparecer. L a naturaleza del poder sandinista en Nicaragua 
es la pr imera. En Francia por lo menos, ese poder dictatorial pe rd ió su atracti­
vo para intelectuales y militantes. D e s p u é s del modelo cubano, el modelo san-

* Traduciön de Martha Elena Venier. 
1 I . Horowitz, "Passion and Compassion", Caribbean Review 14 (1), 1985, p. 23. 
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dinista es tá desgastado. Todo el mundo —o casi todo el mundo, inclusive sus 
antiguos defensores— está de acuerdo en que el r é g i m e n sandinista es un des­
potismo pretotalitario acorralado, cuyas fronteras permanecen abiertas sólo por 
la fuerza de las circunstancias*En otras palabras, es una dictadura revolucio­
naria que desear ía ser irreversible, pero que calcula mal su ambic ión , porque 
decae su popularidad, porque se enfrenta a la resistencia armada y porque es 
imposible que la U n i ó n Soviética le garantice pro tecc ión formal.» A la vez, la 
democracia que avanza en E l Salvador se libera de una impres ión tan falsa 
como el antiguo prejuicio prosandinista. 

l E n 1982, el gobierno francés puso en duda la leg i t imación del gobierno 
s a l v a d o r e ñ o al reconocer que la guerrilla que le c o m b a t í a era tan legí t ima co­
mo él, y q u i z á más} En marzo de 1984, en una nota editorial , The Economisf-
t a c h ó de "farsa" las elecciones presidenciales que favorecieron al d e m ó c r a t a 
cristiano J o s é N a p o l e ó n Duarte. Pero el segundo tr iunfo democristiano —en 
las elecciones para diputados de 1985— no suscitó la i ron ía de'los observado­
res, convencidos ya de que los guerrilleros es tán der ro tado^ aun cuando se 
e m p e ñ e n en destruir soluciones posibles con exigencias desorbitadas y antide­
m o c r á t i c a s . 

H a y a ú n discordancias. U n a de ellas es creer que los "contras" nicara­
güenses son una pandilla de guardias somocistas en procura de restituir el go­
bierno anterior a 1979. Ahora bien, si los n ica ragüenses creyeran que las cosas 
e s t a r í an mejor bajo Somoza, eso está muerto en toda la extens ión del t é r m i n o . 
Los guardias somocistas son profesionales en las armas, y sin duda desempe­
ñ a n un papel técnico importante en una lucha que mantienen en las peores con­
diciones. Pero no son la fuerza polí t ica cuya leg i t imac ión se halla en l íderes 
d e m o c r á t i c o s como E d é n Pastora, Alfonso R ó b e l o , Adolfo Calero o Ar tu ro 
C r u z . i E l t r iunfo de los contras no p o d r í a ocurr i r sino en provecho de esos líde­
res y significaría la ca ída de la segunda dictadura impuesta a Nicaragua des­
p u é s de su frustrado ingreso a la democracia* 

L a falta de percepc ión es t a m b i é n producto de la ignorancia del contexto 
centroamericano y de la diversidad de las naciones que lo componen. Pana­
m á , Costa Rica y Honduras existen tanto como Nicaragua y El Salvador. Por 
u n lado', e s t án lejos de ser países de poca monta . H a n tenido experiencias de­
m o c r á t i c a s , que, a pesar de sus diferencias, sugieren la posibilidad de una 
apertura pol í t ica sin derramamiento de sangre n i cataclismo social, demasia­
do oneroso en esta parte del mundo. Por otro lado, esos países temen, m á s 
que nada, la amenaza n i c a r a g ü e n s e , aunque aparenten apoyar, con intensi­
dad diversa, los esfuerzos pacifistas del Grupo Contadora. La amenaza se halla 
en el peligro del contagio revolucionario y en el apoyo exterior a las guerrillas. 
Es importante recordar, a este respecto, que Ornar Torr i jos h ab í a aprobado, 
meses antes de su muerte, los proyectos del dirigente contra, E d én Pastora. 
A d e m á s , la amenaza n ica ragüense se manifiesta en el aspecto mili tar . Las fuer-

2 "Farce in El Salvador", The Economist, 31 de marzo de 1984, pp. 14-15. 
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zas armadas sandinistas tienen 170 000 hombres que, según confesión de Da­
niel Ortega, asesoran 800 consejeros militares de países del Este y de Cuba. 
Pero el ejército sa lvadoreño tiene 50 000 hombres que reciben ayuda de 185 
expertos estadunidenses; el de Honduras cuenta con 25 000 hombres; Costa 
Rica y P a n a m á carecen de ejército formal. Cualesquiera sean sus principios 
pol í t icos , los d e m á s países centroamericanos desean —sin manifestarlo abier­
tamente— la ca ída del r é g i m e n sandinista, aunque sólo sea porque su mi l i ta ­
r i zac ión extrema les obliga a gastos en armamentos muy poco oportunos. 

Ú l t i m o testimonio de ceguera en lo que respecta a A m é r i c a Central : Gua­
temala es el único país que, en lo mi l i ta r , es tá en igualdad de condiciones con 
Nicaragua. En Francia se conoce al gobierno de ese país sólo como rég imen 
opresivo (verdad irrefutable), pero debe r í a conocérsele t a m b i é n por su relati­
va fuerza en el á m b i t o centroamericano. Puesto que Guatemala t o m ó el lugar 
de E l Salvador como polo industr ial , esa fuerza es bás i camen te económica ; 
p o d r í a volverse polít ica si los intentos de l iberación y moralidad púb l i ca , que 
comenzaron después de las elecciones de 1984, mejoraran la imagen deterio­
rada del p a í s . Aunque tiene menos hombres que el ejército sandinista, el gua­
temalteco es el m á s "profes ional" y el que está mejor preparado para la lucha 
antiguerril lera en A m é r i c a Central . Queramos o no, es necesario contar con 
Guatemala en vez de ignorarla. Si llegara a ocurrir una in te rvenc ión extema 
en a l g ú n país de A m é r i c a Central , es probable que concierna m á s a Guatema­
la que a Estados Unidos u Honduras . 

A u n cuando se tenga presente la deuda externa que agobia a la m a y o r í a 
de los países latinoamericanos, no se la entiende bien. Los hechos necesitan 
pocos comentarios. La deuda externa de A m é r i c a Lat ina a u m e n t ó de 280 000 
millones de dólares en 1981 a m á s de 350 000 millones en 1985. A d e m á s , los 
países m á s ricos son los m á s endeudados, porque Brasil , M é x i c o , Argent ina 
y Venezuela r e ú n e n las dos terceras partes de la deuda. És ta se justifica en 
Brasi l , porque se han hecho allí inversiones productivas considerables, pero 
en los otros países ha servido para proveer capitales que luego huyeron o para 
sostener de manera artificial y desproporcionada el estilo de vida de la clase 
media. 

Las paradojas cuentan por lo menos tanto como el dato es tadís t ico. Pr i ­
mera paradoja:;por largo t iempo los prestamistas se atrepellaron para ofrecer 
c réd i tos a los países de A m é r i c a La t ina que comienzan a industrializarse, y 
no pueden, en consecuencia, evitar su responsabilidad] Segunda paradoja:da 
deuda latinoamericana no es tan "escandalosa'.]. Sólo Costa Rica y Chile es tán 
—como Israel y Dinamarca— en el p e q u e ñ o grupo de países cuya deuda ex­
terna se aproxima al producto nacional bruto . Pero las deudas de Brasil , M é ­
xico y Argent ina son, en p r o p o r c i ó n con el n ú m e r o de habitantes, inferiores 
a las de muchos países europeos. Por lo d e m á s , la flexibilidad y capacidad de 
muchas naciones americanas para recuperarse e c o n ó m i c a m e n t e es, al pare­
cer, mayor que la de sociedades europeas atrapadas en expectativas de protec­
c ión social y de consumo irreversibles. Las naciones americanas superan, con 
mucho, la parál is is pol í t ica de Israel. E l oprobio que cayó sobre A m é r i c a L a t i -
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na —que lucha por desarrollar su e c o n o m í a y afirmar su democracia— con­
trasta con la comprens ión que se tuvo para u n país no tan necesitado, como 
Dinamarca , o la compas ión y solidaridad que se m o s t r ó por Israel. 

No significa esto que las masas de A m é r i c a Lat ina tienen r azón cuando 
consideran que la deuda externa es consecuencia de un complot, cuyo perso­
naje demoniaco es el Fondo Monetar io Internacional. Ser ía poco cuerdo hala­
gar a pa íses , como Argentina, que intentan invert i r el juego dándose aires de 
v íc t imas inocentes. Pero no d e b e r í a n desalentarse los esfuerzos —por ahora 
parcialmente felices— de naciones que, como Brasil y M é x i c o , procuran afir­
mar su solvencia. Es necesario tener en cuenta t a m b i é n el desasosiego popu­
lar , m á s intenso que la obsesión que provocó el desempleo en Europa. (Los 
pa íses de A m é r i c a Lat ina no son insolventes n i irresponsables. Es tán en una 
s i tuac ión polí t ica y económica m u y delicada, cuya solución conviene tanto a 
sus intereses cuanto a los nuestros.] 

Los problemas de af i rmación dé los nuevos gobiernos democrá t icos —que 
aumentaron entre 1984 y 1985— es tán estrechamente ligados ai aumento de 
la deuda externa. Democracias frágiles como las de Argentina, Uruguay, Bra­
sil , Bolivia , P e r ú y Repúb l i ca Dominicana, deben arraigar en condiciones eco­
n ó m i c a s cr í t icas , que los dictadores, en su t iempo, optaron por no solucionar. 
Esto no significa en absoluto que las sociedades americanas, salidas hace poco 
del autoritarismo reincidente, son incapaces de ejercitar la democracia esta­
ble. Antes al revés . Muchas de ellas se ven hoy m á s maduras para la democra­
cia que la m a y o r í a de las sociedades europeas a finales del siglo pasado; al pa­
recer, los ciclos entre gobiernos autoritarios y democrá t icos no son ya para ellas 
una fatalidad. 

Pero c o n t i n ú a el problema de c ó m o llevar a la p rác t ica , d ía tras d ía , el 
programa inicial para la apertura d e m o c r á t i c a . Esa apertura provoca esperan­
zas desmedidas en la pob lac ión , privada no sólo de l ibertad sino de lo estricta­
mente indispensable para sobrevivir. Y la dificultad para satisfacer esas espe­
ranzas se mide con la ac tuac ión de las dictaduras apenas superadas, no con 
la de una democracia anterior. Así pues, las democracias industriales m á s an­
tiguas deben entender que el arraigo polí t ico de A m é r i c a Lat ina merece un 
t ipo de nuevo plan Marshal l . Deben entender t a m b i é n que esta empresa pue­
de significar la t r ansgres ión parcial de lo que hoy son para ellas las reglas del 
juego d e m o c r á t i c o , y que deben olvidar su pasado y las dificultades que tuvie­
ron para afirmar su polí t ica. L a democracia duradera es, m á s que exal tac ión 
de grandes principios, arte que se alimenta de estrategia. 

Cabe a q u í reflexionar sobre lo que es fundamental en una polí t ica para 
A m é r i c a Lat ina , algo que los latinoamericanos manifiestan por encima de la 
incertidumbre de la consolidación democrá t ica . Se resume en lo dicho por Mar io 
Vargas Llosa: "dejen de menospreciarnos" 3 .!Desde hace decenios, A m é r i c a 
La t ina se halla a la vanguardia de la cultura occidental. No obstante, euro-

3 " L e cri de l 'Amérique latine", Le Point, 9 de enero de 1985, pp. 114-119. 
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peos y americanos del norte insisten en verla como un espacio barroco y co­
r rupto que dejó a t rás su porvenir), Offenbach revive en nosotros. Se compren­
de que el b o n a c h ó n desprecio que encarna se complica ahora con una piedad 
tercermundista, en v i r tud de la cual A m é r i c a La t ina se observa sólo a t ravés 
de la lente de aumento de sus dificultades, erigida en estigma de nuestros pe­
cados. Ahora que la guerra de E s p a ñ a ha terminado, A m é r i c a Lat ina debe 
reproducirla a cada instante para conmovernos. Pero ella no es el escenario 
constante de nuestra generosa ind ignac ión n i el alimento, aunque miserable, 
bien condimentado de nuestra t ranqui l idad mental . Si en cierto sentido A m é ­
rica La t ina forma parte del Tercer M u n d o , es, en resumen, el Tercer M u n d o 
de Europa, tanto por su cultura cuanto por el trasfondo modernizador que 
la transforma. E s p a ñ a ya no es diferente. Es el momento de pensar que los 
países latinoamericanos emprenden el mismo camino, que no se les puede me­
dir con la misma vara de Paraguay o Bol ivia , que las dictaduras patriarcales 
y las r epúb l i cas bananeras han terminado.*Si no entendemos que A m é r i c a La ­
t ina es parte de nuestro espacio, si no la reconocemos como lugar fundamental 
de nuestra acción, significa que despreciamos lo que espera de Francia, signi­
fica volverle la espalda. : 

En verdad, la consecución de este gran juego implica reflexionar sobre el 
juego de cualquier polí t ica francesa en A m é r i c a Lat ina . Confiados en la re tó­
rica de los amigos que a ú n tenemos en A m é r i c a , los franceses nos e n g a ñ a m o s 
creyendo que nuestro país —el de Vol ta i re y el de 1 7 8 9 — disfruta de un pres­
tigio incomparable entre los latinoamericanos. A l contrario, Francia está allí 
en seria desventaja; nuestra tarea m á s urgente es superarla. 

L A D E S V E N T A J A D E F R A N C I A 

\ £ s a desventaja no es nueva en cuanto tiene su origen en la debilidad constante 
de nuestra pol í t ica económica en esa reg ión del mundo} Globalmente, el total 
de lo que exportamos a A m é r i c a La t ina y lo que de ella importamos represen­
ta menos de un cuarto de nuestro comercio con Áf r i ca . 4 M á s a ú n , estamos 
m u y lejos de Alemania y bastante lejos de I ta l ia en lo que concierne a esos 
intercambios. 5 Lo mismo ocurre con las inversiones. Las que hace Francia en 
la industr ia y m i n e r í a de Colombia no se repiten en otros países. Antes bien, 
es discutible nuestra elección en lo que concierne a nuestra imp lan tac ión en 
nuevas fuerzas industriales como Brasil , M é x i c o y Argent ina. £1 Estado fran­
cés y los industriales no sacaron ventaja a t iempo de las posibilidades que ha-

4 En 1984, el promedio mensual de nuestros intercambios comerciales con África se elevó 
a 1 825 millones de dólares, y con América Latina alcanzó apenas 427 millones. (OCDE, Statisti­
ques mensuelles du commerce extérieur, marzo de 1985, pp. 64-65.) 

5 En 1984, el valor promedio mensual de los intercambios comerciales con América Latina 
subió a 829 millones de dólares en el caso de Alemania, y a 571 en el de Italia. Esos intercambios 
representaron 3% del comercio exterior de Alemania, 4.5% del de Italia, y solamente 2.6% del 
de Francia {Idem). 



390 G U Y H E R M E T FI xxvi-3 

b í a en Brasil! Permitieron que empresas alemanas, italianas e incluso suecas 
dominaran ese mercado, hasta el punto de abandonar el lugar aventajado que 
t e n í a n en un sector tan manejable como la industria automotriz. Nuestras i n ­
versiones es tán , en cierta forma, gastadas en Argentina —paí s en decadencia 
e c o n ó m i c a — o en M é x i c o , donde tropiezan con la gran competencia estadu­
nidense y con reglamentos internos muy restrictivos. 

Francia no sólo está ausente en Brasil , el principal mercado lat inoameri­
cano. Como socio industrial y comercial es de segundo orden, y tampoco com­
pite en influencia técnica con Estados Unidos y J a p ó n o los países europeos. 
Sin duda, numerosos institutos de la Alianza Francesa y nuestros liceos cum­
plen una función importante difundiendo nuestra lengua y formando a los gru­
pos m á s tradicionales de las élites locales. Pero ese papel cultural contribuye 
a encerrar m á s a nuestro país en especialidades como literatura, derecho, cien­
cias sociales o en todo caso, medicina. En cambio, los mejores estudiantes la t i ­
noamericanos —o los m á s activos— sólo piensan en estudiar francés para que 
les sirva de adorno o de protesta contra Estados Unidos. Y practican la lengua 
inglesa y estudian en universidades anglosajonas, porque quieren adiestrarse 
para su futuro profesional . [Así pues, la influencia francesa se desvanece den­
t ro del círculo de "los que deciden" Lpeor a u r l ; n e v a i a s ¿ e p e r d e r en función, 
justamente, de los esfuerzos que hacemos por "vender" nuestra lengua y sólo 
nuestra lengua, como si el medio del mensaje fuera m á s importante que su 
contenido. Así , la fo rmac ión en Francia o en un ambiente francés se presenta 
como lo peor, y se ofrece a quienes no pudieron encontrar otra cosa. 

Este panorama nada t e n d r í a de novedoso si la desventaja de Francia no 
hubiera aumentado a part i r de 1981 a causa de los errores de cálculo del go­
bierno francés. En el caso de A m é r i c a Lat ina , esos errores fueron tan eviden­
tes, que adquirieron valor de s ímbolos de nuestra torpeza. Entre esos s ímbo­
los, las declaraciones que hizo Jack Lang en la Conferencia M u n d i a l sobre 
Polí t icas Culturales ( M é x i c o , 1982), pesan m á s por su insoportable ingenuidad 
que por sus consecuencias. A l proponer una cruzada mundia l contra el impe­
rialismo financiero e intelectual, "que ya no juzga necesario apoderarse de 
los territorios sino de las conciencias", el ministro de cultura no moles tó tanto 
a los estadunidenses cuanto al teró el espír i tu de los latinoamericanos. Sólo con­
venc ió a los ú l t imos de que en su "fogoso discurso" h a b í a t a m b i é n matices 
de " imper i a l i smo" , aunque el " in ten to de actualizar un i m p e r i o " les pa rec ía 
anticuado. 6 

Otras manifestaciones de la polí t ica francesa provocaron algo m á s que iro­
n í a s . O c u r r i ó en 1981-1982, cuando se n o m b r ó a Regis Debray consejero pre­
sidencial en asuntos latinoamericanos. Esto fue, en el fondo, cues t ión secun­
daria, pero no lo fue su efecto psicológico, porque el nombramiento se vio co­
mo desaire o provocac ión en países que relacionaban a Debray con el Che Gue­
vara, con la revo luc ión armada o con cabildeos procastristas. M á s grave es 

6 Francisco Magón, " E l León habla francés", 29 de julio de 1982, p. 6. 
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que, desde hace tiempo, las alternativas de nuestra polí t ica parezcan hacer eco 
a los temores de la m a y o r í a de los gobiernos latinoamericanos. En pr imer l u ­
gar, la dec la rac ión francomexicana de 1 9 8 1 , que p r o p o n í a reconocer como le­
g í t ima la guerrilla sa lvadoreña , hizo de Méx ico el socio latinoamericano pr iv i ­
legiado de Francia. Este acto de inmadurez i r r i tó a Colombia y Venezuela, 
países importantes de A m é r i c a Latina. Luego, ese paso en falso —que se dio 
para favorecer a un presidente que estaba en el descréd i to y al final de su man­
dato— fue una elección equivocada, porque p o n í a de manifiesto nuestra total 
ignorancia de la debilidad económica y social de M é x i c o , demasiado ago­
biado por sus problemas, como para imaginar q u é estrategia hubiera sido po­
sible acordar con él. El eje Par í s -Arge l ia -México estaba torcido de antemano. 

A pesar de las correcciones ta rd ías — m á s veleidosas que eficaces—, las 
consecuencias no sirven sino para confirmar el punto de partida. T a l es el caso 
de la venta de armas a Nicaragua —suspendida d e s p u é s — que colocó a Fran­
cia al lado del bloque soviético y de L ib i a como proveedor del ejército sandi-
nista. Es el caso t a m b i é n de la actitud de Francia ante las consultas electorales 
que tuvieron lugar en Nicaragua y El Salvador. En ambas el gobierno se abs­
tuvo de enviar observadores oficiales, pero no puedo contrarrestar el efecto 
desastroso que produjeron los enviados socialistas oficiosos a Nicaragua cuan­
do la m a y o r í a r ehusó i r a El Salvador /En pocas palabras, a los ojos de la ma­
yor parte de los gobiernos latinoamericanos, la pol í t ica reciente de Francia es 
parcial, y esa parcialidad no parece, en absoluto, producto de una incl inación 
a u t é n t i c a m e n t e d e m o c r á t i c a ] A l favorecer a veces a M é x i c o , otras a Nicara­
gua, otras a Argent ina, nuestra polít ica de los ú l t imos años ha sido una frágil 
red de amistades y afinidades ideológicas que a g r a v ó nuestra desventaja. En 
una entrevista que aparec ió en Le Monde ( junio de 1 9 8 3 ) , Belisario Betancur, 
al condenar en general la " inadmisible injerencia de naciones que venden ar­
mas en la r e g i ó n " , acusó a Francia de "a r rogan te" . 7 

¿ Q U É C L A S E D E P O L Í T I C A ? 

¿De q u é manera se puede mejorar, en el futuro, reformulando una política 
m á s adecuada para A m é r i c a Latina? Q u i z á en la política actual debamos distin­
guir q u é puede hacerse mejor, q u é m á s se puede hacer, y q u é debe cambiarse. 
Esto nos lleva a pensar que en perspectiva hacia el futuro nuestra acción eco­
n ó m i c a y cul tural necesita nuevo impulso y r e e s t r u c t u r a c i ó n , y que nuestra 
acción pol í t ica necesita revis ión profunda. 

Desde el punto de vista económico , el aumento de la deuda latinoameri­
cana destaca por su urgencia y magni tud. Nadie ignora que muchos países 
no p a g a r á n j a m á s el pr incipal de la deuda, y que el problema frecuente es pa­
gar los intereses. A u n cuando, en esa perspectiva futura, nuestra actitud no 
pueda ser m u y diferente a la de otros prestamistas —excepto en los p r é s t amos 

7 Le Monde, 14 de junio de 1983, p. 5. 
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de Estado—, es necesario salvar dos obstáculos . El pr imero —como nos suce­
dió con Argent ina— es favorecer a un país de entre los deudores no en lo fi­
nanciero o económico sino, simplemente, en lo polí t ico. En este caso, alentar 
la irresponsabilidad del pa ís m á s avanzado de A m é r i c a Lat ina , cuyo endeuda­
miento de corto plazo ha sido el menos justificado, fue causa de que el presi­
dente Alfonsín perdiera prestigio, porque finalmente tuvo que doblegarse a 
las exigencias del Fondo Monetar io. Dejando de lado la promesa de apoyo que 
no pudimos cumpl i r , nuestra actitud significa olvido de lo que representa el 
ejemplo argentino. Hacer muchos favores a un país casi tan capaz como los 
países europeos, t e r m i n a r í a por dar a los otros —infinitamente menos prepa­
rados— razones para no efectuar reajustes que les convienen. El arreglo de 
la deuda debe hacerse con criterios socioeconómicos , no con el entusiasmo 
de la s impa t ía , cuyas consecuencias no pueden calcularse. 

i El segundo obs tácu lo es poner a todos los países latinoamericanos dentro 
de un mismo m o l d e , £ i n duda, las reglas de la renegoc iac ión de la deuda que 
atienden caso por caso seña lan un buen camino en este problema) Es necesa­
rio advertir que hay países en A m é r i c a Lat ina con estados monetarios y finan­
cieros saludables. Colombia , por ejemplo, para quien los t é r m i n o s del inter­
cambio son, en general, favorables, cuya inflación se redujo y cuya deuda es 
moderada —si tenemos en cuenta su capacidad de pago. A pesar de ello, los 
prestamistas le imponen ahora las mismas exigencias que a los países m á s en­
deudados. T a m b i é n E l Salvador tiene una deuda p e q u e ñ a y de largo plazo. 
De la misma manera, es necesario tener en cuenta las dificultades concretas 
de países carentes de recursos, como Bolivia y P e r ú , que por su vulnerabilidad 
económica , social y polí t ica, merecen un trato m á s comprensivo. Entre esas 
dos clases opuestas, los países industrializados de A m é r i c a Lat ina , pueden 
llegar a pensar que no les conviene clasificarse entre los deudores que reci­
ben ayuda. 

Siempre es m á s fácil hacer recomendaciones para el desarrollo de nues­
tros intercambios comerciales que ponerlas en p rác t i ca . Nuestras exportacio­
nes son prueba de la poca fuerza que tienen en el mercado de naciones la t i ­
noamericanas p e q u e ñ a s , sobre todo en A m é r i c a Central . Esos mercados, que 
sumados no son desdeñab le s , se alejan irreversiblemente a causa de nuestra 
indiferencia. A pesar de sus dificultades actuales, Brasil es para los inversores 
el país m á s prometedor y t a m b i é n el m á s exigente. Se encuentra ahora entre 
las mayores promesas industriales, su mercado no es tá saturado y ha hecho 
excelentes ensayos en la expor tac ión . Colocar capitales allí es pr imordial , mien­
tras otros se ahogan en inversiones circunstanciales de corto plazo. 

l E n lo que concierne a cultura y técnica , el reto es conservar la comunica­
ción con los círculos de A m é r i c a Lat ina que hablan cada vez menos el francés, 
tendencia que no podremos i n v e r t i r j E l mensaje francés g a n a r í a si se transmi­
tiera en españo l o p o r t u g u é s ; ev i t a r í amos así que nuestros eminentes confe­
rencistas hagan viajes agradables sólo para hablar ante un grupo escaso, mun­
dano o l i terar io. ;Fntre los franceses, la e n s e ñ a n z a del p o r t u g u é s no está muy 
difundida, y la del e spaño l , antes boyante, pierde fuerza ante la popularidad 
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del a l e m á n 1 y la muelle convicción de que un inglés, aunque torpe, procura 
la panacea de la comun icac ión universal. En su m a y o r í a , los latinoamericanos 
son tan poco afectos como nosotros a aprender lenguas vivas; esa falta de inte­
rés crece porque en los estudios superiores, m á s democrá t i cos ahora, disminu­
ye la p roporc ión de estudiantes de origen m á s acomodado y cosmopolita, entre 
quienes el b i l ingü ismo es c o m ú n . En estas circunstancias,; nuestros institutos 
en A m é r i c a Lat ina son precioso bas t ión de nuestra influencia cultural] Pero si 
como defensa son irreemplazables, poco valen como ofensiva. En Francia con­
viene que en los ciclos secundario y universitario se preparen recursos huma­
nos y lingüísticos especialmente, para impulsar nuevos avances. Los frutos con­
seguidos con los estudios á rabes e islámicos pueden servir de ejemplo, para 
que renazcan los estudios en el á rea latinoamericana. 

Pero es en el terreno estrictamente político donde se impone una revisión. 
En pr imer lugar, en la eva luac ión de la amenaza, es decir, q u é conviene para 
ayudar a los latinoamericanos, y que el beneficio sea mutuo. Nadie ignora que 
esa amenaza es la posible ca ída de los reg ímenes democrá t i cos restituidos, en 
breve plazo, en Argentina, Uruguay y Brasil, tras largos años en El Salvador, 
P e r ú , Ecuador, Bolivia y R e p ú b l i c a Dominicana. No es problema identificar 
el peligro, pero sus direcciones se advierten con menos claridad. 

La amenaza no viene del Este, porque si la U n i ó n Soviét ica y Cuba apro­
vechan, como es inevitable, las circunstancias que requieren su in tervención 
en Nicaragua, no tienen los medios para comprometerse a fondo con la dicta­
dura sandinista, y menos a ú n para intervenir. A l revés de lo que piensa Regis 
Debray, la U n i ó n Soviét ica no es un tigre de papel, pero ya tiene bastante 
que hacjr en Afganis tán , y los cubanos tienen en Angola un sucedáneo de i m ­
perio que los mantiene bastante ocupados. Tampoco proviene la amenaza de 
los regímenes militares que quedan en América , en especial el de Pinochet. Nues­
tras necesidades psicológicas no pueden disfrazar la realidad: por un lado, la 
ac tuac ión del r é g i m e n mi l i ta r chileno ha sido catastróf ica; por otro, corre el 
rumor de que los militares latinoamericanos quieren ahora renunciar al poder 
directo. 

En realidad, esa amenaza, que no proviene del poder totalitario n i de un 
mero "fascismo", tiene en parte su origen en nosotros, que asistimos como 
espectadores a la c o n m o c i ó n polít ica de A m é r i c a Lat ina . El espectador gusta 
de la acción y hasta de los desenlaces t rágicos . Aparte de la satisfacción perso­
nal y del placer mundano que los coloquios a la moda deben saciar t nada sería 
m á s d a ñ i n o para el proceso democrá t ico latinoamericano que una política fran­
cesa que alentara en él el radicalismo, en detrimento de la prudencia t ác t i ca i 
El objetivo es la democracia perdurable, no el acto propiciatorio que fue la 
desastrosa experiencia de Allende en Chile. Ese objetivo supone que no se des­
precie la l lama que es posible regrese a numerosos pa íses , que no se aplauda 
irreflexivamente, por exceso de celo, lo que puede poner en riesgo la democracia. 

En lo que se refiere a Argent ina, sin duda es m á s recomendable no propo­
ner nada que enfrente a Alfonsín con las fuerzas armadas y provoque la recti­
ficación de testigos de cargo en el proceso de generales indignos pero de todos 
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modos temibles. Debemos estar conscientes de que los gobiernos democrá t i ­
cos de P e r ú y El Salvador t e n d r á n que arreciar la lucha contra el Sendero L u ­
minoso y el Frente Farabundo M a r t í . ( E n esos países , consolidar la democra­
cia impl ica ayuda económica , pero t a m b i é n cierta dosis de repres ión contra 
los enemigos de la democracia, ante lo que sería h ipócr i t a indignarsej Los re­
g ímenes democrát icos que concedieron los militares en Brasil y Uruguay deben 
aceptarse sin reticencias. En cuanto esas democracias negociadas tienen su or i ­
gen en un pacto implíci to o explícito con las fuerzas armadas, pueden cumplir 
con lo que el pueblo espera sin que recelen sus adversarios, porque cuentan con 
ciertas ga r an t í a s . Esas democracias es tán en mejores condiciones que otras, 
y pueden dar a sus dirigentes campo de acción m á s amplio que aquél las cuyos 
gobiernos es tán en la cuerda floja a causa de una ruptura política profunda. 
L a democracia no es una aventura estética, cuyas intenciones puras, siempre 
a la vista, valen m á s que el resultado final. A l contrario, ese resultado final 
es el que importa: la consol idación duradera de r eg ímenes libres, arraigados 
de tal manera que no haya vencedores ni vencidos. Desde esa perspectiva, Fran­
cia y Europa tienen un papel importante que d e s e m p e ñ a r , ( a p o y a n d o las de­
mocracias que desprecian las políticas de resentimiento, y moderando las otrasj 

L a amenaza viene t a m b i é n de nosotros en lo que concierne a la política 
que debemos adoptar ante las dictaduras a ú n en vigor, especialmente en Chile, 
Nicaragua y Cuba. Sería vano creer en la fragilidad del r é g i m e n de Pinochet. 
A pesar del deterioro de su imagen ante buena parte de la opin ión chilena, 
esta dictadura no tiene su fuerza en el consenso popular, sino en el apoyo del 
ejérci to y en la división de sus opositores. Así como veinte años antes de la 
muerte de Franco se decre tó terminada su dictadura, la de Chile puede durar 
mucho, y encontrar en el terreno económico medios para recuperar su vigor. 
Todo depende, en ú l t i m o t é r m i n o , de la capacidad que muestre la oposición 
para unirse en un programa alternativo razonable, y , sobre todo, capaz de 
ofrecer ga ran t í a s a los militares. Aunque les seduce la apertura democrá t i ca 
de Uruguay , los militares no quieren correr la suerte de sus colegas argenti­
nos. Si tenemos en cuenta los lazos que unen a todos los sectores de la clase 
polí t ica francesa con sus homólogos chilenos, corresponde a esta clase polít ica, 
m á s que al gobierno, trazar esta posibilidad singular de solución democrá t i ca . 
Pero no debe dejarse de lado la acción gubernamental, en cuanto ésta no se 
l i m i t a r á a una pol í t ica de sanciones ocultas o explíci tas que sólo servir ían para 
alertar los apoyos con los que a ú n cuenta el dictador chileno. 

E l problema es muy diferente en Cuba y Nicaragua. En Cuba el totalita­
rismo es irreversible por el tiempo transcurrido, por el infalible aparato de re­
p re s ión , y sobre todo por cierto tipo de mut i l ac ión demográ f i ca concebida por 
Fidel Castro. Excepc ión hecha de la R e p ú b l i c a D e m o c r á t i c a Alemana, las dic­
taduras comunistas del Este europeo han conservado su poblac ión . La sinies­
tra fó rmula de Bertolt Brecht dice que cuando un pueblo no quiere al gobier­
no, éste debe cambiar de pueblo. A l poner en p rác t i ca esta fórmula , la U n i ó n 
Soviét ica y Camboya se valieron del Goulag o de la masacre que llegó casi al 
genocidio. A causa, qu izá , de la dulzura de las costumbres del pueblo cubano, 
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o seguramente por la ce rcan ía de Estados Unidos, Castro p roced ió con menos 
brutal idad en la expuls ión demográf ica ; se con ten tó con un Goulag relativa­
mente modesto y honorable, según la escala de valores comunista. Así , forzó 
la emigrac ión de m á s de un mil lón de cubanos refugiados hoy en Florida y 
otros lugares. Si la dictadura cubana es, lamentablemente, un hecho definit i­
vo, no se justifica dist inguirla con la ap robac ión , y menos a ú n darle un trata­
miento especial entre los r eg ímenes parecidos. M á s que Polonia —donde el 
poder comunista no se mil i tar iza porque se d e s m o r o n a r í a — y m á s que Che­
coslovaquia —que ofrece a sus habitantes condiciones de vida decentes— el 
r é g i m e n castrista es la exal tac ión del totalitarismo. Puesto que no puede ha­
cerse nada m á s , importa al menos considerarlo como lo que es; en especial, 
optar por la discreción en los intercambios de visitas oficiales con La Habana. 

En Nicaragua la s i tuación es menos desesperada. Aunque el r é g i m e n san-
dinista no esperó el endurecimiento de Estados Unidos para establecer un ré­
gimen totali tario, éste no es irreversible. Pero no hay que llamarse a e n g a ñ o 
sobre las intenciones de sus dirigentes. Para ellos, las elecciones de 1984 no 
fueron la primera etapa de una apertura democrá t i ca p lura l , sino " l a ú l t i m a 
concesión hecha al imper ia l i smo" , según dijo uno de ellos ante Felipe G o n z á ­
lez. Esas elecciones, aplazadas tanto tiempo, se realizaron por las presiones 
de un ambiente hostil , que obligó a los sandinistas a revestirse de una falsa 
leg i t imación electoral, en contra de su deseo inicial . Ante las circunstancias 
sería inúti l especular sobre las facciones mal delimitadas del gobierno de M a ­
nagua, porque los moderados rara vez participan en ese t ipo de conflictos, y, 
por lo d e m á s , la m a y o r í a deser tó ya de la camarilla sandinista. No sería menos 
falaz creer en las virtudes de la negociac ión o del compromiso. Desde luego, 
podemos creer con Jeane Kirkpa t r ick que, igual que en China y Yugoslavia, 8 

en Nicaragua t e r m i n a r á por imponerse un " r é g i m e n de comunismo nacional ' ' . 
Pero esto significaría, por un lado, caer en el exceso de opt imismo, si tenemos 
en cuenta la p e q u e ñ e z del pa í s , la escasez de sus recursos y la t en tac ión natu­
ral —que no d e s a p a r e c e r á — de exportar su modelo revolucionario a países 
vecinos; por otro, significará menospreciar el espír i tu de los n i ca ragüenses , 
que en la ú l t i m a encuesta, realizada en agosto de 1981, demostraron en su 
m a y o r í a que es tán muy lejos de simpatizar con el gobierno que se les impuso. 9 

Llegamos a la forzosa conclus ión de que el "comunismo nacional" , difícil de 
concretar, servir ía a Nicaragua sólo para salir del paso. En consecuencia, la 
lucha aunada contra el r é g i m e n actual no es una a b o m i n a c i ó n reaccionaria, 
sino lucha leg í t ima , manchada, por fuerza, con los pecados de las guerras civi­
les. Los "cont ras" toleran la guerra sólo por el ideal, anodino a nuestros ojos, 
de la democracia p lura l . Esa t r iv ia l idad no debe restar firmeza a la polí t ica 

8 Le Monde, 1 de marzo de 1984, p. 5. 
9 El 63.9% de las personas entrevistadas declararon no haber recibido ningún beneficio de 

la revolución; 57.3% deseaban el retiro de los sacerdotes que eran miembros del gobierno sandi­
nista; 60.8% de quienes consultaban los periódicos leían La. Prensa, el diario de oposición. (En­
cuesta realizada en agosto de 1981.) 
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francesa hacia Nicaragua. A este respecto, no es suficiente declarar, como hizo 
Cheysson, que " e l gobierno sandinista no cumpl ió sus promesas". Debemos 
pensar que si los sandinistas es tán , indudablemente, listos para negociar, lo 
h a r á n sólo a condic ión de permanecer en el poder, es decir, a base de los re­
cursos que les permitan superar su impopular idad y conservar el mando. 

No es suficiente distinguir a q u é amenazas se enfrenta A m é r i c a Lat ina; 
t a m b i é n es necesario revisar las relaciones con nuestra contraparte polít ica en 
esta r eg ión . Aquí.LEstados Unidos surge no sólo como actor esencial, sino so­
cio obligado) Estados Unidos se muestra a veces i n c ó m o d o por las medidas 
extremas que debe adoptar, como, por ejemplo, in te r rumpir sus intercambios 
comerciales con Nicaragua. Aunque t é c n i c a m e n t e úti l , esa medida contribu­
ye sólo a exacerbar el prejuicio " a n t i g r i n g o " en A m é r i c a Central , y a jus t i f i ­
car la o p i n i ó n de los adversarios americanos y europeos de la admin i s t rac ión 
Reagan. Pero sería ingenuo creer que es posible inducir m á s moderac ión en 
ciertas actitudes del gobierno estadunidense, contradiciendo abiertamente su 
polí t ica. Lejos de convencer a la derecha estadunidense, proponer una estra­
tegia m á s blanda en America 's deep south (eso son para ella los países centroame­
ricanos) contribuye sólo a reforzar su tendencia al aislamiento armado, y su 
p r o p e n s i ó n a encerrarse orgullosa en una island strategy. L a misma propuesta 
causa efectos nocivos en la izquierda d e m ó c r a t a . l A u n cuando el electorado de­
m ó c r a t a comparta con la izquierda europea sentimientos pacifistas por A m é ­
rica Cent ra l , no tiende a comprometerse con nadie, n i siquiera en Europáj. 
Así pues, erigir A m é r i c a Central en dominio privilegiado del idealismo celes­
tial que no demostramos en el sitio del enfrentamiento entre Este y Oeste, sig­
nifica jugar al aprendiz de hechicero de un proceso que puede terminar en otro 
t ipo de aislamiento estadunidense, sin armas esta vez. Hace poco, al rechazar 
el presupuesto para defensa presentado por Reagan, el Congreso señaló una 
tendencia en ese sentido. 

Este examen de una Real-politik global, es vál ido t a m b i é n en lo que con­
cierne a una actitud firme en A m é r i c a Central . Por a ñ a d i d u r a , ésta es en lo 
moral m á s leg í t ima que el flanco derecho de los que son, o quieren ser, déspo­
tas revolucionarios. La camarilla sandinista se calma a veces sólo por las pre­
siones militares. En El Salvador, la guerrilla tiene tales exigencias (formar parte 
del e jérci to , por ejemplo), que su in tenc ión de negociar se revela ficticia sin 
duda alguna. En P e r ú , Sendero Luminoso no hizo caso del sufragio que con­
firmó a A l a n G a r c í a en la presidencia, lo que des t ruyó la hipótesis de que la 
negoc iac ión p o n d r í a coto a la masacre senderista. 

•, En el fondo, y por su in tenc ión final, la pos ic ión de Francia difiere poco 
de la de Estados Unidos respecto al apoyo que p r e s t a r á al desarrollo de la de­
mocracia en A m é r i c a Lat ina. Sería lamentable presentar una imagen diferente 
para satisfacer, por pura fó rmula , el complejo antiestadunidense de una fac­
ción cada vez m á s reducida de la intelligentsia francesa.' 

^Nues t ros socios europeos concuerdan t a m b i é n en la necesidad de apoyar 
el desarrollo democrá t i co en A m é r i c a La t ina JEs de lamentar que ese acuerdo 
sea p l a tón ico y hasta contradictorio, de modo que su influencia, bastante sim-
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ból ica , es muy reducida. La exal tac ión de la solidaridad latina de Francia y 
E s p a ñ a para con las naciones iberoamericanas debe tomarse con cautela, por­
que si la in tenc ión es grande, se manifiesta en la realidad como in t romis ión 
de familiares rivales que, sin mot ivo alguno, creen tener ventajas con los la t i ­
noamericanos, poco sensibles a esas atenciones i n t e r e sadas . (Además , Europa 
no dispone de recursos económicos a la medida de su ambic ión , o se niega 
a reunirlos para concretar una influencia de la que no sacará provecho^ L o 
comprobamos en la r e u n i ó n que los ministros de relaciones exteriores de Euro­
pa, A m é r i c a Central y el Grupo Contadora tuvieron en San J o s é en septiem­
bre de 1 9 8 4 ; allí, Europa propuso ayuda por 300 millones de dólares , cuando 
se necesitaban miles de millones. T a m b i é n hay muchos prejuicios contra los 
latinos en los países nord-europeos, que pueden convertirse a largo plazo en 
u n desdén condescendiente, aunque caritativo, por una A m é r i c a Lat ina hun­
dida en el exotismo de la democracia inalcanzable y en la esperanza de un ca­
taclismo redentor reservado a otros.[El hecho es que esa Europa guarda para 
los latinoamericanos los peores deseos bajo el disfraz de la falsa generosidad 
de almas militantes en b ú s q u e d a de un ejercicio ideológico. Por lo tanto, Europa 
debe superar sus deficiencias, para que merezca un lugar en A m é r i c a L a t i n a ] 
Pero como no puede usar la fuerza n i la seducción económica , solamente lo 
consegu i rá con el ejemplo de su ética responsable, actitud que en absoluto con­
tradice el ideal democrá t i co , porque esa actitud significa, sobre todo, respeto 
a la identidad y a los intereses futuros perdurables de los latinoamericanos vis­
tos como nuestros iguales. Así, dejaremos esa actitud presuntuosa que nos hace 
proyectar sobre ellos nuestros fantasmas m á s gratuitos, a pesar de los peligros 
que para nosotros encierra. 

Francia sabe —se lo dice su historia— de cuántos riesgos y peripecias inad­
vertidos es tá sembrado el camino de la democracia. Francia se presenta tam­
b ién , entre los países europeos, como el que entiende mejor los e n g a ñ o s ter-
cermundistas. Por lo tanto, es tá mejor preparada para ayudar a sus vecinos 
a sustituir la verborrea de los falsos amigos de la A m é r i c a indigente, por el 
lenguaje responsable que m e n c i o n é arriba. 

Sólo con esa condic ión y con ese plan ét ico, la polí t ica de Francia a t r a e r á 
algo m á s que cortesía elemental y e n c o n t r a r á interlocutores atentos en A m é r i ­
ca Lat ina . Dos ejemplos se rán suficientes para ilustrar lo que digo. Los go­
biernos representados en Contadora temen la amenaza directa que significa 
el r é g i m e n sandinista y desean su ca ída . Aunque tienen esperanzas de que es­
to ocurra, no pueden comprometerse p ú b l i c a m e n t e con la actitud firme de Es­
tados Unidos. Así pues, proponen una solución negociada de la que, saben, 
no o b t e n d r á n resultados que' les satisfagan. En espera de que se produzca el 
acontecimiento decisivo que anhelan, pero que el protocolo les d ic ta r í a lamen­
tar, fingen promover una alternativa pacífica, y excluyen la in te rvenc ión del 
ú n i c o actor capaz de deshacer el enredo. Hasta cierto punto, sus reacciones 
son producto de la acción normal de factores internos y de los factores exter­
nos del juego d ip lomát ico . Pero es nefasto que la polít ica de Francia haga creer 
que ignora esas contradicciones y aliente a los países de Contadora a enredar-
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se en un discurso teatral desprovisto de efecto real. Ayudar a las naciones ame­
ricanas para que afirmen su a u t o n o m í a , significaría sobre todo que se les ayu­
de a escapar de las apariencias que ponen obstáculos a la expresión de su ma­
durez p o l í t i c a . 1 0 

El segundo ejemplo hiere m á s el amor propio nacional. Es injustificable 
vender, cueste lo que cueste, aviones Mirage a P e r ú , como acabamos de ha­
cerlo, puesto que no hay peligro exterior que amenace ese país , y puesto que 
favorecemos una actitud comprensiva con la deuda externa latinoamericana. 
Son situaciones que jun tan el in terés bien entendido con la moral complacien­
te. El desprecio contra el que se rebelan los latinoamericanos tiene su origen 
en circunstancias como ésas, en las que parece bien resolver los problemas la­
borales de Francia a costa de sangrar a los m á s d e s a m p a r a d o s ( E n g a ñ a r con 
hechos y palabras no es buena pol í t ica, porque se deterioran al mismo tiempo 
nuestro prestigio, nuestra influencia política y nuestra presencia económica en 
el largo plazo. A m é r i c a Lat ina no debe ver a Francia como un mercader de 
armas que a r reg la rá esa imagen con su generosa oratoria artificial. 

1 0 Eso los llevó, hace poco, a denunciar la liberación de Granada, que a la vez celebraron 
casi abiertamente. 


